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Quelques reperes pour I’écriture anthropologique

Yara El-Ghadban
Université de Montréal

L’automne dernier, j'ai réalisé une enquéte ethnographique sur un
forum international de jeunes compositeurs, un concours organisé par
un ensemble de musique dédié a la promotion, 'interprétation et la
diffusion des musiques des 20° et 21° siecles. L’événement biannuel au
cours duquel sont choisis des jeunes compositeurs de moins de 30 ans,
provenant de chaque continent du monde et invités a composer une
ceuvre pour I’ensemble en question, fut tenu a Montréal a I'automne
2004L. Il représentait, de mon point de vue, une occasion unique pour
situer la musique contemporaine occidentale, qui découle de la tradition
classique, dans le monde et dans l'actualité en portant un regard
comparatif sur les jeunes créateurs.

Au cours de mes entretiens quotidiens avec les sept compositeurs
durant les quatre semaines du forum, les conversations gravitérent
autour d’une réflexion fondamentale sur les défis d’écrire ou de
composer suite aux grandes remises en question provoquées par le
postmodernisme. Des défis auxquels [I'écriture anthropologique
contemporaine est aussi confrontée. Si dans les arts le postmoderne
renvoie a un style ou mode d’expression doté d’un langage
reconnaissable, en ce qui concerne I'anthropologie, il évoque un esprit
du temps, une condition (Harvey 1989; Lyotard 1979). Une condition
marquée par la mondialisation, la médiatisation, la décomposition des
territoires, mais plus spécifiqguement par le postcolonialisme. Or,
I’anthropologie ne semble pas avoir réussi jusqu’a maintenant a
inventer un langage qui permettrait d’exprimer cette condition
postmoderne et de I'analyser tel que c’est le cas dans les arts. D’ou
I'intérét d’examiner les styles d’écriture des compositeurs qui n’ont

1 Afin de respecter des conditions d’anonymat établies durant mon enquéte de terrain, le
nom du concours, de I’ensemble et des compositeurs présentés dans cet essai ne seront
pas dévoilés.

Altérités, vol. 4, n°1, 2007 : 11-19.



12 YARA EL-GHADBAN

connu que la postmodernité comme mode de vie et mode d’expression.
Je m’inspire donc des réflexions qu’ils ont partagées avec moi et plus
particulierement de leurs stratégies d’écriture pour proposer quelques
reperes pour une écriture anthropologique apte a répondre aux enjeux
de la postmodernité.

Le postmodernisme et I’éclatement de I’écriture musical

La préoccupation pour I’écriture musicale qui sous-tendait les discours
des sept compositeurs était mise en relief dés le début de I’événement
a travers une question qui leur fut posée par les organisateurs du
forum. Ils furent invités a s’exprimer sur leur affiliation stylistique : « A
quelle(s) école(s) compositionnelle(s) pensez-vous appartenir ou devoir
quelque chose, en tant que créateurs? ».

D’apres moi, la question reflétait beaucoup plus les préoccupations des
compositeurs de la génération de la fin du 20¢ siécle, dont les carrieres
se sont épanouies a 'aube du mouvement postmoderniste et non celles
des jeunes compositeurs du forum. Permettez-moi une petite mise en
contexte : Le postmodernisme musical s’est opposé surtout au
radicalisme des avant-gardistes, de la premiére moitié du 20¢ siecle,
comme les compositeurs Webern, Boulez, Maderna, Stockhausen, Nono,
Babbitt, dont le systéme compositionnel sériel remplacait la conception
narrative classique d’une ceuvre musicale par une conception formaliste
qui contraignait le compositeur a appliquer une série de regles
d’écriture extrémement rigides établies a priori.

Durant la deuxiéme moitié du 20° siecle, le postmodernisme en
musique répondit aux avant-gardistes par une révolte contre la notion
de style ou d’une écriture inscrite dans une certaine lignée musicale, en
jouant au collage musical; donc, la citation et la récupération
d’éléments du passé et de répertoires auparavant marginalisés. Ainsi,
pour les enfants du courant postmoderniste, comme les jeunes
compositeurs du forum, une question sur I'affiliation stylistique passe a
coté des enjeux qui les préoccupent

Cet écart entre deux générations pourtant si peu éloignées fut
particulierement apparent durant une causerie entre un compositeur
québécois (Jean) et le compositeur représentant le Brésil (Luis). En
conversant avec ce dernier, le compositeur québécois opposa a
plusieurs reprises, d’'une part, la tendance nonchalante de la synthése
de divers styles musicaux qu'il percevait dans les créations des jeunes
compositeurs, et d’autre part, le malaise ressenti par sa génération a
lui face a I'adoption d’un style d’écriture particulier dans leurs ceuvres :

Si on parle des générations un peu plus anciennes, on avait plus tendance a
procéder par exclusion [...]."Je ne veux pas et je n’utiliserai pas ceci’. Or dans la
génération (actuelle), [...] on dirait que les compositeurs veulent finalement
recueillir les fruits®.

En soulignant I'esprit de synthese sans complexes des jeunes

2 Commentaire tiré de la causerie entre ces deux compositeurs qui a eu lieu le 3
novembre 2004.
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Quel langage musical a I’dge de la postmodernité? 13

compositeurs par contraste a [I’éclectisme culpabilisé des
postmodernistes, Jean mettait en évidence le dilemme des
postmodernistes. Incapables de faire une rupture totale avec la
tradition, ils la contesterent en récupérant et morcelant volontairement
les particularités stylistiques d’un systéme ou d’un compositeur. Par
contre, cette stratégie ne remettait pas en question la validité méme
des grands systemes d’écriture qui imposaient leur présence a travers
les citations dans les ceuvres postmodernes. Par conséquent, la
stratégie des postmodernistes a abouti, me semble-t-il, a une rupture
avortée ou pour le moins inachevée, d’ou le sentiment de malaise face
a une rupture avec le passé exprimée a travers la récupération méme
du passé. Luis, quant a lui, évacuait de son jugement critique toute
considération de contexte ou de langage compositionnel :

Je ne vais pas vers ces musiques la pour me servir de ces musiques. C’est au
contraire ... pour les regarder morphologiquement. Qu’est-ce qu’il y a a
I'intérieur [...]. Ce qui fait de cette musique quelque chose de pertinent et de
relevant musicalement aujourd’hui. [...] Et c’est quelque chose qui devrait étre
indépendant du contexte et indépendant [...] de la canonisation qu’on a faite

de ces ceuvres la [...]3.

La généalogie stylistique est ainsi mise a I'écart. Mais pourquoi?
Comme I'a si bien exprimé le représentant états-unien (Mark) du
groupe, les compositeurs de sa génération sont les héritiers de
I’époque post-webernienne (post-1950), une période caractérisée par
«une liberté du style », «un ‘backlash’ contre les écoles et les
idéologies » et la « désacadémisation des études en composition »*. Par
conséquent, pour les jeunes compositeurs qui furent formés par les
révoltés post-weberniens, c’est-a-dire, les premiers postmodernistes,
« There are no more points of reference to allow a reflection upon
music » (ibid.). Le défi qu’ils doivent relever touche a un surplus de
modes d’écriture détachés de leurs ancrages structurels ou systémes
de composition d’origine. Nous pouvons parler d’une déterritorialisation
au plan des paradigmes musicaux qui jadis orientaient les compositeurs
dans la construction de leur identité musicale.

Défis et stratégies de I’écriture

Cette déterritorialisation a eu des répercussions pour les compositeurs,
mais aussi pour les auditeurs qui, en I'absence d’un langage partagé
pour juger la musique qu’ils écoutaient, furent complétement aliénés de
I’expérience musicale. Compte tenu de ce double enjeu, il est peu
surprenant que les réponses des compositeurs a la question de départ
soient allées bien au-dela d’un choix d’une affiliation quelconque pour
aborder des problématiques plus fondamentales : Le compositeur
francais (Francois) dénonca la notion d’école stylistique comme étant

3 Commentaire tiré de la causerie entre ces deux compositeurs qui a eu lieu le 3
novembre 2004.

4 Commentaire tiré d’une conversation qui a eu lieu le 26 octobre 2004 (non-
enregistrée). Il convient de préciser que les années post-weberniennes ne sont pas
vécues de la méme maniére dans les différents « coins» du monde musical
contemporain. Le commentaire du compositeur doit étre lu dans le contexte de la scéne
musicale américaine.

Altérités, vol. 4, n°1, 2007 : 11-19.



14 YARA EL-GHADBAN

« un simulacre idéologique »°. Nous verrons plus loin les conséquences
qu’aurait pour lui cette critique sévere de son héritage musical et
culturel. Le compositeur québécois (Nicolas) représentant le Canada,
souligna la nécessité d’établir une nouvelle « éthique de I'écriture et de
’écoute »°. Le compositeur brésilien, Luis, affirma qu’il faudrait
repenser I'acte de composer a travers « un dialogue critique avec la
tradition »’.

Pour dialoguer de maniére critique avec la tradition, Luis proposa la
recréation perpétuelle des regles (héritées ou empruntées) dans le
processus méme de composition. Ainsi toute reproduction devient une
production originale en soi :

Composer, c’est toujours inventer de toutes pieces les regles qui sont derriére
une ceuvre [...]. A chaque ceuvre, on recompose tout le monde intérieur de
toutes ces ceuvres, toutes les reégles qui sont la [...] (Par la composition), les
régles sont recréées®.

Sous la lumiére de cet énoncé, il est peu surprenant que son ceuvre
soit qualifiée par son interlocuteur « d’intertexturale », un jeu de mots
sur l'intertextualité. L’'oeuvre de Luis évoquerait ainsi une tour de Babel
musicale qui, au lieu de juxtaposer les langages d’autrui, les superpose,
créant ainsi a partir d’eux une nouvelle forme compositionnelle. Cette
stratégie qui organise la pluralité verticalement s’oppose a la mosaique
horizontale de styles, représentée par le collage postmoderne qui est
souvent accusée de superficialité, de manque de cohérence et
d’ancrage.

Pluralite, autorité, éthique : le triple-nceud de I’anthropologie
contemporaine

Quel rapport établir entre le défi lancé aux jeunes compositeurs par le
postmodernisme et I'anthropologie, et quelle lecon tirer de la stratégie
compositionnelle de Luis? En anthropologie, la postmodernité est
caractérisée par plusieurs virages épistémologiques, dont trois, qui me
semblent particulierement pertinents a I’écriture :

1) En premier lieu, la tendance a la déconstruction et déstructuration
des métarécits scientifiques dans la prose anthropologique grace a la
parution d’une multitude de récits alternatifs venant, entre autres, des
voix du dedans, de la marge et des autres disciplines des arts et des
sciences. Prenons I'exemple de la popularité et influence grandissantes
des études post-colonialistes (Loomba 1998; Ahmad 1992).

2) En deuxiéme lieu, la remise en question de [l'autorité de
I’anthropologue, en tant que chercheur objectif capable de mettre de
coté son bagage culturel pour parler au nom de ceux avec qui et sur
qui il travaille (Clifford 1988; Clifford et Marcus 1986).

5 Extrait du catalogue des notes de programme de I’événement.

5 Extrait de sa présentation orale durant sa causerie qui eut lieu le 27 octobre 2004.

7 Commentaire tiré de la causerie entre ces deux compositeurs qui a eu lieu le 3
novembre 2004.

8 Commentaire tiré de la causerie entre ces deux compositeurs qui a eu lieu le 3
novembre 2004.
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Quel langage musical a I’dge de la postmodernité? 15

3) En troisieme lieu, la notion d’éthique qui renvoie a la violence
inhérente a la démarche anthropologique que sous-tend le besoin
d'acquérir quelque chose, la posséder (Bibeau et Corin 1995;
Beauchemin 2004).

Les répercussions de la postion problématique de I'anthropologue a
I’dge postmoderne peuvent étre énormes et elles n'ont échappé pas
plus a l'anthropologie qu’a la musique. L'un des débats les plus
révélateurs du paradoxe de I'autorité dans un monde postcolonialisé et
postmodernisé, eut lieu entre les compositeurs représentant le Canada
(Nicolas), le Brésil (Luis) et la France (Francois) durant I’heure de diner.
Ce dernier, étant Francais, a été formé et donc est situé dans l'un des
centres de la musique occidentale contemporaine, I'autre étant les
Etat-Unis. Il avoua a ses collegues qu'il se défendait d’écouter les
musiques d’autres cultures, car il s’était rendu compte qu’il ne pouvait
pas écouter sans une oreille colonisatrice. « Vous ne pensez pas que
votre écoute a été affectée par la mobilité du monde? », lui avais-je
demandé. Je lui ai souligné que les deux tiers des compositeurs au
conservatoire de musique de Paris n’étaient pas d’origine francaise. Sa
réaction :

C’est justement le point de vue complaisant [...]. Ceux qui sont joués
(des compositeurs étrangers) sont ceux qui s’inscrivent dans la filiere
de I'lRCAM?, et ceux qui partent on en n’entend plus jamais parler®®,

Ainsi, face au défi postcolonialiste que représentaient les compositeurs
nhon-occidentaux et face a la surconscience de son héritage colonialiste,
il ne pouvait que se retirer de ‘'Autre’. Faute de I'assimiler dans une
forme de républicanisme musical qui imposait un seul mode d’écriture
valable, tel qu’il 'évoque par I'exemple de I'IRCAM, le compositeur
francais choisit un refus d’établir des liens avec I’Autre a travers la
musique, de peur de le recoloniser dans son écriture et son écoute. Son
désir d’adopter une position éthique aboutit au retrait et ultimement
au silence.

Ecrire des deux mains : entre ’intertextualité et
I’intertexturalité

Comment écrire donc, dans ce cas-ci? Pour citer Hastrup, comment
maintenir « the ethnographic present » (Hastrup 1995) qui donne a
I’anthropologue le droit de parler de, de s’exprimer sur, et d’analyser
quand ce présent est traversé par les péchés du passé et I’lhumanité de
I’anthropologue, pour ne pas dire ses biais?

L’intertexturalité qui caractériserait I’écriture du compositeur brésilien
(Luis) invite lauteur a écrire délibérément a plusieurs mains,
transformant la fragmentation qui le paralysait auparavant en un
langage qui peut étre lu ainsi sous plusieurs registres, grace a sa

pluralité et aux contradictions qu’il engendre. Contrairement a la

° Un centre de recherche fondé par le compositeur Pierre Boulez pour réunir musique et
technologie. Comme le conservatoire de Paris il est 'une des institutions de musique les
plus importantes en France.

10 Extrait d’'un débat qui a eu lieu le 26 octobre 2004.
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16 YARA EL-GHADBAN

conception littéraire de l'intertextualité, selon laquelle I’écrivain serait
un acteur passif qui n'est jamais l'auteur ou du moins n’est jamais le
seul auteur de son texte, I'intertexturalité de ce jeune compositeur est
affirmative, superposant les voix multiples qui le replacent dans son
histoire, sa culture et son systeme de valeurs pour qu’elles puissent
rendre compte de maniere critique de son héritage, donnant ainsi a son
écriture une forme, une épaisseur.

Dans sa carriere, I'anthropologue revient a plusieurs reprises sur son
ethnographie, la réinterprétant selon la terminologie et les enjeux
prédominants de I’actualité. Par contre, s’il change de vocabulaire, il ne
change jamais de langage qui, lui, respecte toujours les conventions
scientifiques et qui est toujours jugé selon des critéres positivistes de
I'autorité et de la scientificité. La stratégie de Luis renverrait donc a
une réécriture plus fondamentale, qui réincarnerait I’ethnographie en
chronique de voyage, exercice réflexif, ceuvre co-signée, dialogique,
roman, biographie. Je suis tentée de dire que I'anthropologue ne peut
peut-&tre plus se permettre de ne pas écrire des deux mains, pour
emprunter I'expression a Jean-Claude Muller (Muller 2004), s’il veut
écrire d’une maniere représentative et éthique a l'dge de la
postmodernité.

En revanche, I'une des répercussions d’une telle écriture texturale
serait I’abandon de I’espoir de trouver a la fin d’'une monographie une
validation de I'’hypothése de départ, car superposer les différents
modes d’écriture, c’est aussi inviter la contradiction et par conséquent
la remise en question de [lautorité du chercheur. Par contre,
superposer les langages, comme le fait le compositeur brésilien, c’est
aussi « reconstruire », donc réaffirmer une certaine autorité. Comment
réconcilier ce paradoxe?

Pour une éthique de I'écriture et de la lecture : une conclusion
a réécrire

C’est justement le défi auquel sont confrontés les compositeurs du 21¢
siecle et qui leur fut lancé tant au plan de la composition qu’au plan de
la réception. lls sont interpellés a établir de nouvelles régles, carrément
reconstruire un nouveau systéme de valeurs pour réinvestir leur
écriture intertexturale de sens et surtout de légitimité face a I'auditeur.
D’ou la stratégie d’établir une éthique de I'écriture et de I’écoute, telle
que proposée par le compositeur canadien :

En musique, le créateur n’est pas seulement le compositeur. Ce doit aussi étre
I'auditeur. Celui qui participe a I'expérience esthétique est dans un acte de
création. L’auditeur est donc lui aussi responsable. La démocratisation de I'art
[...] rend plus que jamais impossible la mesure objective de I'art. Cette
impossibilité [...] confére a I’éthique un role essentiel lors de |'expérience

esthétique [...]. Une sorte de contrat, de charte, de respect mutuel entre le

créateur et le récepteur“.

Jusqu’a présent, la problématique de la représentation ethnographique

11

2004.

Extraits de sa présentation orale durant sa causerie qui eut lieu le 27 octobre

Altérités, vol. 4, n°1, 2007 : 11-19.



Quel langage musical a I’'dge de la postmodernité? 17

en anthropologie semble avoir été étudiée et examinée surtout du pole
de [I'écriture. Le titre de ce collogue méme le démontre :
« Anthropologie et écritures aujourd’hui». Cette préoccupation poético-
centrique qui met l'accent sur la multiplication des discours et leur
déconstruction ne peut qu’aboutir a un cul-de-sac, nous garder
prisonniers des épistémologies hégémoniques que nous tentons en vain
de déplacer, si elle n’est pas contre-balancée par une examination des
modalités de lecture et des concepts sous-jacents qui alimentent notre
interprétation des textes ethnographiques. Si les ethnographies
alternatives qui proposent une nouvelle éthique de I’écriture n’ont pas
pu sortir de leur état « alternatif » pour devenir des modes d’écriture
autoritaires; si elles semblent incohérentes, opaques et parfois
carrément incompréhensibles, c’est parce qu’elles semblent é&tre
encore prisonniéres d’une lecture positiviste de [lautorité de
I'anthropologue et de la scientificité du texte. Si [I'écriture
ethnographique classique a imposé son autorité par la foi dans la valeur
absolue de la démarche scientifique, et si les écritures postcolonialistes
et poststructuralistes ont déconstruit ce mythe abandonnant la notion
d’autorité et ne laissant que des débris discursifs incohérents,
inachevés en écho au courant postmoderniste en musique, je
proposerai qu’une écriture d’aujourd’hui se doit de reconstruire,
réhabiliter 'autorité de I'anthropologue en I’'ancrant dans une nouvelle
éthique de la lecture. Une lecture qui serait capable de lire des deux
mains, du dedans et du dehors, dans une perspective experte et non
experte, scientifique et fictive, complice et critique, a la lumiére d’une
autre conception du discours scientifique.

Altérités, vol. 4, n°1, 2007 : 11-19.
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Résumé/Abstract

Si dans les arts le postmoderne renvoie a un style ou mode
d’expression doté d’un langage reconnaissable, pour les
anthropologues, il évoque un esprit du temps, une condition. Une
condition marquée par la mondialisation, la médiatisation, la
décomposition des territoires, mais plus spécifiqguement par le
postcolonialisme. Or, I'anthropologie ne semble pas avoir réussi jusqu’a
présent a inventer un langage qui permettrait d’exprimer cette
condition postmoderne et de I’analyser tel que c’est le cas dans les
arts. D’ou l'intérét d’examiner les styles d’écriture de jeunes
compositeurs de musique savante occidentale, qui n’ont connu que la
postmodernité comme mode de vie et mode d’expression. Je m’inspire
donc des réflexions qu’ils ont partagées avec moi, dans le cadre d’une
enquéte ethnographique réalisée en 2004 sur un concours international
de composition, et plus particulierement de leurs stratégies d’écriture
pour proposer quelques repéres pour une écriture anthropologique apte
a répondre aux enjeux de la postmodernité.

Mots clés : Postmodernité, musique, éthique, postcolonialité, écriture
ethnographique

If in the arts the postmodern refers to an expressive style endowed a
recognizable language, for anthropologists, it evokes a Zeitgeist. A
condition marked by globalization, mediatization, deterritorialization,
but more specifically postcoloniality. However, anthropology has not
yet found a language which would make it possible to express this
postmodern condition and to analyze it as in the arts. Therefore, it
might be of interest to examine the styles of writing of young
composers of Western art music, for whom postmodernity has been
the only way of life and mode of expression they have known. | rely on
reflexions that these composers have shared with me, during
ethnographic fieldwork carried out in 2004 in the context of an
international composition competition, and more particularly on their
compositional strategies to propose a few ideas for an anthropological
language more in tune with issues of postmodernity.

Keywords: Postmodernity, music, postcoloniality, ethics, ethnographic
writing
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Trajectoire ethnographique:
du dialogue au devoir de synthese

Karine Bates
Université de Montréal

troduction'

Les questionnements de [I’anthropologue le poussent a explorer
diverses cultures en espérant y découvrir des éléments d’explication de
certains aspects de la complexité de la vie humaine. Le point de départ
de la présente recherche réside dans le désir de comprendre, d’une
part, I'existence de diverses formes de conceptions de justice et,
d’autre part, de saisir le rapport entre les notions de droit et de devoir.

C’est a travers I'étude du droit de propriété en Inde que j’ai exploré
cette question. Ce sujet a conditionné le choix des premiéeres sources
de transcription de dialogues que j’ai consultées, soit la jurisprudence
et les monographies. Cependant, ces sources écrites de dialogues ne
relatent qu’une partie du processus d’acces a la justice. La section
deux illustre comment la jurisprudence fournit des informations
nécessaires a l'analyse ethno-juridique. Par contre, la section trois
démontre que la jurisprudence et les écrits anthropologiques sur I’Asie
du Sud disponibles sont des sources de données ethnographiques
complémentaires, mais insuffisantes pour assurer I'élaboration d’une
ethnographie juridique compléte. Par conséquent, des formes
additionnelles de renseignement sont nécessaires afin de compléter ces
deux sortes de texte et c’est pourquoi j'ai recueilli d’autres éléments
d’explication du fonctionnement des tribunaux de Pouné?. Ces
informations, une fois transcrites, forment une ethno-jurisprudence.

L’ensemble de ce processus méthodologique met en lumiére le
décalage entre les écrits juridiques et les expériences ethnographiques

! Ma recherche en Inde fut possible grace au support financier du Conseil de recherche en
sciences humaines du Canada (CRSH), I'Institut Indo-Canadien Shastri, le Alma Matter
Fund de I'université McGill et le Centre for Society, Technology and Development (McGill).
2 Cette recherche eu lieu au Family Court de Pouné, de septembre 2001 a mai 2002.
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vécues et recueillies dans les tribunaux. En effet, I’expérience de
chaque personne impliquée dans ce processus juridique sera transcrite
de maniére différente en fonction du type de transcription sélectionné :
soit la jurisprudence, soit ce que je désigne comme étant I’ethno-
jurisprudence. Tel qu’il sera démontré dans la quatrieme section,
I'approche ethnographique permet de révéler, a travers I’ethno-
jurisprudence, des aspects méconnus des interactions qui donnent
haissance a la jurisprudence.

La jurisprudence, processus de rédaction régi par I’environnement légal,
permet seulement la transcription de certaines parties de dialogue, soit
celles évaluées comme étant objectives et chronologiques. Ces récits
plus formels contrastent avec [|’écriture ethnographique, ou
I’expression d’entretiens plus personnels est possible. C’'est ce que je
désigne comme étant I’ethno-jurisprudence, soit la transcription de ces
échanges informels qui, contrairement a la jurisprudence, permet
I’élaboration d’un texte ou idées, faits et émotions se juxtaposent et se
complétent.

Mais diverses questions émergent dans ce parcours ethnographique. La
premiere se pose comme une difficulté liée a I’élaboration méme d’une
ethnographie juridique. En effet, est-il possible de réconcilier les
dialogues écrits — tels que ceux de la jurisprudence — aux dialogues
ethnographiques? A cette problématique s’ajoute la seconde question,
qui se pose comme un défi relié a la pratique de [I'écriture
ethnographique en tant que telle. Comment transcrire les dialogues a
I'intérieur des parameétres d’un texte ethnographique, tout en restant
fidele au contexte et en faisant justice aux discussions que j’ai eues
avec les gens sans trahir la richesse de leurs expériences de vie qui,
elles, ne sont pas des fictions?

Je ne prétends pas avoir de réponses exactes a ces questions. Je
propose plutot de vous amener sur ma trajectoire ethnographique a
travers quelques exemples qui illustrent les pas que j’ai faits entre le
dit et I’écrit, le non-dit et le transcrit, I'original et le traduit.

La mort de Kalindi?

C'est le 18 aolit 1987 que le corps de Kalindi* fut retrouvé, gisant au
fond d’un puits situé dans le champ de son beau-pére. Depuis son
mariage, 15 mois avant sa mort, Kalindi habitait avec son mari et les
parents de celui-ci dans le village de Kolgaon, dans le district de Nagar
au Maharashtra. Sa belle-famille pratiquait I'agriculture. Le soir du 17
ao(it, aprés une journée de travail au champ, les parents du mari de
Kalindi n'ont pas trouvé celle-ci a leur retour a la maison.

Le soir méme, ils la cherchérent en vain dans tout le village, et, le
lendemain, dans I’espoir de I’y trouver, son beau-pere se rendit chez les
parents de celle-ci au village de Sarole. Ces derniers décidérent de
raccompagner le beau-pére de Kalindi a Kolgaon avec trois membres de
leur famille. Il s'agissait de Walwik, Narayan et Sukhdeo, trois oncles

3 Les sections deux et trois présentent des versions remaniées de mon mémoire de
maitrise (Bates 1998). Mes plus sincéres remerciements vont a professeur D.W. Attwood
pour ses généreuses révisions des versions préliminaires de ma these de maitrise.

4 Bapu Sukhdeo Jagtap vs. State of Maharashtra, (1992) Mh.L.J., 403 H.C.
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maternels de Kalindi.

A Kolgaon, ils dirigérent leurs recherches dans les puits qui se trouvent
dans les champs. Finalement, le corps de la jeune fille fut retrouvé par
son mari ainsi que Narayan et Sukhdeo : il était attaché avec une corde
et enrobé dans un sac de jute avec une pierre a l'intérieur du sac.

Juste aprés sa découverte, son pere envoya Walwik signaler le fait a la
police de Shrigonda, également dans le district de Nagar. Walwik y fit
un rapport et revint a Kolgaon accompagné par la police qui enregistra
la plainte du pére de Kalindi. Puis, I'autopsie révéla que la mort avait
été causée par asphyxie suite a une pression dans le cou.

Durant I'enquéte, différents témoignages furent recueillis, tant de la
part de la famille de la victime que de celle de son mari. Deux séries de
témoignages furent rapportées dans le jugement de la Bombay High
Court. La premiére série de dépositions consiste dans ceux de deux des
trois oncles de Kalindi, Narayan et Sukhdeo, relativement a une
confession extra-judiciaire du mari de Kalindi, au cours de laquelle il
aurait avoué avoir lui-méme tué Kalindi. La seconde série est liée a la
demande de biens sous forme de dot, et ce, aprés le mariage.

Examinons d'abord la premiére série de témoignages. Deux des trois
oncles maternels de Kalindi ont affirmé durant I'enquéte de la police
qu'alors qu'ils cherchaient Kalindi avec le mari de celle-ci, ils s’étaient
arrétés au puits pour uriner, et c’est la qu'ils virent la couleur rose du
sari et que le corps de Kalindi apparut. C'est a ce moment que le mari
de Kalindi leur aurait confessé qu’il avait tué sa femme.

Sans entrer dans les détails des régles d'acceptation d'une confession
extra-judiciaire, il est important de mentionner que le juge n'a pas
retenu cet élément, notamment parce que les deux oncles n'avaient
pas parlé de cette confession devant la police le jour méme de la
découverte du corps. Pourtant, celle-ci avait demandé a quelques
reprises si quelqu'un savait ce qui s'était passé et personne n'avait
répondu. Par ailleurs, toujours selon le juge, il est peu probable que le
mari ait fait une telle confession a des membres de la famille de sa
femme, car il ne voulait certainement pas s’incriminer lui-méme.

La réaction des deux oncles, soit d'accuser le mari, démontre le niveau
de sensibilité des gens dans le cas de la mort d'une jeune mariée. Dans
de telles circonstances, trouver des éléments fiables et valides
permettant de déterminer la cause exacte du déceés s’avere étre une
tache difficile. La deuxiéeme série de témoignages concernant le
probleme de la dot illustre encore plus clairement que la preuve d'un
crime lié a la dot n'est pas simple a faire.

Malhari, le pere de Kalindi, et Babaibai, la mere de Kalindi, ont tous deux
révélé dans leur déclaration a la police que leur fille était victime de
cruauté. Le motif de cette cruauté se trouvait dans le fait que la famille
de Kalindi n'arrivait pas a satisfaire une demande de dot faite aprés le
mariage qui prenait la forme d'une bicyclette et d'une radio. Au
moment du mariage, une dot de 10 000 roupies avait été donnée au
conjoint de Kalindi et a ses parents. Malhari avait aussi donné un lit
d'enfant, un matelas et une montre. Puis, c'est lui qui avait payé toutes
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les dépenses liées au mariage de sa fille.

Aprés son mariage, Kalindi retourna durant une semaine chez son pére
apres la féte de Diwali. Durant ce séjour, elle informa son pére et sa
mere que son mari avait demandé de lui apporter une bicyclette et une
radio. Lorsque le pere de Kalindi apprit cela, il contacta le beau-pére de
sa fille qui lui dit qu'il allait faire promettre a son fils de ne pas
demander ce type d'articles.

Pourtant, deux mois plus tard, Kalindi informa de nouveau son pere que
son mari n’avait toujours pas renoncé a sa demande. De plus, elle lui dit
qu'elle était maltraitée et insultée dans la maison de son mari. Malhari
tenta de calmer sa fille en lui disant qu'il donnerait les objets demandés
dés que sa situation financiere se serait améliorée. Malgré ces propos
qui se voulaient rassurants, Kalindi ne semblait pas réconfortée. Au
contraire, elle dit a ses parents qu'on avait menacé de la tuer s’ils ne
fournissaient pas ces articles. Le témoignage de Malhari fut supporté
par son épouse, ainsi que par Narayan et Sukhdeo.

Mais le mari de Kalindi n'a pas la méme version de I'histoire. En effet,
comme premier élément de défense, il argumenta qu’il y avait déja une
bicyclette et une radio dans la maison. Il était donc improbable, selon
lui, qu’il ait demandé de tels articles aprés son mariage. Le juge n'a
cependant pas retenu cet argument du mari : la famille étant composée
d'autres fils résidant sous le méme toit, il était donc possible que le
mari ait voulu posséder sa propre bicyclette et sa propre radio.

Comme deuxiéme argument contre les accusations portées contre lui
en vertu de l'article 304-B du Code pénal, la défense a prétendu qu'il
ne fallait pas se fier au témoignage des membres de la famille de
Kalindi par rapport a la demande de dot, car personne n'avait porté
plainte a ce sujet. En réponse a cet argument, les parents de Kalindi
ainsi que les autres témoins dans |'affaire ont expliqué qu'ils n'avaient
pas dénoncé la demande de dot afin de maintenir de bonnes relations
entre Kalindi et son mari. Le juge de la Haute cour accepta de nouveau
le point de vue des parents de Kalindi et ce, pour deux raisons.
Premiérement, le fait que les parents se soient plaints au beau-pere de
Kalindi par rapport a la demande de dot donne de la crédibilité a leur
témoignage. Deuxiemement, le juge de premiere instance avait
également rapporté que Kalindi avait été victime de cruauté et de
harcélement.

Le troisieme argument du mari pour se défendre fut le suivant : il n'y a
aucune preuve qu'il y a eu un accord de remettre la radio et la
bicyclette sous forme de dot. Selon le juge de la Bombay High Court,
méme s’il n'y a pas de preuve d'accord au moment du mariage, cela ne
rend pas invalide le témoignage des parents et des autres témoins.
Pour appuyer son affirmation, le juge se réfere a la définition tres large
de la dot que I'on retrouve dans la Loi sur l'interdiction de la dot de
1961°. La dot y est définie, a l'article 2, comme étant toute propriété
ou sécurité de valeur donnée ou qui fut acceptée d'étre donnée
directement ou indirectement par une partie du mariage a une autre
partie du mariage, ou bien par les parents d'une des deux parties du

5> Dowry Prohibition Act (1961).
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mariage ou par toute autre personne, a une partie au mariage ou a
toute autre personne au moment du mariage ou avant ou aprés celui-
ci. Les objets demandés par le mari sont donc considérés comme
faisant partie de la dot®.

Le juge arrive donc aux conclusions suivantes : le mari a bel et bien
demandé une radio et une bicyclette sous forme de dot aprés le
mariage et il a harcelé son épouse, puis a fait preuve de cruauté envers
elle parce que celle-ci n’a pas satisfait ces demandes. De plus, les
preuves démontrent que la mort n'était ni accidentelle ni suicidaire,
mais est plutdt survenue dans des circonstances anormales.

Etant donné les faits et les circonstances de la présente affaire, le juge
entreprend l'examen de différents articles de lois qui peuvent étre
considérés dans les cas de crimes liés a la dot. Le premier article étudié
est l'article 304-B du Code pénal indien, créé en 1986 pour combattre
le nombre grandissant de déces liés a la dot. Il a introduit un nouveau
crime dans le Code Pénal : la mort liée a la dot (dowry death).

Quatre conditions doivent étre réunies pour accuser quelqu'un en vertu
de cet article: 1) la mort de la femme doit étre causée par des
brilures ou par des blessures corporelles ou autrement que dans des
circonstances normales; 2) son décés doit survenir a l'intérieur des 7
premieres années de son mariage; 3) elle doit avoir été sujette a de la
cruauté ou a du harcélement par son mari ou par la parenté de son
mari; 4) la cruauté ou le harcelement doit étre relié¢ a la demande de
dot. Il n'est pas nécessaire de démontrer qu'il y a eu un meurtre. En
effet, cette disposition du Code pénal n'est pas uniquement utilisée
dans les cas ol la mort est causée par quelqu'un, mais aussi dans les
cas ou la mort est survenue de facon non naturelle. C'est pour cela que
le juge précise qu'il n'est pas nécessaire de prouver que le mari a
participé de facon concréete a la mort de son épouse.

Pour s'assurer que l'objectif visé par la Loi sur l'interdiction de la dot
soit atteint, un article a été inséré dans la Loi sur la preuve. L'article
113-B prévoit une présomption de décées lié a la dot dans les cas ou
I’on cherche a savoir si une personne est responsable de la mort d'une
femme en lien avec la dot et qu'il est démontré que peu de temps
avant sa mort, la femme a été soumise a de la cruauté et du
harcelement de la part de cette personne par rapport a la dot.

Il faut se référer a I'article 498-A du Code Pénal pour saisir le sens du
terme cruauté dont le législateur parle dans les articles 304-B du Code
Pénal et 113-B de la Loi sur la preuve. La cruauté y est définie comme
étant : toute conduite volontaire qui est d'une nature telle qu'elle va
entrainer une femme a se suicider ou qui va causer des blessures

5 D’aprés mon terrain dans le village de Bheema (district de Pouné, Maharashtra) en
2001-2002, la majorité des parents donnent des cadeaux a leur fille sans que ceux-ci
soient en rapport avec le mariage. Comme le faisait remarquer une femme rencontrée en
entrevue, aucune loi ne pourra empécher les parents de faire des cadeaux a leur fille. Mais
les parents font parfois ces cadeaux a cause d’une pression subtile venant de la
communauté. Cette pression est jumelée a la peur de ne pas pouvoir marier leur fille et a
la peur gu’elle soir constamment harcelée si il n'y a pas de dot ou si la valeur de celle-ci
n’est pas élevée (Kumari 1989:75). Il ne s’agit donc pas toujours de cadeaux donnés par
amour, mais plutét par obligations créées par les attentes sociales.
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graves ou qui peut mettre sa vie en danger tant au plan physique que
mental. Il y a aussi cruauté quand la femme est harcelée dans le but de
la forcer ou de forcer les gens autour d'elle a réaliser toute demande
illégale de propriété ou de shreté de valeur ou bien lorsqu'un tel
harcélement est fait suite a la non-rencontre de telles demandes.

En conclusion, dans l'affaire de Kalindi, le juge de la Haute cour
considére donc que le mari a bel et bien causé la mort de Kalindi au
sens de l'article 304-B du Code pénal puisque les quatre conditions
énumérées a cet article sont réunies. Il fut donc condamné a sept ans
de prison ferme sous 'article 304-B et 498-A’,

Jurisprudence et écriture ethnographique

Dans les ethnographies récentes, peu de déces liés a la dot sont
rapportés et les anthropologues discutent peu de cette question®.
Dans les cas ou cette question est discutée, il est difficile de saisir le
contexte dans lequel le décés est survenu. Par exemple,
I’'anthropologue Leigh Minturn relate que, selon une femme dans le
village de Khalapur, (Uttar Pradesh), trois femmes furent tuées par
rapport a la dot (Minturn 1993:111). Cependant, la description des
éléments entourant les déces survenus n'est pas aussi détaillée dans
les ethnographies que dans la jurisprudence.

Ce manque d’information ethnographique sur les décés liés a la dot
peut étre en partie expliqué par le fait que selon la loi, non seulement
les beaux-parents de la jeune mariée peuvent étre poursuivis pour avoir
accepté une dot, mais les parents de la jeune fille peuvent aussi étre
poursuivis pour I'avoir donnée. Il y a donc moins de chance que les
gens racontent ce qui s'est passé par crainte d’étre dénoncé par
I’ethnologue (ou son assistant). Dans ce contexte, afin d’approfondir la
question de la dot — et des déces qui y sont liés — il faut que le
chercheur en fasse une de ses questions principales®. Cela dit, méme
dans ce cas, I'anthropologue doit étre patient et tisser un lien de
confiance entre les participants au dialogue afin d’aborder les détails
des transactions économiques au moment du mariage. Lorsqu’il s’agit
d’une question telle que la mort et qu’en plus le déces d’une jeune
mariée engendre un climat de suspicion envers sa belle-famille,
I’ethnologue doit redoubler de délicatesse et de sensibilité. J’ai
constaté qu’une telle approche doit aussi étre adoptée pour aborder
des questions liées a I'acces a la propriété et a la justice.

Donc, a prime a bord, la jurisprudence offre plus de détails sur les cas

7 La condamnation du mari de Kalindi est un exemple de la conclusion exceptionnelle d’un
procés. Malgré toutes les lois ayant pour objectif de diminuer la violence faite aux
femmes par rapport a la dot, le phénomeéne prend de I'ampleur. De plus, il est trés
difficile de connaitre le nombre exact de déces liés a la dot puisqu’ils ne sont pas tous
rapportés. Par ailleurs, en I'absence d’enquéte et d’autopsie systématiques, la cause de
ces déces est souvent déguisée (et comptabilisée) comme étant un accident ou un
suicide. Il y a aussi beaucoup de corruption a tous les niveaux du systéme judiciaire. Il est
donc possible que certains policiers et docteurs (par exemple) modifient les faits d’une
affaire ou falsifient les éléments de preuve afin que I'accusé soit acquitté, tout ca en
échange de pots-de-vin (Country Reports on Human Rights Practices 1992; 1993:1144).
8 Cela n’est pas indicatif d’'une absence de problématique sociale. Voir la note précédente
pour explication.

® Un des rares exemples réside dans I'ouvrage de I’anthropologue Véronique Bénéi
(1996).
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de déces liés a la dot. Cependant, tel que mentionné par Nader, les
arréts de jurisprudence n’offrent pas toujours le méme type de
renseignements (Nader 1990:137). Par exemple, dans le contexte de la
jurisprudence indienne a I’étude, il n'y a pas toujours d'informations sur
I'age de la femme décédée, si elle était mere ou quel était son emploi.
Ainsi, contrairement a I’entrevue, la jurisprudence n'offre pas la méme
consistance dans les réponses, élimant, d’une part, plusieurs éléments
qui permettraient une analyse complete du contexte du drame, puis,
d’autre part, éliminant toute possibilité d’analyse comparative.

En revanche, contrairement a ce qui est plus difficilement possible dans
le cadre des ethnographies, la jurisprudence offre différentes versions
d’une méme histoire, c’est-a-dire celles des accusés et celles des
poursuivants'®. Bien entendu, ces versions sont influencées par le désir
de gagner ce qui exacerbe la relation de pouvoir qui existe entre les
deux parties. D'un autre cOté, c'est le réle du juge de vérifier les deux
versions durant le proces, processus permettant de déterminer
I’exactitude des faits.

Mais ces faits colligés par écrit ne forme qu’une partie des dialogues
qui ont pris place au tribunal, c’est-a-dire, la partie plus objective.
L’ethno-jurisprudence dévoile les mécanismes de traduction et
d’interprétation utilisés par les juristes.

L’ethno-jurisprudence™

Ce que nous lisons dans les arréts de jurisprudence est le fruit d’un
processus d’écriture particulier. Il est le point culminant de ce qui
représente, pour les parties en cause, une longue et colteuse
démarche. L’ensemble des échanges qui ont eu lieu au tribunal est
résumé par le juge. Ainsi, un arrét de jurisprudence est le compte-
rendu des dialogues qui prennent place devant le juge (et avec le juge)
pendant une période limitée et dans un espace circonscrit.

Les exemples proposés dans cette quatriéme section révelent de quelle
maniére I'organisation du tribunal et le réle du juge influencent la
sélection des faits jugés pertinents a rapporter par écrit. Ainsi, au fil
des diverses traductions, les récits des témoins sont faconnés et
deviennent des récits généralement dénués d’émotion. L’ethno-
jurisprudence permet d’écrire I’ensemble du dit et du non-dit qui forme
les dialogues qui prennent place au tribunal. Cela permet de faire une

analyse plus compléte de I’appareil juridique étatique.

Au tribunal : Les multiples traductions

Dans cette partie, je vais présenter des exemples d’échanges verbaux
que jai recueillis a la Family Court'? de Pouné afin de décrire les

10 En effet, il est plutdt exceptionnel que les deux parties en litige acceptent de parler a
I’ethnologue puisqu’il est délicat pour lui d’obtenir la confiance de deux ‘ennemis’ (Nader
1990).

1 La section quatre présente des données recueillies lors de ma recherche en Inde
(2001-2002) réalisée dans le cadre de mon doctorat (Bates 2005). Un merci tout
spécial aux professeurs D.W. Attwood, Laurel Bossen et Jane Glenn pour leurs précieux
conseils et suggestions.

12 Au Family Court, ce sont des affaires d’ordre matrimonial qui sont traitées, telles que
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processus de traduction qui se produisent. Ces traductions sont
juxtaposées : elles se font du marathi a I’'anglais, et du langage courant
au langage juridique.

L’exemple suivant illustre comment le juge résume les propos de la
demanderesse. L’avocat de la demanderesse pose des questions a
cette derniere, échange qui se déroule en marathi. Lorsque le juge croit
que ce que la demanderesse dit est pertinent, il traduit en anglais sa
version des propos de la demanderesse au secrétaire qui prend les
notes du procés!®. Voici I'exemple d’un de ces dialogues entre le juge
et son secrétaire, entre la demanderesse et son avocat'.

Avocat : Apres votre mariage, qui habitait avec vous dans la maison de vos
beaux-parents?

Demanderesse : Mon mari, son pére et sa mere.

Juge : Aprés mon mariage j’habitais avec mon mari et ses parents maternels.
Avocat : Apres le mariage, quelles relations votre mari avait avec vous?
Demanderesse : |l n’avait aucune relation avec moi.

Juge : Apres mon mariage, mon mari n’avait pas de relations maritales avec
moi.

Avocat : Et qu’est-ce qu’il faisait d’autre?

Demanderesse : |l venait une ou deux fois a la maison et pour un ou deux mois il
ne venait pas a la maison.

Juge : La partie adverse [le mari] restait avec moi pour deux jours et s’en allait
pour un ou deux mois.

Avocat : Quelles étaient les relations de votre mari avec ses parents?

Demanderesse : Il ne se comportait pas bien avec eux non plus, il demandait de
I'argent.

Juge: Les rapports de la partie adverse avec ses parents n’étaient pas bons non
plus.

Avocat : Et que faisait-il d’autre?
Demanderesse : |l venait soll [a la maison] et il me battait beaucoup [fort].

[A ce moment-13, la femme s’est mise a pleurer. Elle tremblait de tout son
corps. Il y avait un lourd silence dans la salle d’audience. Le silence fut brisé par
les paroles du juge :]

Juge : La partie adverse buvait et me battait.

La demanderesse a continué de pleurer durant tout le reste de
I'interrogatoire qui s’est poursuivi pendant un autre dix minutes.
Personne ne tentait de la consoler ou de la calmer. Aucune intervention
de qui que ce soit par rapport a ce qu’elle vivait. Ce ‘fait’ ne fut pas
noté par le secrétaire. Il est vrai que ce n’est pas le role du tribunal de
‘jouer au psychologue’. Je souligne cet événement afin de démontrer

les cas de séparation, de divorce et de pension alimentaire. Bien que ces litiges ne
concernent pas des déces liés a la dot, les techniques de traduction et de transcription
sont les mémes que celles que j’ai recueillies au Pune District Court.

13 J’ai moi-méme traduit en francais les échanges qui eurent lieu en marathi et en anglais.
4 Dans cette affaire, la demanderesse réclamait une pension alimentaire de la part du
mari car, suite aux mauvais traitements de celui-ci, elle avait quitté la maison maritale.
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que les émotions ne sont pas acceptées comme ‘faits’ pertinents a la
cour. Par ailleurs, méme la traduction de faits ‘purs’ entraine une
interprétation du juge sur ce qui est pertinent, c’est-a-dire ce qui est
utile pour former son jugement?'®.

Cela ne veut pas dire que les événements non-dits (comme les
émotions) n’ont pas leur place dans la pratique juridique. Plutot, ces
faits ne sont pas transcrits, ce qui empéche l'acces a une part du
contenu des pratiques juridiques et donc, de la culture juridique. En
effet, les juges des Family Court tentent parfois de réconcilier les
aspects plus subjectifs de la personnalité d’un couple en dispute.

C’est ce que I'exemple suivant illustre. Les deux époux se retrouvent
devant le juge, sans avocat. lls ont visité un conseiller matrimonial,
mais n’ont pas réussi a s’entendre, ce qui a causé leur séparation. Le
juge tente alors de trouver une solution autre que la séparation. I
discute avec le mari de méme qu’avec I’épouse qui, contrairement a
son mari, semble triste et physiquement affaiblie.

Juge : Vous avez été chez le conseiller [matrimonial] et vous venez ici [a la
cour].

Mari : Oui

Juge : Maintenant dites-moi quand vous allez la [votre femme] reprendre avec
vous.

Mari : Monsieur, je suis prét a faire un compromis, mais son tempérament est
trés ‘chaud’'®. Peu importe ce dont je parle avec elle, elle ne comprend pas.

Juge : Tout le monde sait qu’une personne faible devient rapidement ‘chaude’.
Et qu’une personne forte ne devient pas ‘chaude’ facilement. C’est la regle de la
nature. Lorsqu’elle devient ‘chaude’ vous devez comprendre cela, vous étes
compréhensif. [A ce moment, la femme a commencé a pleurer.] Vous voyez,
vous avez un bon cceur : dites que vous allez la reprendre.

Mari : Aujourd’hui je ne vais pas la reprendre de nouveau, car elle va encore se
comporter comme ca.

Juge : Non, elle ne va pas se comporter comme ca.

Epouse : [en pleure] L’autre jour notre fille avait un programme [elle présentait
un spectacle a son école] a I’école. Elle I'avait invité, mais il n’a pas eu le temps
[de venir la voir].

Juge : [au mari] Voyez, pourquoi est-ce que vous donnez du trouble a votre
fille. C’est votre fille n’est-ce pas? Alors, vous devez aller a son école. Les
parents de tous les enfants viennent.

Mari : Je n’avais vraiment pas le temps.

Juge : OK. D'ici la prochaine date [devant cette cour], vous allez venir me voir
et me dire que vous la reprenez a la maison. Vous avez un grand cceur. OK.

Mari : Et si elle se comporte comme avant?

Juge : Vous venez et me dites que vous allez la reprendre a la maison??.

15 Ce procés s’est terminé aprés la fin de ma recherche. Par conséquent, je ne connais
pas la décision finale du juge.

16 Un tempérament chaud référe, entre autres, a une personnalité colérique et exigeante.
17 On constate ici que le juge ne répond pas directement a la question du mari mais
réitéere plutot son propos précédent.
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Les audiences sont publiques et comme toujours, a la Family Court, la
petite salle était remplie d’une cinquantaine de personnes. Lorsque les
personnes pleurent, se fichent ou démontrent des émotions, il y a
toujours un malaise dans la salle. Ce a quoi nous assistons est tres
personnel et ce n’est pas facile pour les parties en litige de parler de
leurs problémes conjugaux en public.

Lors de cette audience, le juge n’a rien dicté a la secrétaire. Par
conséquent, cette dispute ne fera pas jurisprudence. L’exemple ethno-
jurisprudentiel précédent démontre donc [I'existence cachée de
mécanismes de résolution de conflits ‘informels’ a [lintérieur du
systeme de justice étatique. Mais il serait intéressant, au niveau de
I’ethno-jurisprudence, d’analyser cette forme de résolution de conflits.
Ainsi, il serait possible d’approfondir I'exercice de déconstruction de
I'idée qu’un appareil de justice étatique est nécessairement
monolithique et figé. Autrement dit, les ethno-juristes possédent des
méthodes de recherche qui permettent une contribution a I’étude de la
diversité des rapports de pouvoir a 'intérieur méme du systéeme de
justice étatique.

Au bureau de I’avocate : Chronologie et faits

A la Family Court, ce sont des affaires d’ordre matrimonial qui sont
traitées, comme les cas de séparation, de divorce et de pension
alimentaire. Bien que ces litiges ne concernent pas des déces liés a la
dot, les techniques de traduction et de transcription sont les mémes
que celles que j’ai recueillies au Pune District Court. Malgré ce que
laissent entendre les informations sélectionnées dans I'exemple de la
section 4.1, le role des Family Courts en Inde est de rendre la justice
plus facile en créant dans ce type de tribunaux une atmosphére plus
conviviale que dans les autres forums de justice étatiques. Dans cette
section, je vais démontrer de quelle maniére une avocate de Pouné aide
ses clients a organiser les événements — souvent traumatisants — qu’ils
ont vécu en faits chronologiques afin d’assurer la cohérence de leur
‘histoire’ lors de leur apparition a la Family Court.

Un soir de février 200218, j’assistais a la rencontre entre Jasmine, une
avocate de Pouné, et Vaishali, une jeune femme de 22 ans!®. Cette
derniere, apres trois ans de mariage, avait été renvoyée de la maison
conjugale. Elle racontait a Jasmine que, peu de temps apres son
mariage, son mari et la mére de celui-ci avaient commencé a la
maltraiter. Les problémes s’étaient aggravés au bout de deux ans parce
gu’elle n’avait pas encore eu d’enfants. Finalement, sa belle-famille
souhaitait se débarrasser d’elle afin que son mari puisse se remarier.
Les parents de Vaishali avaient consulté Jasmine pour réclamer la
pension alimentaire a laquelle leur fille avait droit.

Puisque Vaishali avait une 11%™ année « de scolarisation », Jasmine lui
avait demandé de mettre sur papier tout ce qui était arrivé. Aprés que
sa cliente soit partie, Jasmine commenta le document rédigé par celle-

18 Aprés avoir rencontré Vaishali et ses parents deux fois, c’était la premiére fois que la
jeune femme venait au bureau de Jasmine sans étre accompagnée.
19 Les noms sont fictifs afin de préserver la confidentialité de cette rencontre.
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Ci.

Jasmine : Nous voulons des faits. Pas des raisonnements. lls [les clients] nous
donnent leur interprétation des faits. Nous ne voulons pas leur raisonnement ou
leur interprétation. Nous voulons les faits purs.

Karine : Qu’est-ce que vous voulez dire par ‘leur interprétation’? Pouvez-vous
me donner un exemple?

Jasmine : lls ne disent pas juste les faits. lls donnent leur raisonnement. Par
exemple, Vaishali a écrit: « Ma belle mére n’aime pas faire la vaisselle, c’est
pourquoi elle me demande de la faire ». Ces gens ont beaucoup de difficultés a
donner une description chronologique des faits. A cause de leur éducation faible
ou moyenne, il est difficile d’obtenir la description compléete de leurs cas et ce,
en ordre chronologique. Regarde, Vaishali a une 11*™¢ année. Mais elle n’est pas
capable d’écrire son histoire en ordre. Regarde la premiéere page : elle dit qu’elle
fut mariée a un homme nommé X. Ensuite, elle décrit comment le mariage fut
arrangé. Puis, elle décrit comment elle fut acceptée en 12¥™ année. Sur la page
suivante, au milieu de la page, elle me raconte qu’aprés son mariage elle est
allée vivre dans la maison de son mari et comment s’est déroulée son
installation a cet endroit.

Une grande partie du travail de Jasmine, comme d’autres avocats,
consiste en l'identification des faits pertinents dans la cause et en
I’organisation de ces données en ordre chronologique. Ce travail
préparatoire, si il est bien fait, augmente les chances d’étre bien
compris en cour.

Il ne s’agit pas ici d’une particularité de I'appareil juridique indien. En
effet, le langage (et non seulement la langue) est un aspect qui
influence I'acces a la justice. Des études ethnographiques menées aux
Etats-Unis démontrent que le pouvoir du droit est imbriqué dans le
langage judiciaire : « Law is a language, and it is through this langage
that the macro-dynamics of law’s power play themselves out » (O’Barr
1998:112; voir aussi Mertz 1994). Par exemple, les personnes qui
parlent d’une maniére plus autoritaire ont plus de chances d’étre prises
au sérieux par la cour que celles qui parlent avec déférence (O’Barr
1982). Dans la méme veine, les demandeurs qui sont ‘rule-oriented
sont favorisés par les juges des cours des petites créances américaines
parce que leur langage est plus adapté a celui des tribunaux que celui
utilisé par les demandeurs qui sont ‘relational-oriented’” (Conley et
O’Barr 1990:58-59). Ces derniers ont tendance a parler non seulement
des faits, mais a les interpréter et a les teinter de leurs émotions.

Il n'est pas facile pour les femmes indiennes, de méme que pour
plusieurs hommes, d’étre ‘rule-oriented’. Lorsqu’une femme se
retrouve devant des avocats et un juge, c’est souvent la premiere fois
qgu’elle parle en public, surtout si elle est jeune. Il s’agit d’un exercice
intimidant, mais le fait de parler de leur vie familiale et de leurs
problémes domestiques constitue, tout particulierement dans le
contexte indien, un processus déshonorant et humiliant.

En terminant, il est nécessaire de mentionner que si les demandeurs
dépendent de leur avocat pour bien préparer leur ‘discours’, ils ont
aussi besoin de lui pour traduire ce qui se dit en anglais dans le tribunal.
Ceci est d’autant plus nécessaire qu’ils se doivent souvent signer des
documents rédigés en anglais— et en jargon juridique.
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Conclusion

En introduction, je posais la question suivante : est-il possible de
réconcilier les dialogues écrits — tels que ceux de la jurisprudence —
avec les dialogues ethnographiques observés? Les données empiriques
recueillies lors de ma recherche sur le droit en Inde présentent le
pluralisme juridique comme étant une série de dialogues (explicites et
implicites) entre divers acteurs. C’est a travers cette polyvocalité qu’il
est possible d’analyser les différents modeles de justice. Ces échanges
sont fonciérement imbriqués les uns aux autres, et c’est leur
juxtaposition qui permet de saisir I'influence des techniques d’écriture
sur le rapport des gens au droit étatique, et du droit étatique avec les
gens. La jurisprudence révele des faits qui peuvent étre utiles a
I’ethnologue pour comprendre, d’une part, le litige en question puis,
d’autre part, le raisonnement juridique comme tel. Une fois cette forme
d’écriture combinée a I’ethno-jurisprudence, I’ethno-juriste peut saisir
au moins deux aspects supplémentaires de la complexité de la culture
juridigue. Le premier aspect est la maniere dont le langage juridique
formel fagconne les expériences des personnes impliquées dans un litige.
Le second est I'existence de I'informel a I'intérieur méme des tribunaux,
facette qui dévoile la diversité des mécanismes de résolution de conflit
offerts par wune culture juridique étatique apparemment unie
dimensionnelle.

La surdétermination du droit, soit « I’hypothése que la production du
droit se déploie a l'intérieur d’'un champ de valeurs, d’un code culturel
propre a chaque société, qui lui sert de support interprétatif et dont
découlent un certain nombre de contraintes pour son application et son
effectivité » (Lajoie 1998:85), est un processus révélé par I'étude des
diverses formes d’écritures et de dialogues juridiques présentent en
Inde.

Le présent texte ne propose qu’une partie des techniques d’écriture
qui forment une ethnographie juridique. Pour étre compléte, une
ethnographie juridique doit aussi analyser les formes de résolution de
conflits non étatiques de méme que les situations non conflictuelles et
les stratégies d’évitement de conflit. Cette approche ethnographique
holistique permet de comprendre les divers niveaux d’effectivité du
droit. Comme [I'explique le sociologue Guy Rocher, «tenter de
comprendre I'effectivité du droit, c’est tout ensemble retracer la
diversité de ses effets, voulus et involontaires, recherchés ou
accidentels, directs et indirects, prévus et inattendus, sociaux,
politiques, économiques ou culturels » (Rocher 1998:13).

A part quelques études telles que celle proposée par Conley et O’Barr
(1990) sur la relation entre le pouvoir et le langage dans les cours de
justice américaines, il y a place dans la littérature anthropologique pour
des ethnographies juridiques qui conjugueraient divers outils
méthodologiques, soit la combinaison de méthodes inspirées de
I’ethnologie (observation participante, entrevues, cueillette d’histoire
de vie, observation de situation non-conflictuelle,...) et de techniques
de recherche propre a [I'anthropologie juridique (étude de la
jurisprudence et des lois, entrevues avec juristes et législateurs,
observation de résolution de conflits dans les communautés choisies et
dans les tribunaux). Idéalement, une ethnographie juridique serait
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longitudinale et présenterait aussi les variations régionales du
‘juridique’ en Inde?°.

Au début de ma présentation, j'ai aussi soulevé la question suivante :
Comment transcrire les dialogues a l'intérieur des parametres d’un
texte ethnographique tout en restant fidele au contexte et en faisant
justice aux discussions que j'ai eues avec les gens sans trahir la
richesse de leurs expériences de vie qui, elles, ne sont pas des fictions?
Les divers exemples relatés dans cet article montrent qu’il y a
complémentarité entre les diverses formes de dialogue et d’écriture.
Mais, malgré toutes les bonnes intentions du monde, I’écriture
ethnographique reste un exercice de transcription de moments
particuliers qui ne peuvent étre parfaitement restitués sur papier. Aussi
frustrant que cet état de fait puisse étre, est-il juste de réduire cet
exercice d’écriture a une transcription non fiable des expériences
vécues, tant par les anthropologues que par les autres participants a
I’étude en question?

Autrement dit, est-ce que [I'anthropologie est cette «impossible
attempt to fuse objective an subjective practices » (Clifford 1986)?
Mes recherches me démontrent que non. J’abonde plutot dans le sens
de I'anthropologue Charlotte Aull Davies qui propose I'idée suivante :

« Certainly, critical consideration needs to be given, by writer and reader alike,
to the textual or rhetorical devices that are employed and their suitability for
the ethnographic purpose at hand. On the other hand we do not have to reject
the ability of ethnographic research and its products to reveal much about the
social world simply because these products are deliberately crafted » (Aull
Davies 1999:214).

Je partage cette compréhension de I’ethnographie, a laquelle j’ajoute la
piste de réflexion suivante qui me guide lorsque je fais face a la page
blanche. Cette réflexion, sur le theme du devoir, s’articule de la facon
suivante. Si la thése de doctorat et les publications sont une nécessité
de synthése notamment d’ordre académique, est-ce que ces devoirs de
I’étudiant, puis du chercheur, sont l'unique justification pour élaborer
une interprétation explicative?

D’apres moi, la réponse est non, car dans le contexte d’une recherche
en Inde, la notion de devoir prend un autre sens puisque que ce
concept est au centre méme de cette culture. Ceci est devenu clair
pour moi en tant que chercheur a la fin de mon séjour dans le district
de Pouné. En effet, diverses personnes m’ont dit qu’il était de mon
devoir de terminer mon projet de doctorat. Dans leur logique, parce
que j’avais la possibilité — et non le droit individuel — de m’instruire et
de poursuivre de longues études, j'avais le devoir de me rendre
jusqu’au bout. C’était mon devoir, mon dharma et mon karma. De plus,
apres tant d’efforts, tant de ma part que de la part de ma famille,
c’était aussi mon devoir— envers ma famille— de réaliser mon projet.

C’est cet enseignement final que je recus de la part des gens
rencontrés lors de mon terrain qui m’inspire devant la page blanche.

20 Idéalement aussi, une ethnographie juridique inclurait les récits ethnographiques,

jurisprudentiels et ethno-jurisprudentiels de chaque personne prenant part a une dispute
ou un litige. Une telle réalisation demanderait de surmonter des obstacles
méthodologiques évidents.
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Puisque je suis entrée en contact avec des personnes du district de
Pouné pour ma recherche, et que c’est a ce titre que nous avons
échangé nos récits de vie et nos points de vue sur diverses questions
sociales, n’ai-je pas envers eux un devoir de donner vie — du mieux
possible — a des expériences qui, elles, ne sont pas des fictions? Je
Crois que oui.
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Résumé/Abstract

Les données empiriques recueillies lors de ma recherche sur le droit en
Inde présentent le pluralisme juridigue comme étant une série de
dialogues (explicites et implicites) entre divers acteurs. Ces échanges
sont fonciérement imbriqués les uns aux autres, et c’est leur
juxtaposition qui permet de saisir I'influence des techniques d’écriture
sur le rapport des gens au droit étatique, et du droit étatique avec les
gens. La jurisprudence révele des faits qui peuvent étre utiles a
I’ethnologue pour comprendre, d’une part, le litige en question puis,
d’autre part, le raisonnement juridique comme tel. Une fois cette forme
d’écriture combinée a I’ethno-jurisprudence, I’ethno-juriste peut saisir
au moins deux aspects supplémentaires de la complexité de la culture
juridique. Le premier aspect est la maniére dont le langage juridique
formel fagconne les expériences des personnes impliquées dans un litige.
Le second est I'existence de I'informel a I'intérieur méme des tribunaux,
facette qui dévoile la diversité des mécanismes de résolution de conflit
offerts par une culture juridique étatique apparemment uni-
dimensionnelle. C’est a travers cette polyvocalité qu’il est possible
d’analyser différents modeéles de justice pour en faire une certaine
synthese.

Mots clés : anthropologie du droit, ethno-jurisprudence, Inde, proces,
dot

The empirical data collected over the course of my research on Indian
law presents legal pluralism as being a series of dialogues (explicit and
implicit) between various actors. These exchanges are intertwined and
it is their very juxtaposition that allows us to understand the way in
which writing techniques influence people’s interactions to state law,
as well as the relationship of state law with the people. Jurisprudence
reveals facts that might be useful to the ethnologist in order to
understand, on the one hand, the litigation in question and, on the
other hand, the judicial reasoning in and of itself. Once combined to
ethno-jurisprudence, the ethno-jurist may seize upon two
supplementary aspects of the legal culture. The first aspect is the
manner in which formal legal language (jargon) shapes experiences of
those implicated in the litigation process. The second is the existence
of informal mechanisms of conflict resolution offered by a state judicial
culture that is by all appearances one-dimensional. It is through this
poly-vocality that it is possible to analyse different models of justice in
order to render a certain synthesis.

Keywords: Legal anthropology, ethno-jurisprudence, India, trial, dowry
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Université¢ McGill

La composition des ethnographies de la science

Les inventaires peuvent étre utilisés comme point de départ pour la
réflexion. Cet essai’ propose un inventaire des genres littéraires dans
les ethnographies, en particulier dans les ethnographies de la science
issues de la pensée anglo-saxonne. J’emploie une expression de Marilyn
Strathern, « more than one, less than many » (2004a), ou « plus d'un,
moins de plusieurs », pour organiser ma présentation d’une liste
d’éléments hétérogenes : (1) I'ethnographie de la science, (2) le genre
littéraire de ces ethnographies et (3) les histoires incluses dans ce
genre.

Ecritures disciplinées

Ces ethnographies de la science ont été écrites non seulement par des
anthropologues, mais par des historiens, des sociologues et des
philosophes, ainsi que par des intellectuels qui préconisent le mélange
des approches disciplinaires (a travers le travail trans-, inter- ou post-
disciplinaire). Les premieres ethnographies de la science, les
« ethnographies du laboratoire », étaient écrites pour réfuter plusieurs
arguments en épistémologie et en sociologie de la science (Collins
1992[1985]; Knorr-Cetina 1981; Latour et Woolgar 1986[1979];
Lynch 1985). Trois ethnographies portant sur la physique ont été
écrites par des anthropologues (Gusterson 1996; Traweek 1988;
Zabusky 1995) en faisant référence aux ethnographies du laboratoire.
En méme temps, plusieurs ouvrages en anthropologie médicale publiés
dans les années 1990 portaient en partie sur les sciences biomédicales
(Lock 1993; Martin 2001[1987]; Rabinow 1999; Young 1995). Ces

! Je tiens a remercier Karine Peschard et Marie-Claude Haince pour leur aide avec la
révision francaise de ce texte, le comité organisateur du colloque « Anthropologie et
écritures, aujourd’hui » pour leurs suggestions et le CRSH pour son soutien financier.
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derniéres ethnographies contenaient un plus grand nombre de
références a I’'anthropologie qu’aux ethnographies du laboratoire.
D’autres ethnographies plus récentes, portant sur les sciences
biomédicales, font des liens avec les littératures anthropologiques et
les ethnographies du laboratoire (Hayden 2003; Mol 2002; Petryna
2002; Rapp 2000)%. Je mentionne les affiliations disciplinaires des
auteurs et des textes parce qu'elles sont importantes dans la
composition des ethnographies de la science pour au moins deux
raisons :

(1) Ce qui constitue «I’anthropologie » et une « ethnographie » varie
souvent en fonction des limites floues des disciplines (Hess 1997a et
2001). En matiere de texte, cette variation peut étre due en partie aux
différentes allégories, comparaisons des prémisses de base (Clifford
1986a), concepts centraux (Pratt 1986) et formes littéraires® utilisés
dans chacune des disciplines. En matiere de travail de terrain, la
maniére dont celui-ci est inscrit dans le texte — la question centrale
pour certains anthropologues dans la création du genre littéraire de
I’ethnographie — varie (Clifford 1986b; Strathern 1987a). Je n’ai jamais
entendu, par exemple, un anthropologue utiliser le theme de I'extra-
terrestre, pourtant utilisé dans quelques ethnographies de laboratoire
(Collins 1992; Latour et Woolgar 1986). L'ethnographe y est imaginé
comme un extra-terrestre arrivant sur le terrain; ou réciproquement, ce
sont les scientifiques qui sont imaginés comme des extra-terrestres.
Ces distinctions disciplinaires sont peut-étre moins marquées
aujourd’hui, alors que les anthropologues, sociologues, etc. qui
produisent des ethnographies de la science ont une plus vaste
littérature en commun?®.

(2) Dans le contexte de ce colloque, il y a une deuxieme raison pour
laquelle les affiliations disciplinaires floues sont importantes pour la
composition des ethnographies de la science. Dans la présentation du
théme du colloque, on note qu'il y a eu un changement dans la
perception du texte anthropologique aprés les virages
épistémologiques et linguistiques des années 1980 en Amérique du
Nord. Il y avait a cette époque un lien entre ces virages et I'écriture
expérimentale, parfois la fiction en particulier. Je pense, entre autres,
au livre Writing Culture et aux discussions qui ont suivi (Clifford et
Marcus 1986). Parmi les sociologues qui écrivaient a propos de la
science, il y avait également une discussion dans les années 1980
partiellement liée a celle des anthropologues, mais qui portait sur la
« réflexivité » plutdt que sur « I’écriture » elle-méme. La maniére la plus

? Ceci n'est pas une compilation exhaustive des ethnographies de la science ni une
introduction aux contributions centrales de ces ethnographies. Pour une introduction
écrite pour des anthropologues, voir David Hess (1997a). D’autres introductions,
également écrites par des anthropologues, sont plus longues (Hess 1997b), plus
récentes (Hess 2001) ou discutent de l'influence de différentes traditions disciplinaires
nationales (Traweek 1993).

* Par exemple, I’étude de cas et I’analyse de controverse sont communes en sociologie
(respectivement Katz 2001:453-462 et Turner 2001), alors que I'anthropologie
privilégie les autobiographies, récits de voyage, mémoires et journaux intimes
(Visweswaran 1997). Par contre, il existe aussi des procédés employés dans plusieurs
ethnographies de la science, par exemple le trope d’entrée (Gusterson 1996; Latour et
Woolgar 1986; Rabinow 1999; Traweek 1988).

* David Hakken (2001) considére que la seule distinction entre les ethnographies de la
science écrites par des anthropologues et celles écrites par de non-anthropologues est la
centralité du travail de champ dans le texte.
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facile d’expliquer ceci est peut-étre de comparer comment |'écriture
(expérimentale) a été abordée dans Knowledge and Reflexivity: New
Frontiers in the Sociology of Knowledge édité en 1988 et dans Writing
Culture: the Poetics and Politics of Ethnography édité en 1986. Les
deux livres sont des recueils d'essais édités, presque tous écrits par
des hommes et portant sur un large éventail de sujets. Bien qu’aucun
des deux ne présente une voix unifiée dans l'une ou l'autre des
disciplines, ces livres sont devenus des références obligatoires dans les
discussions qui ont suivi. L'utilisation de |'écriture expérimentale est
discutée dans Knowledge and Reflexivity, mais les conclusions a cet
égard étaient plutét ambivalentes® : (1) |'écriture expérimentale ne
mene pas hécessairement a une meilleure représentation du processus
idéal, réflexif et dialogique comparé avec |'écriture conventionnelle; (2)
I’expérimentation ne mene pas nécessairement non plus a moins de
réflexivité, mais elle exige de rompre avec les conventions (Pinch et
Pinch 1988). Dans cette discussion sur I’écriture expérimentale,
I'accent n’était pas mis sur la fiction, mais plutot sur le procédé
littéraire de la deuxieme voix (Latour 1988; Pinch et Pinch 1988,;
Woolgar et Ashmore 1988), repris par la suite par des ethnographes de
la science dans la tradition sociologique (Cambrosio et Keating 1995;
Law et Mol 2002; Mol 2002). La centralité du « texte » dans ce virage
littéraire concerne plutot les textes de science et l'inclusion des
images, inscriptions d’instruments et brouillons comme objets de
recherche pour les sociologues. Aussi, comme l'indique le sous-titre de
Knowledge and Reflexivity, le concept de la réflexivité tel que défini en
sociologie de la science est central : suivant le « principe de symétrie »
de la tradition de la sociologie de la science, toute conclusion d’un
sociologue a propos de la science devrait étre applicable a la sociologie
elle-méme®.

La fiction comme genre littéraire n’était pas percue comme une voie
privilégiée pour ce rapprochement du vrai, que ce soit dans la
discussion de Knowledge and Reflexivity ou dans les ethnographies de
laboratoire’. Cela ne veut pas dire que la fiction n'est pas utilisée dans
les ethnographies de la science de d’autres facons. Plusieurs
ethnographies sont fortement inspirées par la science-fiction, au point
ou Harry Collins (1992) a organisé un livre en entier autour d'un theme
du Hitchhiker’s Guide to the Galaxy de I’écrivain anglais Douglas Adams,
les « hypothéses murines »8. Des extraits de romans ou des poémes

* Cette ambivalence est aussi évidente dans les discussions en anthropologie, méme si
elle est formulée en d’autres termes. Ruth Behar, dans Women Writing Culture (1995),
remarque qu’alors que des ouvrages écrits par des hommes étaient présentés comme
« expérimentaux », des ouvrages antérieurs, mais similaires, écrits par des femmes
n’étaient méme pas considérés par plusieurs anthropologues comme des ouvrages
anthropologiques. La perception de I'origine ethnique et du genre de I’écrivain a aussi de
grandes répercussions sur la facon dont ces ouvrages sont classés en tant que genre
littéraire (Weston 1997).

¢ Je dois souligner ici que le sens de « réflexivité » dans ces discussions n'est pas tout a
fait le méme que celui donné a ce terme en anthropologie, parce que dans les
ethnographies de la science écrites en partie par des sociologues, la discussion de la
réflexivité se fait ironiquement et est abordée de facon explicite a la fin du livre
(Cambrosio et Keating 1995; Latour et Woolgar 1986). Pour une liste des différentes
facons dont le terme « réflexivité » est utilisé par les sociologues, voir Lynch 2000.

’ Par contre I’expérimentation avec la fiction était en évidence dans un autre recueil de
textes a propos de I’ethnographie de la science (voir Stone 1995).

# Bien que la fiction, coproduite avec I'écriture scientifique pendant trois siécles (Clifford
1986b), occupe une place particuliere dans I’écriture anthropologique, la science-fiction
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sont aussi utilisés comme épigraphes ou comme transitions pour faire
allusion a d’autres mondes possibles (Cambrosio et Keating 1995:ii;
Lock 1993:299-300 et 368-369; Martin 2001:202). Aussi, la
discussion de livres ou de films de fiction pendant le travail de terrain
est employée comme méthode de recherche — un de mes exemples
préférés a cet égard est le chapitre « Short Circuit: Watching Television
with a Nuclear Weapons Scientist » de Hugh Gusterson (2004).

Genre littéraire

Bien que le genre de la fiction ne soit pas fréquemment utilisé dans ces
ethnographies, on a recours a d’autres genres reconnus. On a parfois
ouvertement recours a un genre établi — comme dans le cas des
manifestes de Haraway (1991 et 2003). Parfois il y a le mode ironique
envers un genre, par exemple en utilisant les sous-titres d’articles
scientifiques (Williams 1997) ou encore la composition d'une entrevue
d'histoire orale a partir de la synthese de plusieurs entrevues
(Cambrosio et Keating 1995). Des genres précis sont aussi utilisés
pour adresser un livre a un public non-anthropologue. Dans Evaluating
Alternative Cancer Therapies, David Hess combine deux genres pour
former ce qu'il appelle une « ethnographie appliquée » (1999:177). Les
deux premiers tiers du livre sont formés d’une série d'histoires orales
provenant des leaders du mouvement pour une thérapie alternative
contre le cancer. Le dernier tiers du livre adopte le genre de croissance
personnelle ou d’entraide (self-help) et est destiné aux lecteurs qui
s’apprétent a entrer dans le monde des thérapies alternatives contre le
cancer aux Etats-Unis. Hess fournit par exemple «des critéres
d'évaluation préliminaires » sous la forme d’un questionnaire afin
d’aider les lecteurs a évaluer si certains services d’information payants
sur les thérapies alternatives contre le cancer peuvent leur venir en
aide. En effet, mis a part les trois ethnographies de la physique et la
premiére ethnographie de Karin Knorr-Cetina (1981), qui sont écrites
de facon plus ou moins uniforme pour I'ensemble du livre, la seule
norme de genre dans ces ethnographies est peut-étre que chacune

. ) . ) 9
emploie « plus d’un, moins de plusieurs » genres’.
Histoires (stories)

Les histoires sont incluses dans le genre multiple des ethnographies de
la science, mais la facon dont elles sont incluses dans la structure des
ethnographies varie. Bien que cette relation soit presque impossible a
déméler, le poids donné aux arguments et aux histoires dans les titres
des livres, leurs chapitres et leurs sections est plus ou moins inversé
dans les ethnographies de laboratoire, écrites contre I'épistémologie, et
celles écrites par des anthropologues, qui ont souvent comme objectif

occupe une place encore plus importante dans certaines ethnographies de la science
écrites par des non-anthropologues. Cela n’est pas surprenant étant donné que la
science-fiction et I’ethnographie, définies comme genres a la fin du 19¢ siécle, utilisent
des mécanismes littéraires similaires : un narrateur a double voix, un penchant pour les
regards panoptiques et la naturalisation des comportements étranges par des
explications « psychologisantes » (Samuels 1996:90).

® Mais cela n’est peut-&tre pas surprenant, I’ethnographie étant toujours un genre
multiple (Marcus 1986:188-193; Michael 2000; Pratt 1986:28; Visweswaran 1997:596-
597).
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phénoménologique de «rendre compte de I’épaisseur du réel» en
accordant beaucoup d’espace aux mots exacts (Lock 1993; Martin
2001; Rapp 2000) ou reconstitués (Hayden 2003; Hess 1999;
Rabinow 1999;Young 1995) des participants. Ces histoires sont loin
d’étre des fictions au sens propre, méme si certaines histoires sont
composées comme des amalgames de plusieurs histoires documentées
au cours du travail de terrain, et ce, afin de conserver I'anonymat des
participants (Rapp 2000). Mais la forme dans laquelle les
anthropologues racontent ces histoires n’est pas uniforme et
fréquemment la structuration des histoires peut étre une maniére de
faire entrer le lecteur dans un monde narratif particulier. On peut
recevoir un sens de la cadence des relations de champ. Rayna Rapp, par
exemple, présente les histoires de ses informateurs de facon concise,
quelquefois abrupte, en allant a I’essentiel. Pour la plupart, ces histoires
étaient documentées en entrevue courte a New York (2000).
Comparez les transcriptions longues et détaillées des sessions de
thérapie de groupe dans un climat de colére contenues dans The
Harmony of lllusions (Young 1995) avec une série répétitive d'histoires
cliniques bréves présentées dans Life Exposed (Petryna 2002). La
forme de ces histoires m’a donné, comme lectrice, un sens des
subjectivités possibles dans ces deux situations de champ.

Les styles d'histoires, histoires trés situées, recueillies et obtenues au
cours du travail de terrain, semblent avoir des liens partiels avec la
composition « entiere » de I'ethnographie. Dans Life Exposed, Adriana
Petryna explique au lecteur l'importance des histoires de cuisine dans
I’Ukraine postsocialiste. Dans ces histoires de cuisine, il y a un conteur
qui a besoin de croyants; il y a aussi un témoin qui simule la croyance
et le conteur simule a son tour croire en la croyance du témoin. Ce
processus est une théatralisation ritualisée qui aide a inclure le témoin
dans le monde du conteur (2002:69). Je dois dire que lors de ma
lecture de Life Exposed, j'ai souvent senti moi-méme le besoin de
simuler la croyance, agissant comme si je croyais que tous ces

concepts — histoires, acteurs, etc. — finiraient par se rejoindre. Au
dernier chapitre, j’'avais I'impression d’avoir entrapercu le monde des
conteuses.

Histoire (history)

Dans presque toutes les ethnographies des sciences, I’histoire (history)
est un élément important dans la composition. En outre, les histoires et
généalogies sont racontées de maniére, et avec des matériaux,
différents. Pour certains, I'histoire est celle des personnes impliquées,
par l'intermédiaire de récits de vie ou de travail (Gusterson 1996; Hess
1999; Lock 1993 Traweek 1988). Certains tracent la construction
d'une configuration de faits particuliers dans les publications
scientifiques (Cambrosio et Keating 1995; Collins 1992; Latour et
Woolgar 1986); d'autres examinent une gamme plus large de
documents édités pour présenter I'histoire d'un diagnostic médical
(Lock 1993; Young 1995), d’une technologie ou d’'une machine (Rapp
2000; Traweek 1988). D'autres retracent des histoires institutionnelles
par l'intermédiaire de communiqués de presse, de bulletins, de sites
Web et de documents institutionnels (Gusterson 1996; Hayden 2003;
Petryna 2002). Ces deux types d’histoires (stories et histories) sont
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fréquemment intégrées I'une a lautre dans les ethnographies de la
science. Le présent affecte ce qui est demandé du passé et le passé
est présent dans les histoires (stories) documentées pendant le travail

.10
de terrain .

Littérature

« La littérature », gqu’elle soit anthropologique, ethnographique, etc.,
est aussi habituellement incluse dans les ethnographies de la science.
Parfois de facon séquentielle — comme par exemple lorsque des
chapitres entiers traitent de la littérature (Hayden 2003; Petryna
2002); parfois en paralléle, lorsqu’elle est placée en exergue (Mol
2002) ou reléguée aux notes de bas de page (Traweek 1988); parfois,
finalement, sans aucune référence explicite. Dans le questionnaire de
David Hess dans Evaluating Alternative Cancer Therapies (1999), par
exemple, la question « est-ce que le lecteur peut facilement assumer le
colit des services? », ne peut qu’évoquer une vaste littérature
anthropologique pour un lecteur anthropologue.

Conclusions

Dans cet inventaire de la composition des ethnographies de la science
anglo-saxonnes, j’ai démontré qu’il y a « plus d'un, moins de plusieurs »
(1) disciplines académiques, (2) genres littéraires, et (3) histoires.
Dans les liens partiels entre ces éléments hétérogénes émerge un
genre littéraire multiple d’ethnographies de la science!l. Ce genre
littéraire multiple contient conventionnellement des histoires (stories)
qui sont structurées par les genres littéraires rencontrés lors du travail
de terrain et des histoires (histories) substantielles d’'un élément
d’importance également rencontré lors du travail de terrain.

En apparence, la considération du genre littéraire n’est pas un « sujet
brilant » dans les ethnographies de la science. Plusieurs ethnographes
de la science discutent de la représentation littéraire seulement dans la
mesure ou cette représentation est liée a lintervention (Haraway
2003; Hess 2001; Rapp 2000; Verran 2003). Parmi plusieurs
chercheuses féministes, les considérations de storytelling reposent sur
la considération des implications morales, politiques et sociales des
contes (Haraway 2003; Verran 2003). Il ne semble pas que les genres
littéraires de la fiction ou de I'expérimentation littéraire soient percus
comme des voies privilégiées pour se rapprocher du vrai, ou méme
comme des thémes unifiants d’un genre multiple!?.

Il existe selon moi deux tropes, plutdt que deux genres, qui ont eu une
influence marquante sur la composition des ethnographies
contemporaines de la science anglo-saxonne, et ce, indépendamment
de [Paffiliation disciplinaire de I'auteur. Les tropes sont les Partial
Connections, ou « liens partiels », de Marilyn Strathern (2004 [1991])

10 Ceci est noté explicitement dans plusieurs des ouvrages féministes (voir Haraway
2003; Martin 2001; Rapp 2000).

11 voir la discussion du « tout » de Marilyn Strathern (2004b).

12 Cette unification est souvent fournie par des tropes de méthodologie hétérogénes, par
exemple I'anthropologie (Latour et Woolgar 1986), I'interpolation (Haraway 2003) ou le
travail de terrain multisite (Hayden 2003; Rapp 2000).
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et les Situated Knowledges, ou « savoirs situés », de Donna Haraway
(1991). Ces concepts faconnent selon moi la composition des
ethnographies de la science contemporaines davantage que les genres
littéraires de la fiction et I|'écriture expérimentale. Aujourd’hui,
I’attention accordée a « I'anthropologie et I'écriture » (fiction) dans les
ethnographies de la science est limitée. Elle se concentre sur les effets
politiques, moraux et sociaux des choix de I'ethnographe quant aux
compositions des comparaisons situées et aux liens partiels entre les
éléments hétérogenes des ethnographies de la science — les disciplines
des auteurs, le genre littéraire'®, les histoires, la littérature (Haraway
2003; Hess 2001; Verran 2003).

13 Quelques ethnographes ont employé ces concepts pour suggérer l'image idéale de
I'ethnographie de la science, par exemple une mosaique, le paysage, la géographie, une
promenade (Michael 2000). Quelques procédés et genres littéraires sont présentés
comme parmi les plus utiles, y compris les listes incomplétes et hétérogénes (Law et Mol
2002) et les anecdotes (Michael 2000). Cependant, ces prescriptions stipulent que ces
procédés ne doivent pas étre utilisés a I'exclusion d'autres procédés et genres; I’accent
n'est pas tellement sur les procédés, mais sur I'imaginaire global de cette multiplicité
(Latour 1988) située.
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Résumé/Abstract

Aujourd'hui, les anthropologues ne sont plus les seuls a écrire des
ethnographies. En effet, des sociologues ont, par exemple, écrit
plusieurs " ethnographies de laboratoire”. Dans une sous-discipline
multidisciplinaire telle que I'anthropologie de la science, la structure de
I'ethnographie varie-t-elle d'une discipline académique a une autre? A
travers diverses disciplines, est-ce que certains genres littéraires,
comme la fiction, sont privilégiés? Cet article se penche sur
I'organisation d'ethnographies écrites par des anthropologues, des
sociologues et autres académiciens a travers un inventaire de quinze
ouvrages d'ethnographies de la science. Si certains ouvrages font une
référence explicite au "virage littéraire” en anthropologie, la fiction ne
semble toutefois pas étre privilégiée dans ce type d'ethnographie. Si
quelque chose est privilégié, c'est surtout la "signature” de
I'anthropologie sociale : le terrain. Le déploiement des ethnographies
de la science refletent souvent la facon dont les histoires ont été
recueillies/tissées sur le terrain. Ainsi, des histoires peuvent étre
structurées a travers des formes narratives rencontrées sur le terrain.
Enfin, s'il existait un "virage" dans les ethnographies de cette sous-
discipline, il semblerait qu'il soit plus fractal que littéraire.

Mots clés : Anthropologie de la science, ethnographie, genre

Today, anthropologists are not the only ones writing ethnography.
Sociologists, for instance, have written several “laboratory
ethnographies”. In a multidisciplinary subfield such as the
anthropology of science, does the structure of ethnography vary
across academic discipline? Are certain literary genres, such as fiction,
privileged across disciplines? This paper discusses the organization of
ethnographies written by anthropologists, sociologists, and other
scholars through an inventory of 15 recent, book-length ethnographies
of science. Although some of these texts do make explicit references
to the 'literary turn' in anthropology (or analogous, contemporary
writing on 'reflexivity' in the social studies of science literature), fiction
does not seem privileged in the multiple genre that is ethnography in
this field. If anything is privileged, it is that hallmark of social
anthropology, fieldwork; the unfolding of ethnographies of science
often parallels the way in which the stories were elicited/spun through
fieldwork. For instance, stories may be structured through narrative
forms encountered during fieldwork, such as “kitchen stories”, case
summaries, or scientific reports. If there were indeed a “turn” in
ethnographies in this subfield, it would seem more fractal, perhaps,
than literary.

Keywords: anthropology of science, ethnography, genre
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Francois Poplin.
De I'archéozoologie a 'anthropozoologie

Marie-Anne Julien
Université de Montréal
Muséum national d’Histoire naturelle

Il est vrai que [I’humanité est une belle
trajectoire de [l'animal a [Iesprit, et que
l’animal n’est pas prét de cesser d’étre une
zone sensible de ’homme (Poplin 1983a:10).

L’art, la littérature, la poésie, la philosophie, les sciences... Francois
Poplin mélange, malaxe, ingurgite, digére et rumine ces divers éléments
du savaoir, il les allie aux ingrédients de son expérience personnelle de
chercheur et d’homme pour restituer un essai réflexif sur I’lhomme,
I’'animal, le passé (plus ou moins lointain) et le présent, le petit et le
grand, 'animé et I'inanimé, I'art, la couleur, la matiere, le vivant, la
pensée, le langage... A travers ces quelques pages nous souhaitons
pointer quelques jalons du cheminement, plus sur un plan stylistique
que théorique, de ce chercheur qui s’est démarqué des « standards »
de I’écriture archéologique par une plume véritablement atypique.

On peut reprocher sans doute a juste titre aux archéologues de réaliser
trop souvent des catalogues descriptifs totalement indigestes d’objets
et de structures en tout genre, mais cette critique ne peut étre
adressée a F. Poplin. Il ouvrit pourtant la voie en France a certainement
'une des disciplines les plus descriptives en archéologie,
I’'archéozoologie, qui use — voire abuse — des nomenclatures
taxinomiques, anatomiques et du « vocabulaire » taphonomique. En
effet, dés ses premiers textes (1976; 1983a; 1983b) portant
notamment sur les méthodes archéozoologiques — textes fondateurs
de la discipline — F. Poplin se démarque de ses collegues archéologues
et préhistoriens par une virtuosité d’écriture, un style littéraire,
facilitant et enthousiasmant la lecture de ses articles méthodologiques
et théoriques.
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Il est 'un des premiers a avoir revendiqué la nécessité d'étudier les
vestiges osseux animaux, trop longtemps négligés dans les analyses
archéologiques®. A travers ses nombreuses études archéozoologiques
ou palethnozoologiques, il a su redonner «la parole aux os »2.
Démontrant qu’il était « [...] abrasif de ramener les animaux aux seuls
ossements, encore plus de n’en traiter qu’en termes de déchets de
cuisine » (1983a:8), il les étudia non en tant que simples écofacts,
mais en s’intéressant a toute information connexe permettant de faire
ressurgir 'histoire conjointe de I'animal et de I’'’Homme. Puisque « rien
dans I’'animal de nous laisse indifférent » (1990:139), il traite des
rapports Homme / animal selon une perspective d’ouverture,
autrement dit, selon une approche anthropozoologique. Afin de mieux
en saisir ’ampleur prenons I'exemple du cheval, taxon récurrent dans
ses travaux.

Animal a la fois éloigné (anatomiquement) et proche (historiquement)
de I’homme, le cheval constitue effectivement I'une des thématiques
importantes de ses réflexions. Il est une sorte d’exemple idéal, multi-
fonctionnel en ce sens qu’il lui permet d’approcher aisément les
différents thémes exposés en introduction. Comme de nombreux
auteurs avant lui,®> F. Poplin met en paralléle le cheval et ’'Homme afin
de nous exposer le processus d’évolution ainsi que le raisonnement qui
permit d’en comprendre les rouages :

« Ces mammiféres, ces animaux vrais, couvrent idéalement I'espace de la
course la plus stricte a la station la plus parfaite, qui libére la main et la parole*;
les deux bornes en sont et demeurent le cheval et nous. [...] Quand nous lisons
a travers la grille de notre corps le corps du cheval et réciproquement, c’est elle
[’hominisation] qui émerge et tente de se faire jour par les moyens
d’expression dont nous pouvons disposer. Cette histoire, dont le cheval était le
révélateur a travers I’homme Buffon, pointe sous la plume de [lauteur,
attendant sa suite de fossiles ordonnés pour devenir I|'évolution enfin
constituée et reconnue » (Poplin 1992:472).

Il se dégage clairement de ce texte comme de I’ensemble de ses écrits
cette dichotomie, cette « double appartenance de I'homme au monde
zoologique et au monde sociologique »*>, dont André Leroi-Gourhan
faisait état. Pour mieux comprendre cette dualité, le substrat de ses
réflexions anthropozoologiques ne sera pas uniquement archéologique,
paléontologique ou zoologique, mais également historique (1993),
littéraire, artistique (1986; 1994; 2003b) et méme linguistique
(2003a), ce qu’il désigne sous le terme de sources «hnon
anatomiques » (1983a:9).

La singularité de I’écriture de F. Poplin se situe tout particuliéerement

1 « Il nous reste si peu de cet immense passé que, [...] nous ne pouvons rien négliger;
tout en restant raisonnable, c’est-a-dire sans prendre les objets pour des boules de
cristal ni sombrer dans la dévotion des reliques, mais en s’efforcant de voir ce qu’il y a
plus loin que les os ce qu’il y a d’humain derriére eux, latent » (1983a:10).

2 « C’est dans ce mouvement que I’on peut espéré voir se réaliser la synthése attendue,
avec une compréhension des os auxquels il ne manquera plus que la parole » (1983a:10).
3 Voir a ce sujet S. J. Gould, 1990 « The iconography of an expectation »: 23-52, in:
Wonderful life, 1990.

4 Cette double référence renvoie explicitement aux travaux de K. P. Oakley (Man the Tool
Maker, 1949) et de ses successeurs, sur I'importance de I’outil dans I’évolution humaine,
mais également a la pensée d’A. Leroi-Gourhan (Le geste et la parole, 1964), référence
récurrente chez F. Poplin.

> A. Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, T. Il, La mémoire et les rythmes, 1964 (p. 10-
11).
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dans cet art qu’il a développé de la citation illustrative, de I'anecdote,
souvent humoristique mais toujours constructive. Il se référe sans
cesse aux grands auteurs de la littérature francaise, comme aux
auteurs grecs et latins, aux « grands hommes » qui ont participé a la
constitution des sciences naturelles et humaines, particulierement en
France. Citons péle-méle : Aristote, Platon, Ferdinand de Saussure,
Freud, Buffon, Goethe, Teilhard de Chardin, Homere, Foucault, Braudel,
Leroi-Gourhan, Darwin, Rabelais, Renard; mais également des artistes
comme Rodin, Klee ou Bach. Il ne faut pourtant pas considérer cet
aspect majeur de son écriture comme un exces de « nombrilisme
culturel ». Bien au contraire, il s’agit d’un processus de déconstruction®
nécessaire, afin de tenter d’effacer ou du moins d’atténuer le filtre
culturel lui étant inhérent, et ce, dans le but de comprendre le plus
fidelement les cultures passées. Il en fait d’ailleurs état dans un texte
sur 'art paléolithique :

« Le préhistorien, ainsi, se prend pour le préhistorique, se confond avec lui, sans
s’en rendre compte puisque cette tendance — qui comporte de ne pas se bien
connaitre — est inconsciente par essence. Force est bien de constater que ce
confusionnisme est tenace : peu de préhistoriens sont disposés a reconnaitre la
dualité attachée au couple de suffixes « ien» et « ique », et qu’ils se groupent
en une Société préhistorienne pour étudier les sociétés préhistoriques, de
méme qu’une association palynologique étudie les associations polliniques; et
que la préhistoire, époque/état de I’humanité, est objet de la Préhistoire,
science de I'homme » (1986:658-659).

Si 'étude des vestiges osseux ne devient pour F. Poplin « [...] qu’une
voie d’acces a un propos proprement anthropozoologique, qu’elle
nourrit de bonne facon » (1988:170), il se libérera progressivement de
la nécessité d’étudier les ossements comme base de réflexion sur les
rapports entre monde(s) animal(ux) et monde(s) humain(s)’ et plus
généralement de nos relations avec I’animal. L'utilisation du vocabulaire
paléontologique, habilement détourné, revient toutefois constamment
dans ses écrits. Pour en donner une illustration, nous retiendrons un
court extrait issu d’un texte parut en 1993, traitant de notre vision
toujours binaire, de I’animal sauvage et de I’animal domestique :

« Il est magnifique, ce cas des porcins ou les deux formes coexistent dans le
méme pays, et il me semble qu’au lieu de considérer le porc comme un rameau
dérivé du tronc sauvage ou le sanglier comme une brindille vestigiale dans
I’arbre du porc, il est plus juste de les regarder comme les deux branches égales
d’une bifurcation ol I'un est le symétrique, dans le domaine sauvage, de I'autre
dans le domaine domestique » (1993:530).

Plus récemment, suite a ses travaux de recherche linguistique d’acces
plutot difficile (2003a), il effectue a partir de quelques astragales, le
retour en force a une véritable « archéozoologie poplinienne » :

« Je ne voudrais pas laisser échapper I’astragale d’Aristote sans souligner que
I’emploi de plassein que ce grand auteur fait a son sujet saisit cet os en termes
de plastique, indique qu’il était concu comme un produit de I’art, bien qu’il soit
produit de la nature; qu’il s’impose comme pouvant jouer, dans les doigts et

5 Il se réfere a M. Foucault (Les mots et les choses. Une archéologie des sciences
humaines, 1966) dans le texte de 1986.

7 Nous faisons référence au sens décrit par J. von Uexkill dans Mondes animaux et
mondes humains, dont il ne sera cité qu’un trop bref extrait : « [...] chaque sujet vit dans
un monde ou il n’y a que des réalités subjectives et ou les milieux méme ne représentent
que des réalités subjectives. Quiconque conteste I'existence de réalités subjectives,
méconnait du méme coup les fondements de son propre milieu » (1965:85).
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dans I'esprit, comme une figurine. Le lecteur comprendra que lorsque Arthur
Muller m’a montré, il y a quelques années, une figurine féminine de terre cuite
et plusieurs astragales de bceuf trouvés ensemble dans une petite fosse
creusée — sirement ad hoc en raison de sa petite taille— dans le passages des
Théores, a Thasos, j’ai percu que la boucle logique se bouclait, que ces formes
mises ensemble étaient comme une apposition, qu’il y avait entre elles quelque
équivalence, ou quelque autre lien fort; et que les décomptes de figurine dans
les sépultures, ou autres, ne sauraient se passer des décomptes d’astragales »
(Poplin 2003b:7).

Il note également dans ce méme texte, a propos du bestiaire animalier
des figurines d’argile modelée, ou son appartenance a la pensée
structurale est une fois encore trées marquée :

« Matiere, forme, taille: c’est le terme moyen qui a suscité le plus les
rencontres que j’'ai pu avoir avec les archéologues et historiens d’art dans leur
désir premier d’identifier les espéces représentées. Mais il n’y a pas que cela, et,
dans cela déja, ces entrevues m’ont souvent montré la difficulté de comprendre
qu’il n’y a pas que la forme naturelle a considérer, mais que celle-ci est reprise
dans le moule transformant de chaque culture, et qu’il faut atteindre le niveau
des images mentales pour saisir la dialectique de ces deux formes de forme;
gu’une identification zoologique est peu de chose en soi, qu’elle ne trouve de
sens que dans ses deux milieux naturel et culturel, conjointement; et qu’en
somme, si la forme de départ est de I’animal; il faut bien voir le style, qui est de
I’'homme » (Poplin 2003b:6).

Il s’agit toujours d’une recherche sur ’'Homme que méne F. Poplin. Au
travers de cette quéte, s’il n’a pu s’affranchir du lien immuable qui relie
’Homme et l'animal, et a tenté d’en saisir les profondeurs par
I'intermédiaire de ses multiples formes d’expression, qu’elles soient
matérielles ou immatérielles, naturelles ou artéfactuelles.

Mais comment un préhistorien, paléontologue, archéozoologue
parvient-il a transcender la nécessité d’étudier des vestiges
archéologiques, et particulierement les ossements animaux, pour
préférer rechercher a « appréhender la constitution de I'image mentale
des animaux au-dela des animaux eux-mémes » (2003b:9)? En réalité,
ces réflexions anthropozoologiques ne constituent qu’un outil lui
permettant d’entreprendre une dissection des fondements de notre
culture occidentale, mais également de sa propre culture :

«[...] j'ai essayé ici d’approcher la réflexion en nous de la figure, I’écho que
trouve dans la profondeur de notre étre cette production de forme par
modelage, notamment de I'argile. [...] C’est la en nous que les concepts se
trouvent, au double sens d’étre et d’étre découvert. C’est la que se décident
les signifiants, les mots. La piste des mots n’était pas une mauvaise voie
d’entrée, c’est pour cela que je m’y suis engagé, pour ce qui est de notre
vocabulaire et en regrettant bien de ne pouvoir accéder a celui des hommes
anciens » (2003b:9).

La sensibilité de chacun vis-a-vis de sa propre recherche, son histoire
personnelle, I'oriente inconsciemment vers des perspectives dont il ne
peut prendre conscience qu’a la suite d'une longue réflexion. Cette
entreprise de déconstruction F. Poplin a su la réaliser. A travers ses
écrits ressort incontestablement sa personnalité profonde, toujours en
quéte de nouvelles perspectives; voici ce qui, a mon sens, participe a la
force de son discours.

Les pistes de recherche épistémologique ébauchées ici font entrevoir
I'analyse complexe qu’il serait nécessaire de mener, sur la nature si
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spécifiguement multiple de I'approche de F. Poplin concernant les
relations Homme / animal. Il est parvenu a combler «[...] cette
sensation de vide entre, [...] le naturaliste et I'historien, précisément la
ou se situe le meilleur de I'information » (1983a:9), il est méme allé au-
dela dans ses recherches mais également, dans sa maniere de les
mettre en mots.

A travers ces quelques lignes, nous espérons trés modestement avoir
pu montrer que I’écriture archéologique peut ne pas se limiter a un
inventaire détaillé et fastidieux d’objets poussiéreux, mais qu’au
contraire, par la passion et la plume de certains chercheurs
expérimentés, elle peut prendre la forme d’une sorte de conte, de
roman, ou plus exactement un plaisir de lecture et de découverte. Les
textes de F. Poplin nous font retourner en quelque sorte a I’époque ou
« la science cotoyait croyance et poésie ». Mais ce voyage dans le
temps qu’il nous permet de réaliser est-il réellement révolu? Il est clair
qu’il n’en est rien, car si la science n’était que science® et les écrits
scientifiques n’étaient qu’analytiques, techniques et objectifs, alors
cette science ne nous passionnerait tout simplement pas.

Chaque discipline scientifique a besoin de quelques personnages qui
sachent la retranscrire de cette maniére, selon cette approche qui peut
étre poplinienne, mais qui est tout simplement personnelle. A ceux qui
rétorqueraient alors que F. Poplin ne fait plus d’archéologie, mais de
I’'anthropozoologie, je répondrais qu’il traite non seulement
d’anthropozoologie mais essentiellement d’archéo(zoo)logie. Ses
textes apparaissent en effet tous chargés du poids du passé, et plus
particulierement, que cela soit explicite ou non, les ossements animaux
y sont omniprésents en tant que vestiges matériels témoins de
I’histoire humaine.

Ainsi, pour les nouvelles perspectives d’étude qu’il a ouvert a
I’archéologie, la passion qui se dégage de ses écrits, le don de lui-méme
qu’il réalise a chaque paragraphe, le dialogue qu’il met en place avec
son lecteur, en un mot, pour cette originalité et cette générosité dans
ses recherches et son écriture, c’est pour tout cela que j'aime a lire les
textes de F. Poplin et je lui suis gré de contribuer de la sorte a la
construction de mon cheminement archéozoologique.

8 Au sens étymologique de scientia, connaissance.
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Résumé/Abstract

L’archéozoologie, discipline a l'interface entre sciences humaines et
sciences naturelles, fut développée en France, sous [|'impulsion
notamment des travaux de Francois Poplin. Au travers de I'analyse de
certains de ses écrits archéozoologiques et anthropozoologiques,
seront exposé quelques jalons du cheminement stylistique de cet
auteur a la plume atypique. Nous traiterons particulierement des
aspects les plus caractéristiques de son écriture.

Mots clés : Archéozoologie, Anthropozoologie, relation
Homme / animal, style d’écriture

Archaeozoology, a discipline at the crossroads of the social and natural
sciences, developed in France under the influence of Francois Poplin.
Through the analysis of a selection of his archaeozoological and
anthropozoological writings, the development of this author's signature
style will be presented. We will pay particular attention to some of the
more characteristic aspects of Poplin's writing.

Keywords:  Archaeozoology, Anthropozoology, @ Human / Animal
relationship, writing style
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Ou comment faire anthropologiquement bavarder
des os de poisson

Michelle Courtemanche
Université de Montréal

La neige tombe a profusion sur le lac Comeau, trés loin dans I'arriére-
pays de Saint-Zénon dans les Laurentides. Le paysage est blanc et
silencieux. D’ici, le grand lac Saint-Louis, sis en amont de Montréal, me
semble drolement éloigné. Mais, pour rencontrer Jaimie Duquette,
éminent pécheur commercial d’Esturgeon jaune (Acipenser fulvescens)
de son état, il m’a fallu venir le débusquer dans ses quartiers d’hiver, la
ou il prépare sa prochaine saison de péche. L’odeur pénétrante du
poisson en train de frire envahit brusquement mes narines. Jaimie
s’appréte a me faire déguster le délice des délices : des bajoues
d’Esturgeon jaune. Pour Jaimie, il n’y a rien de meilleur, ’Esturgeon
jaune c’est le roi des poissons, 'Esturgeon jaune c’est sa vie. Agé de
36 ans, Jaimie a commencé a pécher avec son pere dés I'dge de dix
ans. Son pere a été pécheur toute sa vie. En fait, Jaimie est issu d’une
longue lignée de pécheurs qui ont tous pratiqué leur métier sur le
méme lac depuis au moins cing générations. Jaimie est aussi un
excellent conteur. Au fil de notre échange, il me dit sa passion pour son
métier, et je n’en perds pas un mot. Je m’abreuve de son formidable
savoir sur la péche, telle une goule insatiable. Les yeux remplis de flots
bleus, Jaimie me dit les chemins et les cachettes de ces grands
poissons : il sait lire un cours d’eau et y repérer les proies convoitées; il
me dit les meilleurs temps, les meilleures facons et les meilleurs outils
pour les capturer. Il me dit les meilleurs appats, les meilleures battures.
Il me dit ses meilleures péches, mais aussi les moins bonnes. Raconte
Jaimie, raconte. A travers toi, je deviens & mon tour grande pécheuse
d’Esturgeon jaune.

La péche est un art, la péche est un mode de vie. Un mode de vie qui a
joué un role prépondérant dans la marche de I’lhumanité :

« La péche a permis la survie, I’organisation puis la cohésion sociale. En un mot,
si elle a été pour tous une activité de subsistance, elle a surtout représenté un
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formidable moteur pour le développement de I’intelligence humaine » (Cleyet-
Merle 1990:170).

Je m’intéresse a cette stratégie de subsistance considérable depuis
déja plusieurs années. Et c’est par le chemin de I'ichtyoarchéologie, une
sous-discipline de [I'archéozoologie, que jai décidé d’arriver a
comprendre la pratique halieutique. L’archéozoologie' veut pénétrer les
relations complexes qui existent entre les humains et les animaux, dans
le temps et dans I'espace (Courtemanche et Saint-Germain 2006; Chaix
et Méniel 2001; Horard-Herbin et Vigne 2005; Reitz et Wing 2000).
Les restes de poissons issus des fouilles archéologiques sont pour moi
des témoins précieux et directs des activités de subsistance de divers
groupes humains. Chacun de ces os est porteur d'une information
pertinente, une portion d’éternité en quelque sorte, qu’il me faut
décrypter soigneusement pour mieux saisir ce vaste ensemble
d’actions et de gestes qu’engendre la péche.

L’icthyoarchéologie s’inscrit dans le domaine de [I'archéozoologie.
L’archéozoologie est une science qui, par le biais de I'étude des restes
osseux d’animaux présents dans les sites archéologiques, se penche sur
les rapports entre les humains et les animaux (Reitz et Wing 2000:1-
8). L’archéozoologie rend possible, par exemple, la compréhension des
pratiques de chasse, de péche, de domestication, d’élevage, du travail
de l'os et bien sdr des habitudes alimentaires. Elle permet
I'interprétation culturelle et écologique des vestiges fauniques.

L’archéozoologie a pris son véritable essor il y a une trentaine
d’années, mais les chercheurs se sont surtout concentrés sur les restes
mammaliens. Encore tout récemment, eu égard sans doute a la
complexité du squelette de la gente aquatique, nombre d’études
négligeaient en grande partie les restes osseux de poissons, ce qui a eu
pour effet de minimiser leur role dans I'’économie de subsistance des
divers groupes humains (Van Neer et Ervynck 1994:5-6). Partant, dans
'univers des archéozoologues, celui ou celle qui s’adonne a
I'ichtyoarchéologie porte le sobriquet de fishbone person, conférant
d’office une place particuliere au sein de la « confrérie ».

Quoi gu’il en soit, ma pratique ichtyoarchéologique se veut résolument
anthropozoologique, une approche faisant valoir le fait que les animaux
(représentés par des restes osseux) font partie de [I'espace
archéologique au méme titre que les autres témoins, tel que proposé
par Chaix et Méniel (1996). Ces derniers suggerent que
I’'archéozoologie soit percue comme étant une reconnaissance et une

! Horard-Herbin et al. expriment proprement le travail de recherche accompli avec les
restes fauniques : « Parmi tous les objets et les étres qui environnent les sociétés, les
animaux restes I’'un des moyens d’expression les plus puissants de l'identité culturelle de
celles-ci. Fournisseurs d’un grand nombre de matiéres premieres qui les rendent
omniprésents dans tous les quotidiens, ils occupent également une place privilégiée dans
I'imaginaire collectif. C’est pourquoi I'étude des relations entre ’homme et I’animal a
travers le temps et l’espace, appelée anthropozoologie, représente une importante
contribution a la connaissance des sociétés et des cultures. L’archéozoologie, qui
documente I’anthropozoologie conjointement a I’étude des archives textuelles et des
représentations iconographiques, apporte donc une contribution forte a la caractérisation
techno-économique, sociale, symbolique et culturelle des sociétés » (2005:151).
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description des especes animales utilisées par les groupes humains;
gu’elle permette I'établissement de la nature des relations entre
groupes humains et especes animales; qu’elle fasse une mise en
évidence des aspects biologiques et écologiques découlant de
I'intervention humaine sur les especes exploitées; et finalement, qu’elle
contribue a la connaissance des groupes humains, de leur
environnement, de leur habitat, de leur mode de vie, de leur
démographie, etc. (Chaix et Méniel 1996:7-8; Colley 1990:220-222).

Globalement, ma démarche vise a saisir plusieurs facettes des
interactions entre les humains et leur milieu a partir d’'une multitude de
sources croisées. Ce choix de recherche favorise une approche intégrée
qui s'avere d'une grande fécondité pour arriver a tracer un portrait
synthétique d’une activité humaine. Conséquemment, la consultation
de documents et de données émanant de domaines pertinents
(ethnologie, archéologie, archéozoologie, biologie, ichtyologie, écologie,
histoire, ceuvres littéraires) me permet de toucher plusieurs aspects
reliés a la péche. Tout cela vient renforcer I'important processus de
compréhension des économies de subsistance de nature halieutique.
Ces études sont essentielles a la compréhension de ['histoire de
populations humaines anciennes et résultent en une véritable
anthropologie de la péche.

Dans cette perspective, un cleithrum de Barbue de riviére issu d’un site
archéologique est bien plus qu'une piece osseuse centrale de la
ceinture scapulaire, sur laquelle vient s’articuler une nageoire pectorale;
c’est aussi potentiellement une habitude de péche, une technique de
péche, une stratégie de subsistance, une économie de prédation, un
halieute, le reflet de moult criteres de choix, et j’en oublie. En réalité,
pour comprendre la signification de ce cleithrum de Barbue de riviére,
je me fais tour a tour archéologue, ichtyologue, biologiste, historienne,
ethnologue... Le silence relatif du mobilier archéozoologique me
contraint a ce labeur, puisqu’il m’incombe de transcrire en mots
« anthropologiquement » sensés ledit cleithrum de Barbue de riviere.
Ce travail me confine, a certains moments, a un exercice de haute
voltige, entre rectitude et imaginaire, imaginaire qui se traduit parfois
sous le vocable « d’instinct du chercheur ». Le choix des mots pour
rendre compte de I'assemblage ichtyen est crucial, et au regard des
divers domaines que je fréquente pour y parvenir, ces mots doivent
étre nimbés de rigueur toute scientifique, elle-méme combinée a une
esthétique de I’écriture porteuse de I’émotion inhérente aux récits de
vie. Un travail exigeant, mais fondamental.

Cela dit, je ne pense pas que mon parcours aurait pu se réaliser de la
méme maniere, sans l'imprégnation de ma discipline mere,
I’anthropologie « boasienne ». Je crois que je puise toujours,
consciemment ou non, aux quatre « encriers » qu’elle propose pour
mes cogitations. Mais, pourrait-il en étre autrement pour quiconque
veut tendre a une vision holiste de notre humanitude? Désarticuler
I’'anthropologie conduirait inévitablement a une minoration de la réalité
humaine. Le tout étant plus grand que la somme de ses parties, il faut
donc poursuivre la conjugaison des efforts et continuer a entrecroiser
les savoirs, s’entéter a (r)établir le dialogue... Je demeure intimement
persuadée que c’est par cette anthropologie que je peux continuer a
me passionner pour les grands maitres du chaos que sont les humains,
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objet de ma fascination encore et encore.

C’est ainsi que la réflexion de Mercier (1971) demeure toujours
d’actualité :

« Il reste que I'anthropologie peut étre la source d’'une méditation de nature

particuliére sur ’lhomme, la société et I’histoire » (Paul Mercier 1971:227).

En dernier lieu, il me sied de croire que I'anthropologie est un perpétuel
work in progress. Et c’est tant mieux. C’est la preuve qu’elle est bien
vivante.
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Résumé/Abstract

Dans ce court essai, l'auteure, anthropologue de formation et
zooarchéologue de profession, cherche a montrer la nature
anthropologique de la zooarchéologie. Ces derniéres années, plusieurs
recherches thématiques sur des sujets fondamentaux, comme la vaste
question des vivres et des stratégies de subsistance (halieutique,
cynégétique), la domestication et les pratiques d’élevage, I'utilisation
des produits dérivés des animaux (c.-a-d. os, ivoire, cuir, etc.), la place
des animaux dans les sociétés et les cultures ont largement contribué a
démontrer I'importance de I'apport de cette discipline a la recherche
anthropologique (Horard-Herbin et Vigne 2005; Reitz et Wing 2000).
Les documents osseux pallient I'absence de textes des sociétés sans
écriture et ils représentent un lien concret permettant d’envisager les
gestes techniques et sociaux entourant, entre autres, les activités
nourriciéres. L’ichtyoarchéologie est donc concue comme étant aussi
de 'anthropologie.

Mots clés: Anthropologie, Archéozoologie, Ichtyoarchéologie

In this short essay, the author, a trained anthropologist and a
professional zooarchaeologist, gives a metaphorical glimpse of the
contribution of zooarchaeology in anthropological practice. Recently,
many studies on fundamental subjects such as hunting and fishing,
subsistence strategies, animal domestication and so on, have been
undertaken by that discipline. Analysis and interpretation of bone
fragments, such as fish bones contribute greatly to the understanding
of past societies and are often the only witnesses, especially for
societies without writing.

Keywords: Anthropology, Zooarchaeology, Ichtyoarchaeology
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Petra Tjitske Kalshoven
Universit¢ McGill

Ce colloque parle des limites du langage: j'ai voulu faire ma
contribution en francais pour ne pas me limiter a I’anglais que j’utilise
d’habitude quand je m’exprime dans le domaine de I'anthropologie et
pour explorer mon théme d’un autre point de vue; car le langage n’est
pas seulement quelque chose qui limite, mais il est aussi un instrument
qui permet d’adopter un autre personnage, me semble-t-il, de jouer
avec son identité.

Cela dit, j’aimerais parler d’une facon de contourner les limites que
pose I’expression écrite dans le processus ethnographique. Dans mon
texte et dans ma thése de doctorat, il s’agit de ce qu’on appelle
I'Indianisme en Europe, une expression particuliere de l'intérét que
beaucoup d’Européens portent aux peuples indigénes de I’Amérique du
Nord. Les Indianistes ou « hobbyistes » tentent d’explorer les cultures
amérindiennes du 19¢ siecle en maitrisant des techniques artisanales,
en se déguisant en costumes « authentiques » et en mettant en scene
des actions et des expériences qui correspondent le plus possible a une
réalité historique reconstituée a base d’objets, d’images et d’écrits de
I’époque (récits de voyage, ethnographies).! L’Indianisme est donc un
passe-temps exigeant pratiqué par des amateurs qui comprend un
volet théorique ainsi qu’un volet pratique. Pour ce faire, il faut lire les
ethnographies, étudier les objets et les vieilles photos dans les musées,
donner une conférence pour son club de temps en temps; mais il faut
aussi produire des reproductions, participer aux mises en scene et
expérimenter certaines techniques, comme le tannage ou le perlage. Le
but de tout cela est de comprendre comment les gens vivaient a cette
époque, en mettant l'accent sur la culture matérielle. Le projet
indianiste se veut donc une enquéte ethnologique, mais ici le logos ne

! Cette pratique rappelle la notion de « serious play » utilisée par Johan Huizinga dans son
étude sur le jeu, Homo ludens (1967).
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s’exprime pas par écrit. Etre Indianiste veut dire se faire un récit de
I’Autre a travers son propre corps, en échappant aux limites du
langage. En méme temps, pourtant, les Indianistes n’échappent pas
tout a fait aux limites de [I'écriture parce qu’ils puisent dans des
sources écrites, comme les ethnographies.

Il s’agit d’ailleurs d’une pratique controversée qui est souvent rejetée
(sans en savoir plus) par les « vrais » ethnologues professionnels et par
les « vrais » Amérindiens, sous prétexte qu’il est immoral de jouer aux
Indiens et de s’approprier des cultures qui appartiennent a autrui.
Personnellement, je trouve cette approche trop simpliste. En fait, il me
semble qu’étudier les pratiques des Indianistes (en tant qu’ethnologues
amateurs) peut aider a mieux comprendre sa propre discipline et ses
méthodes en regardant dans un miroir déformant; je dis déformant a
cause du caractére plutdt positiviste et essentialiste de la
représentation indianiste qui, contrairement a [I'anthropologie
professionnelle, n’a pas pris ce fameux tournant épistémologique des
années 1980 et semble figer les Amérindiens dans le passé. Mais en
méme temps, l'Indianiste, dans son roéle d’antiquaire d’antan, se
déguise littéralement sous les couches d’un jeu subtil avec différentes
identités. En fait, ce jeu rejoint des themes trés a la mode dans
I’'anthropologie postmoderne, comme [I’hybridité, la translocalité et
I’appropriation.

J’aimerais vous proposer une sceéne ethnographique pour illustrer la
méthode heuristique des Indianistes et les conséquences de cette
méthode pour mon réle en tant qu’anthropologue dite professionnelle
du phénomeéne hobbyiste.

L’action se déroule a I'été 2003, dans les Ardennes en Belgique, au
Buffalo Days Camp, une rencontre d’Indianistes allemands, néerlandais,
belges, hongrois et francais a petite échelle — vingt tipis environ. Le
but du Buffalo Days Camp, selon les leaders de ce camp, est de créer
un lieu privilégié pour apprendre des choses sur la vie des Amérindiens
des Plaines au 19°¢ siecle en faisant des expériences pratiques. Selon les
participants, ce camp constitue une voie privilégiée pour se rapprocher
du vrai. On m’avait expliqué que, si tout le monde dans le camp faisait
de son mieux pour apparaitre authentique (historiquement correct), on
pourrait peut-&tre réussir a capter, de facon éphémere, comment la vie
aurait pu étre dans les Plaines du passé. Le camp serait une réussite,
m’ont expliqué les leaders, si un ethnologue ou un ethnohistorien de
passage spécialisé dans cette époque disait : « Je considere ce camp
comme le meilleur; car un camp de I'époque aurait pu avoir I'air de
cecl ».

J’avais été invitée a ce Buffalo Days Camp a la condition que je
m’habille comme une anthropologue des années 1870. Alors vétue
d’un ensemble loué a une troupe de théatre, j'observais une aprés-midi
une danse de victoire (a scalp dance) exécutée par les Indianistes pour
célébrer un raid qui avait eu lieu la veille. La chorégraphie avait été
préparée a I'avance par I'Indianiste responsable des chorégraphies dans
ce camp. Dans son tipi, il gardait des ethnographies sur les Amérindiens
des Plaines dans une boite de cuir brut. Aprés avoir comparé les images
et les sources écrites disponibles sur la danse de victoire au 19¢ siecle,
il avait présenté un survol de ces sources en petit comité et proposé
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une version cohérente basée sur I'ensemble des meilleures sources
pour ensuite étre mise en scéne. Ce qui m’a frappée c’était qu’il
s’agissait, en fait, d’'un procédé de collationnement comme on le fait en
philologie pour arriver a la version la plus probable d’un texte ancien en
faisant des choix raisonnés entre des variantes subtiles dans une série
de manuscrits anciens. Dans le cas des hobbyistes, ils consultaient
donc des textes de I’époque ou étaient décrites des danses de victoire
qui avaient probablement été exécutées par les Amérindiens sous une
forme originale. Il y avait pourtant évidemment un décalage entre la
danse a exécuter par les Indianistes et ces textes, en tant
gu’interprétations dans un autre médium (la langue écrite) d’un
spectacle original — ces ethnographies de I'époque étant déja
soumises aux contraintes du langage écrit. Les Indianistes étaient donc
forcés de visualiser cette danse a travers les yeux des Européens ou
Euro-Américains qui avaient choisi de relater par écrit une telle danse
et qui étaient déja en train de représenter une réalité étrange et autre.
Tout de méme, en mettant en scéne une version collationnée basée sur
ces sources, en dansant, les Indianistes espéraient expérimenter la
danse dans le but de mieux comprendre et peut-étre méme, me
disaient-ils, de corriger des détails dans les sources écrites qui ne
semblaient pas logiques a travers I’exécution physique. En plus, en
utilisant leur corps méme, ils espéraient saisir un soupcon, une
impression de comment cela aurait pu étre, comment on aurait pu se
sentir, a cette époque. Les termes utilisés par les Indianistes en
allemand sont nachempfinden et nacherleben. Empfinden veut dire
« avoir I'expérience de quelque chose », erleben veut dire « vivre
quelque chose » et le préfixe « nach » pourrait étre rendu par «en
copiant, en imitant ». Donc, en bougeant, en agissant, en imitant, les
Indianistes espérent échapper aux limites du langage posées par les
ethnographies consultées. Au lieu de vouloir simplement croire a ces
ethnographies, ils veulent les mettre en scéne et ainsi les mettre a
I’épreuve. Pour rendre la situation plus réaliste, il y avait cette apres-
midi la une anthropologue habillée d’un costume du 19¢ en train de
prendre des notes au crayon, dans ses deux roles d’actrice dans cette
mise en scene et d’observatrice de la mise en scéne, c’est-a-dire d’un
phénomeéne anthropologique contemporain : c’était dans ce dernier role
que je devais « ethnographier » cette mise en scéne. En observant la
danse de victoire, j'étais en fait en train de faire un exercice de
traduction a l'inverse, ou il faut retraduire les textes interprétés dans
leur langue source. J’aurais pu comparer mes notes avec les sources
écrites de I’époque utilisées par les Indianistes. Inévitablement, j'aurais
trouvé que ma version était compléetement différente. La méme chose
est vraie pour les Indianistes : leur version de cette danse de victoire
serait inévitablement différente de la version originale du passé. Et
méme s’ils avaient pu voir la danse originale, ou s’ils avaient souhaité
imiter une danse contemporaine, leur version aurait été wune
interprétation car chaque copie est toujours une interprétation. Méme
cette danse dite « originale » serait déja une interprétation, une
réflexion sur quelque chose, une combinaison de gestes posés mille fois
avant.

Cela dit, la pratique d’imiter physiqguement n’est peut-étre pas la pire
facon pour se mettre dans la peau de I'Autre. Il existe plusieurs études
sur I’expérience physique et sensorielle comme voie médiatrice dans les
relations avec I’Autre. Susan Stewart, dans son livre On Longing de
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1984, soutient que les gens cherchent a satisfaire un désir de
connaitre I’Autre et le passé a travers des objets matériels comme des
souvenirs ou des reproductions qui représentent « la réalité » dans un
sens métaphorique. Dans Mimesis and Alterity, Michael Taussig
développe la notion de faculté mimétique ou « mimetic faculty » de
Walter Benjamin (1986) en la considérant comme la capacité humaine

« to copy, imitate, make models, explore difference, yield to and become Other.
The wonder of mimesis lies in the copy drawing on the character and power of
the original, to the point whereby the representation may even assume that
character and that power. In an older language, this is ‘sympathetic magic,” and
| believe it is as necessary to the very process of knowing as it is to the
construction and subsequent naturalization of identities » (Taussig 1993:xiii-
Xiv).

Donc, mimesis, dans I'analyse proposée par Michael Taussig, constitue
une voie privilégiée pour apprendre. Les reproductions, la mise en
scéne, mais aussi I'’ethnographie méme pourraient étre considérées
comme des expressions et des instruments du désir dont parle Susan
Stewart. L’Autre est inscrit sur le corps méme des Indianistes : non
seulement dans les vétements qu’ils portent, mais aussi dans leur
coiffure, leur corps rasé, la peinture corporelle, ils cherchent a
s’identifier avec cet Autre. L’usage du corps chez les Indianistes qui, en
représentant un autre corps, accumulent des connaissances sur cet
autre corps, illustre tres bien, je pense, ce que Susan Stewart appelle
« the paradoxical status of the body as both mode and object of
knowing, and of the self constituted outside its physical being by its
image » (1984:131).

Le genre de représentation pratiqué par les Indianistes ne conviendrait
pas aux institutions de I’anthropologie professionnelle comme tradition
occidentale. A part le c6té mise en scéne et la peur de I’appropriation,
il y ale probleme du temps. Impossible de représenter en temps réel
pendant un tel colloque, par exemple : il faut toujours faire une
sélection, on n'échappe pas a un résumé, a un événement saillant qui
signifie par métonymie, comme le fait la reproduction pour I'Indianiste.
Quel que soit le médium (écriture, théatre, vidéo...) utilisé pour
représenter, il s’agit toujours d'une interprétation. De plus, montrer
des choses en temps réel sans commentaire aboutirait a mon avis a un
résultat ennuyeux. Aller trop loin dans cette interprétation, prendre
trop de liberté, me semble moins grave que de ne pas oser élaborer un
point de vue. Pour étre stimulant et susciter de l'intérét, conduire
I’esprit jusqu’a une étincelle de vérité, il faut, je crois, oser présenter
une théorie, un schéma bien argumenté, un ensemble esthétique, une
mise en scene métaphorique. Toutefois, pour ne pas se perdre dans la
fiction, I’analyse anthropologique doit reposer sur un témoignage ancré
aussi dans d’autres domaines de connaissances tels les sciences
cognitives, la psychologie, I'histoire, les philosophies occidentales et
indigenes.

Pour conclure, j'aimerais souligner que, méme dans le Buffalo Days
Camp, malgré son approche assez positiviste, le sens de I'ironie dans
I’'approche ethnologique ne manque pas. Soulevant le probléme du
recrutement de nouveaux Indianistes, un hobbyiste flamand m’a
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demandé si j’étais engagée dans I'anthropologie de sauvetage et m’a
lancé en riant, « Dans dix ans, tu ne trouveras plus de hobbyistes qui
jouent aux Indiens; tout ce que tu trouveras, seront des hobbyistes qui

jouent aux hobbyistes qui jouent aux Indiens ».
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Résumé/Abstract

Dans un univers de « jeu sérieux » qui existe parallelement au monde
des ethnographes professionnels, des amateurs dits Indianistes
explorent les cultures amérindiennes du 19e siécle en développant des
techniques artisanales, en se déguisant avec des costumes « de qualité
muséale » et en mettant en scene des situations qui approchent une
réalité historique reconstituée grace a des images et des écrits
d’époque dans le but de produire une connaissance empirique
significative. Le projet indianiste se veut une enquéte ethnologique,
mais ici le logos ne s’exprime pas par écrit. Etre Indianiste veut dire se
faire un récit de I’Autre a travers son propre corps, en échappant aux
limites de [I’écriture. Cela dit, en collationnant des ethnographies
d’époque pour arriver a une version « authentique », et en interprétant
cette version déja interprétative, les Indianistes n’échappent pas non
plus a la re-création, méme si leur pratique peut constituer une voie
privilégiée pour apprendre.

Mots clés : Indianisme, mimesis, mise en scéne, authenticité, pratique
heuristique

In a universe of “serious play” that exists parallel to the realm of
professional ethnography, so-called Indianists explore nineteenth-
century Native American lifeworlds by crafting “museum-quality
replicas” of clothing and artifacts which are subsequently used in
carefully researched reenactments. Aiming to produce knowledge and
meaningful experience through experimentation, these amateurs
conceive of their practice as a form of anthropological research
expressed in action rather than in the written word. Being an Indianist
implies avoiding the constraints of writing by using one’s very body to
tell the story of the Other. And yet, as Indianists compare and collate
contemporary ethnographies in order to arrive at an “authentic”
version, and as they act out the resulting version (already an
interpretation in itself), they are inevitably caught up in a process of
re-creation just as well—even if their approach may offer excellent
opportunities for knowledge acquisition.

Keywords: Indianism, re-enactment, performance, authenticity,
knowledge production
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Car jamais un acte n’est décisif par lui-méme;
ce qui compte, c’est la connaissance de cet
acte, et ses conséquences. Celui qui le
raconte et l'explique devient souvent plus
important pour la postérité que celui qui en
est l'auteur et, dans le jeu imprévisible des
forces de I'Histoire, la plus légére impulsion
peut produire les plus énormes effets. Celui
qui attend de [’Histoire qu’elle soit juste
exige plus qu’elle n’est d’humeur a donner.
Stefan Zweig, Amerigo.

Dans le cadre de ce colloque qui a pour théme « Anthropologie et
écritures, aujourd’hui », je me suis interrogée sur les raisons pour
lesquelles une image perdure des anciens Miao, ces montagnards du
sud de la Chine dépeints comme de farouches « guerriers ». Cette
vision « orientaliste »' (Said 1978) par les Mandarins chinois sert non
seulement de balise pour parler de quelconques Miao du passé, mais
elle fait aussi écho aux «guerriers» hmong qui combattirent le
communisme durant la Guerre du Vietnam. L’imagerie chinoise est loin
d’étre anodine par le fait de la densité historique qu’elle donne a une
essence caractérologique hmong. Les sources textuelles occidentales
du XXe siécle sont multiples qui font usage? de cette identité guerriére,

! E. Said pensait I’orientalisme en fonction d’un rapport de domination de I"Occident sur
I’Orient, mais cet orientalisme est je «crois le propre de tout regard du
colonisateur/dominant sur le colonisé/dominé. Les Chinois Han, en ce sens, élaboraient
aussi des discours orientalistes sur les populations minoritaires.

2 J.-P. Hassoun a étudié les occurrences de cette «identité » du guerrier hmong
(1997:64) dans le quotidien Le Monde, qui « envisagé ici comme diffuseur d’idées et
d’images au sein de la société francaise, illustre, parmi d’autres, comment a partir de
faits historiques réels, une identité est attribuée a une population dans son entier »
(1997:65). « Un seul article du 12 mai 1971 rompt avec cette cascade de gualificatifs
guerriers; il est intitulé “Le calvaire du peuple méo”: 'image du guerrier et du mercenaire
s’estompe au profit “du petit peuple des collines transporté de camp de réfugiés en
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et l'une d’elles, a laquelle prouesses des écrits académiques font
volontiers référence, a particulierement retenu mon attention: Un
exemple d’acculturation chinoise : la province du Guizhou au XVille s.
(1972). L’un des mouvements de cet exposé® consistera a souligner
I’effet du cachet académique de cette monographie, par I’historienne
Claudine Lombard-Salmon, dans la réanimation de la figure belliqueuse
du « Miao ethnique »*.

Dans un second temps, je ferai un libre parcours des « coulisses » de
I’écrit (Geertz 1996), ou la part de vérité ethnographique campée dans
les textes sera aussi questionnée®. L’'adéquation a la réalité
ethnographique se joue également dans ce lieu de luttes de pouvoir ou
les états d’ame et intéréts des acteurs sociaux ont une portée
indubitable. Ceci pour partager quelques réflexions a propos de
I’écriture comme terrain de transmission de I’empirique observé et des
méthodes de recherches en ethnologie.

La figure du Miao ancien comme « rebelle »

Au fil des siécles, il n’y a pas eu de retouches majeures apportées au
portrait des Miao, qui n’était d’ailleurs pas recherché pour lui-méme : la
représentation uniformisante des Miao, souvent considérés par les
lettrés chinois, comme des crus®, des irrédentistes, était sous certains
aspects assujettie a la politiqgue de domination coloniale. Chez
I’ensemble des auteurs chinois il n’y a pas de réelle tentative de penser
du point de vue de l'autre.

Ce sont les auteurs occidentaux qui sont a la naissance de la rupture
avec la vision classique uniformisante. L’irruption de pensées du dehors
dans le champ du discours sur les Miao donne une alternative entre ce
que sont les Miao et ce qu’ils sont du point de vue des colonisateurs
han. Vu au travers de la loupe chinoise le Miao est un personnage
presque allégorique’, et dans les textes occidentaux il prend peu a peu

camp de réfugiés”. A partir de cet article commence a s’affirmer limage de “la personne
déplacée” dépendante et ballottée par les accélérations d’une histoire qu’elle ne controle
pas. Toujours dans cet article, la perception de I’ethnie hmong au Laos se fait moins
monolithique. Il est fait mention de ceux rangés du coté du Pathet Lao (procommuniste),
ce fait n’apparait que trois fois en vingt-six ans dans Le Monde, et de ceux, bien sir,
combattant avec le général Vang Pao du c6té des Francais puis des Américains, et enfin
la grande majorité qui se tient a I'écart du conflit » (1997:65; je souligne). « Ainsi, de
1975 a 1980, l'oscillation persiste entre deux appellations, les Méos restés au Laos (les
magquisards, les guerriers) avec la méme connotation gque depuis le début des années
1950, et les Hmong (les réfugiés, les exilés) passés en Thailande, puis arrivés en France
et au Etats-Unis » (1997:65; je souligne).

3 Je remercie Julien Aldhuy pour m’avoir indiqué un ouvrage de référence décisif (E.
Said!), Thomas Jagninski et André Gattolin pour leurs commentaires judicieux. Je suis
seule responsable des idées présentées ici.

4 Il s’agit ici de critiquer une section seulement de sa thése, celle des « Miao proprement
dits ».

5 J'évoquerai plus loin qu’un fait historique, dont la transcription réalisée quelques
décennies aprés I’événement échappe aux témoins oculaires par le fait qu’ils n’y ont pas
accés — les Hmong dont il est question ici sont de culture orale et sont éloignés des
spheres ou s’écrivent leur histoire—, peut trouver d’autres explications que ce qui est
rapporté dans les livres.

5 La dyade cru-cuit est un découpage politique du monde non-han documenté par la
terminologie chinoise: sont distingués les Miao crus, les sheng Miao ou les « insoumis » a
I'ordre chinois, et les Miao cuits, ou shu Miao, que I’on dit « ralliés ».

7 A quelques variantes prés, les sources se répétent au sujet des Miao: la vision des
mandarins chinois est circulaire, avec un golt prononcé d’une caractérisation
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une consistance et tend a I"’humanité?.

psychologique préjudiciable. En lisant les observations récentes de Stevan Harrell (1996),
on remarque qu'il n’y a guere eu d’innovation dans la conception des minorités et donc
qu’il n’y a pas de différence notable entre la « nature » des Miao percue de nos jours par
les Han et celle percue par un dignitaire comme Lo Jao-tien (1793-1854) quelques
siecles plus tot (Lin Yieh-hwa 1940-41). Selon Lo Jao-tien, les Pai Miao ou Blancs sont
ainsi faits: « By nature they are stupid and harsh » (ibid.:286). Il est dit des Hua Miao ou
Fleuris : « By nature they are stupid but hold in awe the laws » (ibid.:287); des Ch’ing
Miao ou Bleus : « In nature they are hard and overbearing, and are fond of fighting »
(ibid.:288); et enfin des Hung Miao ou Rouges : « By nature they are fond of fighting »
(ibid.:290). Seuls les Hei Miao ou Noirs semblent trouver grace a ses yeux, car il n’est pas
associé a leur description une note au sujet de leur « nature » (ibid..:288-289). La vision
de Lo Jao-tien n’est qu’un exemple parmi d’autres.

Les sources mises en valeur par C. Lombard-Salmon (Tian Ru-cheng et Yan Ru-yu) disent
que les Miao ne connaissent qu’une justice privée ou la vengeance se perpétue sur
plusieurs générations : « ils se comportent (...) comme des bétes lorsqu’ils sont furieux.
Au moindre prétexte, ils en viennent a tuer; alors, la famille endeuillée, suivie par tout son
clan, lance I’appel a la vengeance. lls ne s’arrétent pas tant qu’ils ne se sont pas vengés.
Si on ne le fait pas, les autres membres de la famille les y incitent vivement, aussi tuent-
ils sans remords », écrivait Tian Ru-cheng (Lombard-Salmon 1972:133). De I3, il n’est
gu’un pas pour conclure que les Miao «sont agressifs et soupconneux » (Tian Ru-cheng in
ibid.:133).

8 Qu’on s’éloigne des données chinoises acquises dans un contexte d’affrontement et
I'individu non-han retrouve un certain chromatisme. Voyons a présent ce que les auteurs
occidentaux décrivent du tempérament de ceux qui n’ont pas de chef rebelle impénitent
ou de tusi puissant a leur téte (chef territorial dans les marches, reconnu par les Han, et
auquel ils déléguaient des pouvoirs). Les citations suivantes, celles des Européens,
devraient « rendre aux (individus) leur silhouette originale » (Veyne 1983:46). L’exercice
permet a lindividu miao de réintégrer un décor quotidien, plus familier, moins
exceptionnel: « voila un certificat d’honnéteté que leur octroie en 1717 le P. Régis levant
la carte du Kouy-tcheou : “Les Miao-tse sont fort décriés”, écrit-il, “dans I’esprit chinois
comme des peuples volages, infidéles, barbares et surtout d’insignes voleurs. Moi et mes
compagnons nous les avons trouvés trés fidéles a rendre les hardes qu’on leur avait
confiées, attentifs et appliqués a ce qu’ils étaient chargés de faire, laborieux et
empressés a servir” » (Schotter 1908:418).

Le missionnaire S. Clarke les décrit, lorsqu’il remarque I’absence de scrupules des Chinois
qui provoque leur mécontentement et leurs révoltes:

« The Miao are, we have many reasons to think, more litigious than the Chinese,
constantly going ‘to have the law’ on them (...). This love of litigation is encouraged by
the secretaries and underlings in the various Yamen, who depend for their living
principally on the law cases, civil and criminal, brought before the magistrate. If there
were no_litigation these men would starve » (1911:27; je souligne) / « Not only the
Yamen people profit by the cases brought before the magistrate, but very often
underlings, and others in league with the Yamen, foment litigation and exhort the simple
country-folk to take their grievances, or reopen their cases, before the magistrate »
(ibid.: 28) | « As far as we are able to judge, the Miao are not difficult to govern. They
are not turbulent people, and if let alone or justly treated would never cause any trouble.
But they do assert themselves sometimes even now, when the extortion of Yamen tax-
gatherers drive them to desperation » (ibid.:32; je souligne).

Cet extrait fait écho a ce qu’écrivait un auteur chinois (Lombard-Salmon 1972:239) sur
les causes de la rébellion de 1795-1806. Les citations, a plus d’un siécle de distance,
disent la méme incitation a la rébellion et au litige: les Miao ne font que réagir aux actions
des Han (Cf. Schotter 1908:415, sur la cupidité d’un mandarin han).

Quant a Inez de Beauclair (1974c), elle écrit :

« Their disposition, and this is a typical Miao trait, is cheerful and gay, and they are
friendly and hospitable, and have a good sense of humour. If they are justly treated, they
certainly will not cause any trouble» (1974c:78) | « The Miao’s love of freedom and
independence is stressed by all observers » (ibid.:113) | « As to their mental capacities,
the Miao are decidedly an intelligent people. They have as a rule an excellent memory,
and acquire the knowledge of a foreign language with comparative ease » (ibid.:113) /
« The Miao treat their old people with respect and indulgence, and these in turn are eager
to render small services to their children and grand-children as long as they possibly can
do so» (ibid.:114) | « A final word may be added about some characteristics of the
Miao, unanimously emphasized by all writers when they recall their personal dealings with
the people, that is the Miao’s cheerful disposition, their frankness, honesty and unfailing
reliability » (ibid.:115).

Certes, ces citations, confrontées aux précédentes, peuvent étre considérées comme de
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Cependant, on constate que les ramifications de I'imagerie chinoise se
ressentent toujours dans les écrits ethnologiques sur les Hmong,
notamment les écrits de langue francaise. On peut questionner la
raison de cet état, alors que I'examen des données historiques et
ethnologiques oblige a se soumettre au phénomeéne objectif de la
complexité du réel.

Dans une certaine mesure, cette vision réactualisée d’un passé guerrier
des Miao peut étre reliée a la these de [Ihistorienne francaise C.
Lombard-Salmon. Publiée par I’Ecole francaise d’Extréme Orient (EFEO),
Un exemple d’acculturation chinoise : la province du Guizhou au XVille
s. est une étude régionale qui expose les réactions de résistance ou de
« subjugation » des minorités aborigénes, et parmi elles les Miao
(1972:117-138), dans le contexte de l'implantation économique et
administrative des Han selon les directives du pouvoir impérial
septentrional. Outre les documents européens qui concernent les Miao
de la méme province au XXe siécle, [I'historienne interroge
abondamment les sources chinoises, les appréciant selon leur valeur
sociographique de témoignage.

Bien que ce soit dans la perspective des Chinois du XVllle siécle que
s’inscrit cette monographie — y est exploré I'intérét des esprits chinois
pour les contrées méridionales méconnues, le Guizhou étant la derniere
province incorporée a I'empire des Qing (1644-1911) — on y lit
quelques tentatives vite avortées de relativisation de la vision chinoise
des Miao, vus comme des « guerriers ». Une des réflexions de C.
Lombard-Salmon, qui marque une hésitation, est révélatrice. La voici,
suivie de I'annotation correspondant a la premiére proposition :

« Peut-étre y a-t-il un peu d’exagération dans les descriptions que les auteurs
Han nous ont laissées de ces activités guerrieres; mais il reste néanmoins
certain que chez les Miao, le réeglement des antagonismes sociaux par la force
ne pouvait manquer d’avoir des répercussions considérables sur la vie des
individus. Un Miao devait étre, avant tout, un bon guerrier » (1972:133; je
souligne).

« Les Miao étaient les ennemis des Han, auxquels ils opposaient une résistance
féroce. Il n’est donc point étonnant que ceux-ci insistent davantage sur leurs
qualités guerrieres » (ibid.:133 note 3).

L’apparente neutralité du ton et la grande prudence face aux textes
n’effacent ni les affirmations péremptoires — «un Miao devait étre
avant tout un bon guerrier » — ni le choix de mettre de I'avant I'image
du rebelle, cela en dépit de la diversité documentée des situations
vécues par les différentes communautés. On est conduit a constater
que C. Lombard-Salmon souscrit a la vision d’un passé sociopolitique
miao fait d’anarchie, de brigandage et de rébellions : les extraits de
textes anciens retenus, qui relatent le plus souvent des faits
exemplaires, dressent un profil de guerrier et de brigand et donnent
une tonalité barbaresque de style « orientaliste » a I'ensemble de la
société miao.

nouveaux stéréotypes, stéréotypes positifs versus stéréotypes négatifs. Néanmoins,
autant que les jugements chinois, ces jugements occidentaux existent et, de ce point de
vue, la confrontation des iconographies doit étre effectuée.

Altérités, vol. 4, n°1, 2007 : 75-97.



« Fictions et vérités » : I'orientalisme a travers les écrits sur les Miao-Hmong 79

Le contexte politique des Guerres d’Indochine et du Vietnam (Hassoun
1997:64-65), au moment des recherches menées par C. Lombard-
Salmon, a-t-il eu une incidence sur la représentation qu’elle propose du
caractere des Miao anciens, comme le suggere une remarque sur un
usage éventuel de la méthode comparative avec les populations
« actuelles » de la péninsule indochinoise® (1972:161)°? Selon moi,
I'influence du contexte idéologique n’est pas a négliger car, tandis
gu’elle résume ce qu’elle entend étre le profil miao hors de toute
représentation guerriere — «les Miao (...) répartis a travers presque
toute la province, éleveurs de buffles, exploitant des foréts et artisans
du fer » (1972:162) —; bien gu’elle avertisse qu’elle n’a « pu traiter que
la moitié de la question. (...) pour l'instant, nous en sommes encore
réduits a ne voir les choses qu’avec les yeux des colons chinois »
(1972:284), elle se base surtout sur les écrits d’auteurs préoccupés
de la sécurité de I'Empire et par la colonisation, pour dresser un type
générique entre nature et culture du Miao, dont I'instinct est combatif
et ’humeur guerriére!!. A I'image de ce qui est dit des Hmong du Laos.

D’autres remarques doivent étre faites a propos des choix effectués

° « Dans les pages qui précédent, nous avons tenté, a partir de textes Ming et Qing, de
réunir quelques éléments concernant les sociétés “Miao”. Nous ne prétendons pas avoir
utilisé tous les textes disponibles et I'analyse serrée d’autres sources, monographies
locales ou récits particuliers, pourrait sans doute contribuer a compléter cette image.
Nous restons néanmoins persuadés que c’est dans ce genre de sources, et dans ce genre
seulement, que se trouvent les seuls matériaux sdrs permettant une approche de ces
sociétés, l'utilisation des Albums Miao restants extrémement sujette a caution et la
méthode dite “comparative”: (comparaison avec les communautés actuelles de la Chine
du sud-ouest, voire avec celles du nord de la Péninsule indochinoise), ne pouvant étre
mise en oeuvre que dans un deuxiéme moment » (1972:161; je souligne).

o, Todorov, dans la préface a L’Orientalisme de E. Said, rappelle les déterminismes a
I'ceuvre dans un discours considéré comme « attitude textuelle » (Said 1980:112-113)
et dont l'ensemble forme un « dispositif idéologique »: « Un discours est, certes,
déterminé par ce sur quoi il porte; mais a coté de ce contenu évident il en est un autre,
parfois inconscient et presque toujours implicite, qui lui vient de ses utilisateurs: auteurs
et lecteurs, orateur et public. Affirmer cette dualité ne revient pas a opposer I'objectif et
le subjectif, ou le collectif et I'individuel: méme si la personnalité subjective y est pour
qguelque chose, c’est plutot a un ensemble de positions, d’attitudes et d’idées partagées
par la collectivité a un moment de son histoire qu’on a affaire quand on examine la
pression des sujets parlants et interprétants sur la formation des discours. Cet ensemble,
nous l'appelons aujourd’hui idéologie; et I’étude de la production du discours par le
dispositif idéologique permet d’établir la parenté entre textes que sépare par ailleurs leur
forme: la méme idéologie sera a I'ceuvre dans des écrits littéraires, des traités
scientifiques et des propos politiques » (1980:7; italiques de I'auteur). E. Said écrivait
(1980:22) : « La majeure partie du savoir produit actuellement en Occident (je parle
surtout des Etats-Unis) est soumise & une limitation déterminante, a savoir qu'il soit
scientifique, universitaire, impartial, au-dessus des opinions doctrinales partisanes ou
étroites. Il n’y a peut-étre rien a reprocher, en théorie, a cette ambition, mais, en
pratique, la réalité fait bien plus probléme. Personne n’a jamais trouvé comment détacher
I’'homme de science des choses de la vie, de son implication (consciente ou inconsciente)
dans une classe, dans un ensemble de croyances, dans une position sociale ou du simple
fait d’étre membre d’une société. Tout cela continue a peser sur son activité
professionnelle, méme si ses recherches et leurs fruits s’efforcent tout naturellement
d’atteindre une relative liberté par rapport aux inhibitions et aux restrictions imposées
par la réalité quotidienne brute. En effet, il existe bien quelque chose comme le savoir,
qui est plutdét moins partial que I'individu qui le produit, tout empétré et distrait par les
circonstances de sa vie. Cependant, ce savoir n’est pas pour autant non politique ».

11 |es extraits donnés en partage, rendus dans un francais impeccable, ne manquent pas
de solliciter I'imagination. Parmi les manuscrits cités abondamment: le Miao fang bei lan
(Yan Ru-yu 1759-1826) concerne les populations non-han de I'ouest du Hunan (ibid.:33-
34) et les écrits du fonctionnaire Tian Ru-cheng (XVle siécle, « célébre a plusieurs
titres », « c’est d’ailleurs pour ses qualités littéraires qu’il est cité dans L’Histoire des
Ming ») (1972:59).
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par I’historienne. Tandis qu’elle mentionne I'existence de la dyade cru-
cuit*?, rien n’est dit explicitement au sujet du caractére des cuits :
image du guerrier « pése comme un couvercle »** car la typologie est
incompléte. Un vacuum est également a noter dans le traitement
effectué des outils de guerre : C. Lombard-Salmon n’a pas davantage
nuancé 'usage fait de ces objets, apparemment destinés exclusivement
au combat contre ’homme et si I'on ne se fie qu’aux extraits mis en
valeur dans le texte principal par I’historienne pour ce qui concerne les
« Miao ethniques », les auteurs chinois ne voyaient ces outils que
comme des moyens de destruction. Pourtant, I'examen des textes
occidentaux des XIXe et XXe siécles, nous permet de supposer que
certains outils de guerre pouvaient étre des outils de production'

12 Cru et cuit forment une dyade dans laquelle I'imagination intervient a divers degrés: ce
sont des notions opératoires qui enveloppent une infinie diversité de communautés, et
dont on ignore le contenu social. Le cru et le cuit avaient leur part d’exotisme et, en fait
pourrait-on dire, les deux termes désignent les « étrangers ». Le cuit, bien que
domestiqué, reste un étranger; quant au cru, il est d’une part un étranger énigmatique
(ou méme I'étre difforme ou « entaché d’animalité » qui vit dans I'imagination, cf.
Lemoine 1991:264), rejeté a priori et d’autre part un étranger rencontré, honni et rejeté
a posteriori. A I’évidence, un espace vrai est refusé aux minorités ethniques. Dans les
deux cas, I'expérience de |'altérité s’avére un échec puisqu’a l'autre il n’est laissé
d’alternative qu’en référence a la notion de soumission: d’étre soit un cuit soumis ou un
crua soumettre.

Le terme cru semble avoir le plus souvent une connotation subversive, mais d’autres
significations y sont aussi rattachées. En choisissant de faire davantage porter son poids
politique au mot cru, C. Lombard-Salmon se fait I’écho du discours chinois sur les Miao.
Autrement dit, quoiqu’elle connaisse le double sens de la métaphore, elle semble
privilégier une signification au mot cru: celle a connotation politique de « rebelle ». En
cela, elle ne s’écarte pas de la vision barbaresque des Miao telle qu’insufflée par les
esprits chinois: les Miao sont des combattants des I’enfance (ibid.:129-133), des
querelleurs rompus a la maturité. S’il est vrai qu'une activité défensive ou subversive
prolongée produise des effets conséquents sur la personnalité des individus — et mon
propos n’est pas de nier qu’il y eut des conflits entre Miao et Han (cf. de Beauclair
1974c:112, sur P'existence de chants de guerre chez les Sheng Miao et chez des Miao du
Tonkin et du Laos) — l'auteure n’en récupére pas moins cette vision uniquement
guerriére et ne cherche pas a la nuancer soit par la critique des sources ou par une
présentation plus nuancée.

13 Baudelaire.

14 Dans lintroduction, elle mentionne la pratique de la chasse de maniére trés fugitive
(une ligne dans un extrait d’'un texte du X° siécle, qui concerne les populations
méridionales, 1972:41), et il en est question dans la section des « Miao proprement
dits », mais en note de bas de page (1972:120, note 2). Dans I’hypothése ou aucun des
textes ne faisait mention de la chasse chez les Miao, cette absence d’information,
comme me le faisait remarquer I'ethnologue Jean-Claude Muller, peut ne pas étre
significative: il se peut fort bien que I'intérét des auteurs chinois ne se soit fixé que sur
les traits miao considérés différents; de ce fait, la chasse, qu’ils auront pu observer chez
les Miao, leur était a eux-mémes si familiere qu’ils n’en ont pas fait mention. La pratique
est par ailleurs relevée par nombre d’auteurs, dont les observations chevauchent les XIXe
et XXe siecles (Schotter 1908:407; Clarke 1911:184). Comparativement a la chasse, la
péche et une technique trés savante, la pisciculture, restent limitées pour une raison
qu’explique, pour un contexte indochinois, G. Condominas : « Etant donné I'altitude a
laquelle ils vivent et ol les cours d’eau ne sont le plus souvent que des ruisseaux
torrentueux, la chasse I’emporte chez eux sur la péche » (Condominas 1953:644).

Il va de soi qu'un méme objet, aujourd’hui encore utilisé, a pu connaitre un usage
différent a une époque lointaine. A propos de I'outil, il s’inscrit dans une histoire et,
comme I’écrit justement Serge Bahuchet, il « est inséparable d’un ensemble de forces qui
I’animent; comme tel, il nous est un moyen efficace pour mettre en évidence ces forces
qui sont des indications précieuses sur /e fonctionnement de la société dans sa totalité »
(1987:209; italiques de Il'auteur). L’introduction des armes chinoises chez certains
groupes miao a certainement eu un effet sur leur culture, comme I'entend C. Lombard-
Salmon (1972:133). Les textes en rendent un témoignage: la plupart des groupes miao
ont dii se défendre contre I'ingérence chinoise, et ces outils sont une preuve matérielle
des forces en lutte au moment de la conquéte du Guizhou.

Mais il serait étonnant que, maniant habilement le fer et artisans du bois, les Miao n’aient
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(importance de la chasse; présence d’animaux féroces). De méme pour
ce qui est de I'habitat entouré de palissades, décrit comme « défensif »
et dit «de regle» (1972:120) —bien que la source chinoise dont
I’historienne s’inspire relate un siege digne de mémoire et donc un fait
extra ordinaire® : est encore privilégiée une lecture qui jette a I'ombre

pas été, aux heures perdues, des chasseurs. Je propose une approche ethnologique plus
large des outils de guerre (cf. Lombard-Salmon (1972:129-130)): dont les arbalétes
« redoutées des Han a cause de la précision de leur tir ») par le biais de la chasse, comme
sport et moyen de production, afin de redonner aux Miao la dimension qu’ils méritent: ils
possédaient un savoir-faire qui n’apparait pas dans le texte de C. Lombard-Salmon. Ces
outils considérés dans cette optique, les Miao du XVllle siécle se réapproprient une
intelligence vis-a-vis de la nature qui les environne; on les voit a I'affGt pour mieux
exploiter les richesses qu’elle offre. I. De Beauclair décrit tous les plaisirs cynégétiques
des Miao (1974c:93-94): la chasse au gros gibier (dont le sanglier, mentionné par Clarke
1911:184) avec battue; celle du menu et du petit gibier; le piégeage du gibier a plume
vivant et en bon état, afin d’en faire profiter longtemps la vue et I’ouie; I’apprivoisement
et 'approvisionnement du gibier épargné. La diversification intervient dans I’emploi des
techniques: d’armurier, de piégeage, sans compter la connaissance des plantes
ichtyotoxiques. Ces Miao connaissaient également les préférences culturelles de leurs
voisins non-miao et avaient certainement établi avec eux une table de valeurs
d’échanges: « A monopoly is held by the Miao for certain products and medecines, as
bears paws and gall bladder, the pouch of musk deer and various skins of animals » (De
Beauclair 1974b:50). En somme, les Miao s’imposent dans la nature, ils maitrisent le
territoire forestier —méme s’ils I'investissent de dangers surnaturels— et ils en valorisent
les produits. On a affaire essentiellement a deux conceptions dissidentes du monde: celle
des Chinois citadins, les colons décrits de maniere caricaturale par C. Lombard-Salmon
comme regardant timidement par-dela I’enceinte qui les protége des aborigenes
(1972:286), et celle des minorités des montagnes pour qui la forét n’est rien moins
qgu’importante.

15 Le commentaire introductif sur ’habitat des Miao par I’historienne, en plus de définir
d’emblée une identité guerriére miao, donne une idée de la dimension des conflits: « Les
Miao vivent de préférence dans les montagnes, sur des plateaux ou ils peuvent établir
des villages fortifiés, généralement entourés de palissades de bois » (1972:118).
L’historienne insiste sur les descriptions de villages défensifs, qui peuvent étre des
« refuges » ou des « repaires » (1972:119). D’aprés les citations choisies, le brigandage
(ibid.:119), les querelles entre tusi (ibid.:119-120), le simple refus de I’alignement a
I’ordre chinois semblent les raisons d’étre des villages fortifiés. Mieux encore, commente
'auteure, les « sources permettent d’établir que la grande majorité des Miao se trouvait
occuper ces sites d’altitude dés I’époque Ming » et ces villages fortifiés sont « un type
d’habitat pour ainsi dire de régle » (ibid.:120; je souligne), qui ne peut étre tenu pour
« primitif » (ibid.:120). Mais, I'on peut se questionner: puisque « la grande majorité des
Miao » vivait dans ce «type d’habitat pour ainsi dire de regle » que sont les villages
fortifiés, faudrait-il conclure que tous les « Miao ethniques » étaient presque tous des
crus (cru synonyme de rebelle)? Creusons davantage la réflexion.

La description par les Chinois d’un tel habitat, qui serait commun, dit C. Lombard-Salmon,
a la majorité de Miao, vient en appui a la conception que tous les Miao étaient
réfractaires a I’ordre chinois. Or, si I'on examine de pres les remarques de C. Lombard-
Salmon, on s’apercoit d’un hiatus: « Les zhai dont nous avons ainsi gardé les
descriptions sont ceux qui ont été rendus célebres par quelque exploit militaire, mais ce
type d’habitat était pour ainsi dire de regle » (ibid.:120; je souligne). Si je traduis C.
Lombard-Salmon, dont le propos est ici ambigu, les villages fortifiés décrits ont un
caractere extraordinaire, bien qu’ils soient répandus puisqu’ils sont « de regle ». Les
chances sont fortes que I’historienne généralise a partir de relevés historiques qui
concernent des chefs ou des tusi puissants.

Malgré ce qu’avance l'auteure et bien que les descriptions laissées, ou choisies, aient des
inflexions vers le « monumental », rien ne prouve que |’habitat miao décrit et rendu
célebre par les exploits militaires soit une construction normative. Ce type de village
fortifié devait appartenir a un tusi possédant les effectifs pour affronter les Han. Cette
puissance en moyens ne devait pas étre le lot de tous les villages miao. Les études de
I'architecte Pierre Clément des capitales chinoises et de leur site m’ont permis de
réfléchir a la question. Pour résumer ce qui nous intéresse, les capitales chinoises
devaient répondre a quatre critéres accouplés: résidentiel-défensif et représentatif-
monumental. Le site choisi contribue a I'intimidation liée a la mise en scene du pouvoir:
« il doit étre ‘puissant’ et offrir une défense naturelle, permettre ensuite une mise en
scéne monumentale, notamment par son échelle » (Clément 1987:126). Loin de penser
qu’un tusi puissant aurait pu édifier un village a I'image d’une capitale chinoise, I'idée d’un
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des situations moins dramatiques ou spectaculaires®. On assiste a une
portraiture a la hache des Miao: vus comme des guerriers dés
I’enfance!’, auraient-ils pu étre autrement que belliqueux? Par ailleurs,
ces brigands ou ces guerriers étaient-ils tous des « Miao ethniques »?
La question mérite d’étre posée car en effet les rebelles miao des
textes portent des noms chinois (Lombard-Salmon 1972:138) : deés
lors, comment distinguer sans risque d’erreur une ethnie d’une autre?!®

Cette représentation stéréotypée de ce que furent les Miao au XVllle
siecle, rapportée selon la perspective chinoise, est aussi cautionnée par
C. Lombard-Salmon. C’est pourtant une « réalité » chinoise, comme le

habitat résidentiel-défensif/représentatif~-monumental aura certainement été mise en
oeuvre par quelque ambitieux. Ce n’est pas pour autant que tous les zhai devaient
ressembler a ceux retenus dans les écrits parce qu’ayant été le lieu d’un siege digne de
mémoire.

En relativisant, on peut se demander si C. Lombard-Salmon ne proposait pas simplement
I’habitat « fortifié », avec palissades, comme une norme? Mais que recouvrent les mots
« fortifié » et « palissade »? Les palissades étaient-elles hautes et solides? Etaient-elles
dressées dans une perspective militaire, ou bien leurs constructions étaient-elles une de
protection raisonnable contre un danger potentiel de moindre envergure? L’historienne
privilégie certainement une lecture de I’histoire en s’attachant surtout aux lieux de
conflits. La lecture des notes en bas de pages instruit sur sa prudence et ses hésitations,
mais aussi sur les choix qu’elle a fait de représenter de telle fagon les Miao. En effet, ce
n’est qu’en note en bas de page qu’elle reléve ceci : « Cf. aussi, le Dian xing ji cheng, p.6
ou il est dit: “Les Miao n’ont pas de villes murées (cheng guo); ils se rassemblent a trente
voire a cinquante familles et s’installent dans des endroits bien protégés” » (1972:118,
note 3, je souligne; et p.370 pour la référence a I'auteur de I'ouvrage, Xu Zan-zeng,
1680). Pour le XXe siécle, Clarke rapporte que ces villages de non-Han étaient quelques
fois (sometimes) entourés d’un mur (wall), ou encore d’une palissade (stockade) de
bambou natté, mais que la majorité était sans protection (1911:12).

16 Cette enceinte qui délimite la ville pouvait servir autant a se protéger des étrangers
(voisins, colporteurs, comme I’écrit Savina 1924:163) que des animaux sauvages. Ceux-
ci, d’especes différentes, ne constituaient-ils pas un danger permanent? « They are
forced to deal with wild animals on their mountains for safety’s sake», dit |. de Beauclair,
énumérant les trophées de chasse: léopard, ours (1974c¢:93) et tigre, un danger réel,
devenu un animal emblématique des dangers surnaturels dans I'imaginaire des Sheng
Miao qu’elle a visités. Une autre réflexion s’impose, de nature différente: alors méme
gu’on habite dans un village de type « défensif », notre attitude vis-a-vis de I'extérieur
correspond aux motivations qui nous animent. Par exemple, une communauté qui cherche
a se préserver « des employés chinois et des moines bouddhistes » (Savina 1924:163)
percoit le monde et agit différemment d’une communauté qui vit de brigandage.

17 Cf. sur le couteau forgé dés la naissance du garcon, reforgé plusieurs fois jusqu’a
I’adolescence et porté sur soi le reste de ses ans, selon Lu Ci-yun (vers 1680) (Lombard-
Salmon 1972:129).

18 A ce sujet, W. Eberhard précise qu’il est effectivement difficile de déterminer l'identité
ethnique des groupes mentionnés par les Han: « It is significant that in these long and
detailed war reports no tribal names nor any description of their culture is given. In some
cases the family names of leaders are reported, but these names are already all Chinese
names. Very often we do not know to which minority group an individual tribe belongs
when a tribal name occur in the text » (1982:84; je souligne. Cf. également de Beauclair
1974c¢:133). Le portrait esquissé par C. Lombard-Salmon des Miao est tout autant
tributaire de la capacité ou de I'intérét des Han de distinguer les minorités les unes des
autres: tandis que les caractéristiques « propres » aux Miao occupent prés de 20 pages,
celles des Luo luo ou Yi occupent 8 pages; celles des Ge Lao s’étendent sur 4,5 pages;
celles des Zhong jia ou Bu yi occupent 5 pages, celles des Yao 3 pages; et enfin, les
caractéristiques des dénommés Dong, plus discrets, couvrent 2,5 pages. Dans la
confusion ambiante, il est possible que la couverture si large réservée aux « Miao
proprement dits » inclut des descriptions de minorités diverses qui se sont illustrées par
des faits d’armes. N’est-il pas dit des Zhong jia (depuis 1953 les Bu yi), dans les textes
que scrute C. Lombard-Salmon, gu’ils « sont les plus redoutables des Miao » (1972:153),
bien que trés peu mentionnent des expéditions punitives a leur encontre? Pourtant, le
mot cru ne leur est pas associé. De méme pour les Luo luo ou Yi qui habitent « des
places fortes » (ibid.:140) faisant concurrence a celles décrites pour les « Miao
ethniques » crus (ibid.:140-141).
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précise W. Eberhard : « the Miao are warlike (at least according to the
Chinese) » (1982:83). Il est clair que les descriptions sont
foncierement partiales et n’ont de valeur que par rapport aux ambitions
des Chinois. En 1908, le missionnaire alsacien Aloys Schotter
questionne avec justesse l'image du cruel « barbare » : « Dans cette
lutte séculaire entre Chinois et Barbares, quelle partie déploya le plus
de barbarie et de cruauté? » (1908:415).

Le style et I’effet de légitimation par le milieu académique

Quatre raisons conjuguées expliquent la perpétuation de I'imagerie
chinoise en question : 1) la qualité du texte de I’historienne, ainsi que le
milieu et la tradition dans lesquels s’inscrit la publication, 2) les
copistes?!® qui font I’éloge de la monographie, 3) la mémoire collective
liée a la guerre du Vietnam et 4) I'attrait de la dyade cru-cuit mise a la
mode par Lévi-Strauss dans Les structures élémentaires de la parenté.

Examinons le phénomeéne de mémoire collective lié a la guerre du
Vietham qui se solde au Laos par la prise du pouvoir en 1975 par les
communistes. Les événements qui mettent en scene des Hmong,
dépeints comme d’ardents défenseurs de la liberté, comme de
« farouches combattants », aux cotés des Ameéricains, sont explicatifs
de la validation de I'image des Miao par C. Lombard-Salmon. Tous les
éléments sont la chez les rebelles miao de [I'histoire chinoise, qui
correspondent a l'iconographie des Hmong du Laos combattant le
communisme, pour que la mémoire ou I'imagination crée une densité de
réalités communes avec comme moteur I'idée du guerrier ou du rebelle.

De maniere générale, que représentent les Miao pour qu’ils continuent a
faire travailler 'imagination? On induit qu’étre cru c’est étre rebelle et,
par synonymie, libre. L’Histoire nous dit que les Miao de Chine ont subi
des répressions, c’est pourquoi au XVllle siecle de nombreux groupes
migrent en Indochine. Les auteurs expliquent cette « descente vers les
Tropiques » (Wiens 1954) par des facteurs d’ordres politique
(progression des Han vers le sud), économique (introduction de la
culture du pavot) et culturel (choc des cultures). Ces facteurs ne sont
pas pour eux hécessairement contradictoires avec un désir intense de
liberté, une vision romantique qu’ils attribuent souvent aux Miao. Les
Miao représentent supposément le refus d’un ordre établi, ils aiment
leur liberté, et ainsi définis, ils sont une source de projection

19 Rien de neuf dans cette idée du copiste. Au début du XXe siécle, elle était en vogue et
I’était déja bien avant. Le Pére A. Schotter (1908) faisait un constat de persistance de
I'imagerie chinoise par le biais du copisme. Ses contemporains, dit-il, ressassent |'idée que
les Miao sont des « indomptés », alors que dans les faits « il n’y a plus de Sen Miao (...),
des non-soumis a 'autorité de I’empereur. Les vieilles cartes des Jésuites et les récentes
qui ne font que les copier, mettent des Sen Miao non seulement au Kouy-tcheou mais
dans les provinces voisines» (1908:412; je souligne; et ibid.:413). E. Said écrit aussi tres
justement a propos de I’emprunt aux prédécesseurs (1980:204).

L’imagerie belliqueuse participe d’une certaine transfiguration de la réalité et le Pére
Schotter lui-méme, qui démystifie le présent (erreurs de scribes), ne peut s’empécher
une envolée lyrique a I’évocation d’un passé de résistance des Miao. Le portrait qu’il fait
de ces derniers correspond a une idéalisation (1908:413). Comparé au Chinois et méme
au Y-jen, poursuit-il, le Miao « est moins rusé, moins calculateur, moins politique (...);
c’est plutdt au point de vue de courage, de la vertu guerriere qu’il peut revendiquer la
supériorité » (ibid.:417; je souligne). Alors qu’il remarquait quelques pages plus tot que
les Sheng Miao étaient pacifiés depuis longtemps, Schotter se laisse aller a réver de la
« vertu guerriere » des Miao dirigée contre les Han!
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fantasmatique pour le chercheur, qui ne peut qu’étre séduit. La
terminologie chinoise qui oppose le cru au cuit—Ile cru qui connait une
grande variation sémantique prenant ici son sens politique de
« rebelle », d’ « insoumis »— exerce un attrait évident sur la culture
occidentale, surtout sur les Francais qui ont un penchant pour l'audace
et la bravoure, lorsque les faits de résistance ne sont pas dirigés contre
eux. Il faut souligner par ailleurs qu’aux XIXe et XXe siécles les
Occidentaux en Chine se sentent d’autant plus proches des Miao qu’ils
sont eux-mémes des étrangers?°,

Ceci dit, revenons a ce qui nous intéresse ici, c’est-a-dire a l'influence
conjointe de I’éloquence de C. Lombard-Salmon, du contexte savant et
du milieu académique dans lesquels la publication s’inscrit, sur la
réactivation de I'imaginaire chinois. Ce qui frappe a la premiere lecture
c’est I’étendue du travail accompli de dépouillement bibliographique :
I’historienne a eu le mérite de faire découvrir les sources sur les Miao
du Guizhou. Ce qui retient I'attention, c’est la qualité de la langue : une
écriture dense mais déliée, fine et rigoureuse; une qualité d’expression
qui vient renforcer la présentation des textes anciens. Au style s’ajoute
le poids de la tradition académique, autrement dit le cadre de la
publication qui fait effet de légitimation : une these, publiée a Paris
sous le patronage de la prestigieuse EFEO, et avalisée par de grands
noms tels G. Condominas, J. Gernet, P. Demiéville, L. Bernot et A.
Haudricourt. Le nom lui-méme de [I’historienne I’associe a ce milieu
intellectuel respecté. Tout porte a croire au phénoméne de séduction,
qui paralyse l'esprit analytique du chercheur comme lecteur et
empéche la distanciation critique.

Aujourd’hui, il devient plus difficile de déceler 'adhésion au modéle du
guerrier dans les textes académiques, mais il reste que ce modele a une
épaisseur symbolique effective. Hors du champ académique, le portrait
inspiré par C. Lombard-Salmon se débride. Dans un livre destiné au
grand public, Brodeurs de brumes. Les Miao de la Chine secréte, Annie
Reffet, photographe, cite nommément I’historienne (1999:174), et
signe un portrait a main levée de ces « hommes libres et rebelles », ces
« anciens guerriers redoutables ». L’orientalisme est ici a son comble.

Que disent les auteurs en ethnologie de la recherche de C. Lombard-
Salmon sur les Miao?

J.-P. Hassoun remarque : « ... sa thése sur les Miao du XVllle s. est un
travail d’historien tres utile et trés prudent, ce qui est tout en son
honneur », en ajoutant que depuis cette monographie, il y a consensus
sur ce que sont les Miao du XVllle siécle.

20 La connaissance du contexte politique international, régissant les rapports entre la
Chine et les puissances occidentales, est nécessaire pour apprécier les informations des
écrits occidentaux, des missionnaires notamment. Alors qu’avant 1840, la représentation
des Chinois par les Occidentaux était plutot favorable a I'empire chinois (Cf. Beurdeley
1997, Peintres Jésuites en Chine au XVille siécle. Arcueil: Anthése), I'image s’inverse
apres la réouverture de la Chine a I'Occident (1842): elle reflete I’évolution des rapports
de force qui, d’'une part, sont liés au développement du capitalisme occidental et a son
introduction en Chine et qui, d’autre part, sont exacerbés par les guerres de I'opium. De
négative, I'image deviendra dualiste au début du XXe siéecle. De fait, la représentation des
Chinois nous en apprend autant sur les Européens (Détrie, Dujardin, Thiriez, Wiest 1998,
in M. Cartier (dir.), La Chine entre amour et haine. Actes du Vllle colloque de sinologie de
Chantilly, variétés sinologiques, no 87. Paris: Desclée de Brouwer et Institut Ricci).
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J. Michaud, qui se montre tres prudent vis-a-vis d’une identité guerriére
mais qui ne peut s’empécher de souligner quelque part « une vivacité
combative »?! des Hmong, écrit :

« Sur le theme de I’histoire ancienne des Miao, se déroulant en territoire chinois,
I'impressionnante compilation de Claudine Lombard-Salmon (...) est
certainement la plus exhaustive des revues de I'histoire Miao fondées sur les
textes chinois récents et anciens qui ait jamais été publiée; ce travail de
Madame Lombard-Salmon commande le respect par I’érudition et I’acharnement
au travail de recherche dont il témoigne. On peut utilement ajouter a ce texte
fondamental I'une des sources les plus fréguemment citées par les auteurs
ayant cherché a résumer I'histoire des Hmong de Thailande, I'incontournable

Histoire des Miao (1924) du missionnaire francais Francois-Marie Savina22
Témoignage de nombreuses années passées a cotoyer des Miao du sud chinois,
cette observation par un ethnographe autodidacte complete utilement le
travail, plus distancié, de Madame Lombard-Salmon » (1994:98).

N. Tapp notait dans un article récapitulatif sur « The State of Hmong
Studies » :

« Among professional historians Claudine Lombard-Salmon’s authoritative study
of the eighteenth century Miao insurrections in Guizhou has been unrivaled until
very recently, when Robert Jenks, who directs research and analysis of the 4th.
Psychological Operations (PSYOP) group (Abn) at Fort Bragg under the
Department of the US Army, published a work on the same subject » (2004:8).

« Il n’y a de concret que le complet » (Marcel Mauss)

Ce qui n'empéche pas d’autres ethnologues de remarquer les limites
d’une méthodologie exclusivement axée sur la forme scripturale de la
réalité. « Je I'ai rencontrée quelques fois. Je garde d’elle son coté
érudit, historienne et seulement historienne... Comprenant mal le
terrain ou plutét entretenant avec I’enquéte synchronique une sorte de
méfiance quelque peu méprisante... Ou plutét ne voyant dans le terrain
que ses aspects les plus éphémeres, ceux qui ne résistent pas au
temps et donc ont peu de valeur a ses yeux... ». D’'un autre chercheur :
« Elle fait partie des gens qui observent la Chine a travers ses
idéogrammes et qui ne savent pas toujours ce que leurs sacrés

21 A propos du village hmong étudié pour sa thése sur le changement social induit par le
tourisme, J. Michaud écrit: « Je souhaite qu’il puisse continuer a protéger une identité
culturelle forte et, au moins jusqu’a des temps récents qui peut-étre ne sont pas tout a
fait révolus, d’une vivacité culturelle qui a su par le passé maintenir une société originale
a travers les siécles et les frontiéres. Une vivacité combattive qui est parvenue a se
maintenir en dépit de l'insatiabilité des majorités voraces tolérant mal un Autre qui n’est
pas son exact reflet » (Michaud 1994:XXV; je souligne).

22 Dans une revue de la documentation en allemand sur les Miao, Christian Postert qualifie
la monographie de Savina de « scientifically doubtful » (2004:40). Moréchand, bien plus
tot, notait déja (un extrait repris par J. Michaud (1994:102) qui retient la «richesse
remarquable» en « renseignements les plus divers sur la société Miao/Hmong du lieu et
de I’époque ») : « ... ce missionnaire, qui avait un remarquable don pour les langues de ce
pays, s’est révélé un pietre observateur et un ethnographe détestable. Toutes ces
réflexions dénotent les pires préjugés de I’époque et on sent qu’il a résolument écarté de
son champ d’observation tout ce qu’il considérait comme des “superstitions”
dangereuses et méprisables. En outre, doté d’un bagage culturel trés limité, il s’est lancé
dans des élucubrations navrantes qui feraient rougir un lycéen intelligent. Son Histoire
des Miao est un monument assez dérisoire » (Moréchand 1968:56).
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grimoires recouvrent »23,

Mais, qui sont les Miao? C. Lombard-Salmon différencie les « Miao
ethniques » et les « Miao génériques », le terme miao recouvrant
souvent dans I’histoire ’ensemble des populations non-han du sud de la
Chine (1972:112)2%*. D’autres auteurs, dont on peut louer les écrits
comme Inez de Beauclair (1974c:111), postulent, et c’est bien la le
terme, I’existence d’un groupe ethnique, malgré les variations extrémes
rencontrées sur le terrain. La catégorie miao est reconnue aujourd’hui—
du moins parmi les universitaires’?® — comme un groupe multiple,
composé de plusieurs minorités montagnardes du sud, et il semble gu’il
en fut toujours ainsi. Ainsi tombe caduque la dichotomie « Miao
ethnique »~« Miao générique », qui pourtant eut mon adhésion®®. La
nationalit¢ Miao correspond a un groupe d’ethnies plus ou moins
apparentées; elle a été reconstituée dans les années 1950 a des fins
politiques en regroupant les ethnies véritables, parmi lesquelles les
Hmou, les Qho Xiong, les Ge, les A Hmao (Da Hua Miao) et les Hmong
(dont les Hua Miao ou Xiao Hua Miao) (Lemoine 2005).

A partir de cela, nous pouvons faire quelques remarques.

Tandis méme que I'on se demande comment vérifier une connaissance
historique, alors que les faits sociaux sont irrémédiablement passés,
est-il possible lorsqu’on ne travaille qu’a partir de sources textuelles de
dresser un tableau juste du passé d’une population ou de savoir au

23 Communications personnelles, reproduites avec l'autorisation des auteurs. J’ai moi-
méme décidé de préserver leur anonymat.

24 La plupart des auteurs qui se sont efforcés d’identifier une entité ethnique miao a
travers I’histoire chinoise ont conclu a I'impossibilité d’une reconstitution suivie de son
histoire. A I’analyse des documents, on se rend bien compte qu’elle est vaine I’entreprise
de trouver une ethnie particuliére soudée a I’origine du mot. On saisit que le mot est
semi-nomade et n’a pas de demeure fixe.

Dans la méme veine, une étude historique suivie des variations de sens du terme miao
est impossible. Il y a quelques années, étant en quéte de sens sur I'origine du mot miao
et de I'ethnie, j'avais suivi des auteurs dans leurs méandres d’hypothéses pour finalement
me tourner vers les questions soulevées par la sémantique et la linguistique. J'y avais
découvert ceci, qui défait le noeud de la perplexité stationnaire: de méme qu’une langue
vivante connait des fluctuations de sens pour un mot dans son usage, de méme le sens
et le contenu d’un mot peuvent ne pas étre toujours explicites pour ceux-méme qui s’en
servent. De cela — le langage n’est pas statique — sourd la confusion. Ainsi, il est plus
facile de comprendre les Chinois des écritures anciennes pour qui le contenu des termes
génériques miao et man n’était pas toujours clair (Lombard-Salmon 1972:112), ainsi que
les Chinois contemporains qui réactualisent le terme miao comme terme générique pour
les peuples non-han du sud-ouest et qui l'utilisent également dans une acception plus
restreinte (Norma Diamond écrit que la connotation de « barbarisme » est aujourd’hui
présente lorsque les Chinois emploient le terme, 1988:2).

25 Lemoine 1972:15 et 195-200, qui s’appuie également sur les résultats de travaux
chinois; I’excellent travail de Cheung Siu-woo 1998; Michaud et Culas 2004:63.

26 M’inspirant de quelques auteurs qui ont questionné a divers degré I'existence d’un
groupe ethnique particulier miao (Diamond 1996, De Beauclair 1974c:111, Eberhard
1982:83, Clarke 1911:18-19), chacun en ayant tiré ses propres conclusions, les uns
doutant, les autres restant prudents ou encore postulant clairement I’existence d’un
groupe ethnique miao (cf. Lynhiavu 2001:bibliographie critique), je me suis autorisée a
faire une « proposition» pour expliquer cette grande variation culturelle que je
découvrais textuellement chez les Miao. Apres un long travail d’analyse comparative, je
me permettais une conclusion a la hussarde, en ramenant par exemple la diversité des
visages miao a la vraisemblable « diversification interne » d’une culture et en constatant
« qu’il n’y a pas de véritable pureté stylistique, ou ethnique, attribuable a un peuple ou a
une société ». Cette conclusion, qui reprenait I'idée qu’il y avait des « Miao proprement
dits », des « Miao ethniques », reflétait—au vu de ce que je comprends aujourd’hui de la
catégorie miao— ma méconnaissance de la complexité du terreau chinois.
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juste qui sont ces gens dont on parle? D’aprés mon expérience, ayant
touché a I’ethnohistoire des Miao, la réponse est négative. Bien que I'on
puisse faire appel a la fois a la compétence et a I’honnéteté de celui qui
tente d’appréhender des phénomenes a travers des sources
historiques, bien que les outils?” soient les mémes qui concourent a
toute recherche en sciences humaines, il reste que cette connaissance
livresque est incompléte ou illusoire sans une expérience de rencontre
de I’Autre sur le terrain qui ne peut qu’aider a la compréhension des
faits?®. L’historien Paul Veyne parle d’un «sursaut d’indocilité a la

27 Cette observation des textes, comme le dit si bien G. Dumézil, « dégage ces données
secondaires qu’on appelle faits “comparatifs”, c’est-a-dire des concordances sur un fond
de différences; ces concordances et ce fond différentiel, a leur tour, doivent recevoir
I’explication la plus plausible. Confronter, mesurer et limiter les concordances, les
expliquer, ce sont les trois étapes de toute démarche comparative, y compris la notre »
(1992:20).

« La critique des sources fait appel a des connaissances aussi étendues que possible,
mises en oeuvre selon des méthodes qui ressortissent autant a I’expérience, au flair et a
I'intuition gu’a des procédures standardisées » (Vansina 1961:154; je souligne).

« ... le chercheur est placé d’emblée devant des phénoménes en apparence
impénétrables; dans les deux cas il doit, pour inventorier et jauger les éléments d’une
situation complexe, mettre en oeuvre des gualités de finesse : sensibilité, flair et godt »
(Lévi-Strauss 1955:60; je souligne).

28 |Lemoine, dans une remarque critique sur la thése de C. Lombard-Salmon, écrivait
(1977): « Plus proche de nous, un ouvrage a la documentation pourtant impeccable de
Mme C. Lombard-Salmon sur la colonisation de la province de Koueitcheou au XVllle siecle
se révele incapable d’identifier avec précision les populations indigénes concernées et
passe sous silence le mouvement messianique traditionnel des populations miao qui est la
structure sous-jacente de leurs nombreuses révoltes. L’auteur peut me rétorquer que
cela n’est pas dans ses textes. C’est vrai, ou plutdt cela I'est si peu que personne ne
songerait a lui reprocher une telle omission s’il s'agissait de I'interprétation d’une ceuvre
littéraire. Et c’est la ou la nécessité de “préciser I'ordre d’urgence” des problémes se fait
cruellement sentir. Sous peine de devoir se cantonner dans la formule “ll y a toujours un
reporter” I'historien ne peut aborder de tels sujets sans le secours de I’ethnologie. Et si
I’ethnologie de cette région n’a pu étre faite de fagon satisfaisante, la plus belle
contribution de I'histoire a toujours été, dans la tradition de Chavannes, la découverte et
la traduction du texte historique. J’ajoute qu’a cet égard l'ouvrage de C. Lombard-
Salmon me satisfait pleinement. Cette interdépendance de I'histoire et de I’ethnologie ne
se limite pas seulement a l'identification des peuples périphériques, ou des populations
anciennes des sites archéologiques (dont la problématique a été récemment réveillée par
I’ouvrage de Mrs. Pirrazoli-t’Serstevens sur le royaume de Tien), I'intelligence profonde
d’une société comme la société chinoise est nécessaire a qui veut exploiter I'immense
collection des 24 Histoires Dynastiques (la 25e étant encore en cours de rédaction a
Taiwan). Elle I'est également au plus haut point pour I'histoire contemporaine (et a bien
des égards pour I'actualité). Il en découle, par exemple, que I’histoire événementielle de
la Chine doit étre relue a la lumiére des travaux de Maurice Freedman et de ses disciples
sur le lignage segmentaire chinois. Doit-on conclure pour autant a une prépondérance de
I’ethnologie sur la recherche historique? Certainement pas. Tard venue, I’ethnologie n’a
apporté gue récemment les preuves de son efficacité dans la connaissance de I’homme.
C’est _pourguoi, en Asie Orientale, on a longtemps cru, d’une facon peut-étre simpliste,
que le domaine de I’ethnologie commencait |a ou s’arrétait, faute de documents, celui
des épigraphistes et des historiens. Or, comme I’a souligné C. Lévi-Strauss, “I’ethnologue
s’intéresse surtout a ce qui n’est pas écrit, non tant parce que les peuples qu’il étudie
sont incapables d’écrire, que parce que ce a quoi il s’intéresse est différent de ce que les
hommes songent habituellement a fixer sur la pierre ou le papier”. Les développements
récents dans les sciences humaines concourent a suggérer aux historiens que ce qui fait
I'intérét de I’ethnologue peut aussi éclairer les faits toujours fragmentaires retenus par la
pierre ou le papier. Cette collaboration est d’autant plus importante si I’histoire veut un
jour cerner en Asie Orientale et Sud Orientale des notions aussi capitales que celles de
'esclavage, de la féodalité, des sociétés hiérarchiques opposées aux sociétés égalitaires,
etc., sans tomber dans les formules toutes faites que lui propose un marxisme primaire
largement répandu. Dans cette perspective la premiere et, plus que jamais, la plus
urgente des taches reste la collecte des faits: documents historiques et faits
ethnographiques, le chercheur devant accepter avec humilité les servitudes de la
traduction et de la description ethnographique » (je souligne).
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parole d’autrui» (1983:43), on pourrait aussi dire a [I'écrit®.
L’indocilité, n’est-ce pas aussi ce que conseillait Marcel Mauss dans les
toutes premieres pages de son Manuel d’ethnographie?

Une remarque me vient a propos de la part d’imaginaire que peut
receler un texte, rédigé longtemps aprés I'événement dont il disserte,
par ceux qui n’en étaient ni les acteurs ni les observateurs. S’il est
possible de vérifier un fait historique encore a notre portée par la
survivance de témoins véritables, il faut alors, pour reprendre une ligne
de T. Todorov, qui écrit dans un autre contexte, les « préférer (...) aux
témoins imaginaires » (1989:31). J. Lemoine rapporte qu’il fit la
rencontre, dans les années 1960, de témoins véritables de la fameuse
révolte de Pa Chay (1917-18) qui eut lieu dans les montagnes de Lao
Cai et de Dien Bien Phu, au Vietnam. La version des témoins oculaires
et des lieutenants de Pa Chay differe de celle recueillie et traduite 50
ans aprés I’événement par les missionnaires catholiques3’. « Chez les
Hmong comme ailleurs », fait remarquer a juste titre J. Lemoine, « on
ne peut mélanger, sous peine de distorsions incontrdlables, le conte et
le récit du témoin oculaire » (2002; je souligne).

Le terrain est-il la garantie de plus de « vérité d’adéquation » (Todorov
1989)? Une réponse possible est la boutade : parler des conditions de
la recherche ethnologique, des terrains longs ou courts, de la vie et de
la souffrance partagées, cela ne préjuge pas d’une analyse intelligente.
Mais c’est tout de méme une mesure de l'intimité acquise dans cet
exercice de « plus grande subjectivité » (Lévi-Strauss) qu’on appelle
I’observation participante. Mais encore, cette observation participante
est pour beaucoup un leurre qui apparait immédiatement quand on la
transforme en participation observante, c’est-a-dire quand on partage
la souffrance des sociétés en étant acteur, donc menacé et obligé d'y
défendre sa peau®.

«Il n'y a de concret que de complet » écrivait M. Mauss quand il
pensait a I'étude des sociétés dans leur complexité : si nous n’avons
pas au complet toutes les parties du tout, concrétement nous n’avons
pas le tout. C'est pourquoi M. Mauss et C. Lévi-Strauss ont insisté sur

2% En faisant I’économie de retourner, dans la mesure du possible, aux sources devenues
classiques; en répétant sans vérifier les écrits qui s’en inspirent, on reproduit des erreurs
et on les amplifie, par de nouvelles formulations, les distorsions que I'information a déja
subi.

30 Cf. le recueil de I’histoire légendaire de Pa Chay par le Pére Bertrais. A propos de la
révolte de Pa Chay, Jan Ovesen (2004:460), se basant sur une source erronée, écrit:
« The messianic vision of Pa Chay was no doubt at least indirectly inspired by missionary
teachings, and Protestant missionaries worked among the Hmong in Laos in the early
1940s ». La révolte de Pa Chay ne s’inspira pas des enseignements missionnaires de
méme qu’elle n’eut pas lieu au Laos mais au Tonkin, méme si Pa Chay mourut au Laos
apres y avoir trouvé refuge (Lemoine 2002).

31 Que dire quand le fait d’avoir été initié a un savoir ésotérique est considéré comme un
handicap plutét qu’un plus pour comprendre une culture? Dans une communication
personnelle dont je me permets de retranscrire cet extrait avec la permission de I'auteur,
J. Lemoine écrit : « En ce qui concerne mon rapport avec les Hmong, il m’est venu cette
nuit la révélation tardive qu’en me prenant publiqguement comme son frere cadet, mon
maitre, Tchou Yao, avait accompli a mon insu une véritable adoption qui m’avait intégré
d’emblée et pour toujours a la famille. Sa famille d’abord; son lignage ensuite et toute la
tribu, la grande famille qui est I’espace social des Hmong Verts. Il n’en va pas de méme
avec les Hmong Blancs avec qui j’entretiens des rapports plus protocolaires, comme
d’ailleurs tous les autres Hmong Verts. Chaque fois que je me référe a mon maitre, cela a
le don d’énerver les autres... ».
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les descriptions ethnographiques exhaustives, une idée qui s’est bien
perdue aujourd’hui quand beaucoup d’ethnologues se contentent
d’enquétes plus ou moins journalistiques, vaguement teintées
d’ethnographie, en demandant a leur informateur de leur fournir des
réponses toutes faites a la grille de questions qu’ils lui posent et qui
n’ameéneront qu’une grille de réponses homologue a celle de leurs
questions. A moins d’une chance extraordinaire, le fait ethnographique
le plus important qui se cache dans I'analyse compléte d’un rituel, voire
d’un mythe saisi dans son contexte, leur échappera toujours.

Dans les coulisses des écrits

Les

Il sera question ici des émetteurs et des récepteurs des discours sur les
Hmong. La part faite aux coulisses de I’écrit ne sera pas grande, encore
que lI'on doive souligner leur role en milieu scientifique. J’aimerais
évoquer quelques réflexions a propos des coulisses des écrits sur les
Hmong : elles ont souvent a voir avec les luttes de prestige mais plus
encore avec la question qui nous intéresse des interférences entre la
fiction et la vérité scientifique.

Les conflits entre chercheurs, leurs rivalités, sont une réalité que
n’importe quel observateur peut constater en parlant avec tel ou tel et
dans n’importe quel domaine de la recherche. Dans ce petit monde
qu’est celui des études hmong, ces antagonismes sont souvent
dissimulés, mais lorsqu’on observe les coulisses on voit bien qu’ils
refletent un des moyens de faire sa place dans ce champ clos*? méme
si ces producteurs d’idées sur les Hmong ne sont pas toujours dans les
mémes pays et ne sont pas en concurrence d’un point de vue
institutionnel.

Mis a part cette réalité, ce qui doit étre mis en relief ce sont les conflits
sur les données travestis en conflits de personnalité par ceux dont les
intéréts ou le confort seraient mis a mal s’ils prenaient position
ouvertement. Ces remarques étant faites pour introduire l'idée tres
simple que la vérité d’adéquation aux faits ethnographiques ou
historiques ne doit pas seulement étre questionnée a travers le texte,
mais qu’elle est aussi mise en jeu dans les relations d’intéréts nouées
lorsque les erreurs sciemment véhiculées et reconnues comme telles ne
sont pas dénoncées. C’est dans le silence permissif qu’est privilégiée la
fiction et c’est dans sa libre circulation qu’est supplantée la vérité
d’adéquation. Dans des conditions ou la validité des raisonnements est
souvent liée a linstitution a laquelle appartient le chercheur qui les
formule et a son statut, I’exigence d’éthique et d’autonomie du travail
intellectuel semble étre reléguée au statut de voeu pieux. Sans compter
la tendance des chercheurs, déja illustrée, a se faire écho I'un I'autre et
sans qu’aucun d’entre eux n’ait pris la peine d’authentifier la source.

Hmong : gestionnaires de leur(s) identité(s)

Beaucoup pourrait étre dit, comme de souligner le fait que cette
dispersion forcée a travers I'espace mondial a bouleversé des milliers
de vie en les déracinant radicalement d’un paysage connu®® et en

32 Lisible dans un classement qu’effectue N. Tapp (2004:3-9), lorsqu’il positionne les
auteurs sur une échelle chronologique d’arrivée dans le champ des études Hmong-Miao.
33 Une photo trés saisissante, en couverture du livre de J.-P. Hassoun, d’'une femme qui
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augmentant les inquiétudes a propos des possibilités de transmission
des savoirs ancestraux’*. La perte de leur reconnaissance au niveau
national qui s’instaurait graduellement dans le Laos d’avant 1975
marque encore certains des intellectuels reconnus®, qui pensaient un
développement prometteur pour I'ensemble de I'ethnie au sein du
paysage et du gouvernement laotiens de I’époque. S’il y a aujourd’hui
trace d’une nostalgie et d’une souffrance compréhensibles, il y a
également opportunité pour de nouveaux acteurs, a travers lI'Internet
comme outil de diffusion des savoirs et les Forum hmong organisés sur
une base réguliére aux Etats-Unis, de se frayer une place prestigieuse
comme producteurs de savoirs sur les Hmong. Des recherches fort
intéressantes sont menées par des chercheurs hmong américains, mais
on assiste aussi a un phénoméne d’hybridité qui amalgame recherche
et militantisme.

Quant a l'identité hmong, un bref retour sur le mythe miao, qui subit
toujours des réinterprétations intéressées3®, révéle les profonds
bouleversements qui la traversent. Aujourd’hui, plusieurs imaginaires
investissent la catégorie miao, concue comme capital symbolique, dans
I'imaginaire de certains auteurs hmong du Laos en Occident. Cette
reconstruction d’une filiation et d’une identification aux Miao de Chine
leur permet de se dire porteurs d’une histoire millénaire et cette
catégorie miao réinvestie, envisagée sous l'aspect de la démographie,
est aussi I'occasion de donner a leur identité ethnique un poids
politique plus grand en invoquant le nombre imposant de Miao en Chine
alors que les Hmong proprement dits n’en constituent qu’une partie (il
n’y aurait en Chine qu’environ deux millions de Hmong et I'on compte
moins de quatre millions d’individus pour I'’ensemble de cette ethnie
dans le monde, cf. Lemoine 2005). Et si le travail de promotion d’une
vérité d’adéquation était une tache titanesque? En méme temps, on ne
peut faire fi du sens et du poids que certains Hmong accordent a ce
mythe : dans ce processus de recréation de nouvelles représentations
du monde, 'identité des Hmong ne se réduit plus a I’Histoire écrite par
d’autres.

Conclusion

Les remarques que j’ai faites ici, en prenant le cadre de mes recherches

vit, dans le départ du camp de réfugiés, le déchirement de la séparation d’avec les siens
(1997; cliché de I'auteur intitulé « Départ vers I’Occident »).

34 Dans Entre la maladie et la mort: Le chamane Hmong sur les chemins de I’Au-deld, ).
Lemoine raconte: « Voici I'anecdote: en 1972 — on était au paroxysme de la guerre civile
au Laos—, je venais de tourner en compagnie de Siong Tchou Yao, chamane hmong dont
j'étais le disciple, quelques séquences du film The Meo pour la Granada International, et
nous étions en train d’auditionner ensemble les scénes chamaniques lorsque, prenant
prétexte d’'une de mes questions, il me fit la déclaration suivante : “Tout ce que je t’ai
expliqué jusqu’a présent n’était pas faux. Cependant, j'avais omis I'essentiel. Les temps
sont troublés. Nul ne saurait prédire ce qu’on va devenir. Savons-nous seulement ce que
nos enfants connaitront de nous? Je voudrais que mes petits-enfants sachent ce que
faisait leur grand-pére de son vivant. Et c’est parce que toi, tu peux I'écrire et le
conserver pour eux que je vais tout t’expliquer”. Et patiemment, s’aidant d’un graphique
gu’il tragait maladroitement sur le papier, Tchou Yao entreprit de m’expliquer les divers
voyages du chamane dans I’Au-dela. C’était, plus que l'initiation du disciple par le maitre,
un véritable testament spirituel » (1987:7).

35 Cf. Yang Dao 1975 et 2004.

36 Cf. un article de Cheung, ou il est question de ces intellectuels issus des minorités qui
redéfinissent l'identité miao dans une dynamique que l'auteur nomme une « reverse
appropriation » (2002:45).
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sur les Miao-Hmong pour exemple, restent amarrées a des réflexions
sur I'écrit et [I’écriture du texte ethnologique, et par voie de
conséquence a des réflexions sur la « vérité d’adéquation ». J’illustre
notamment qu’un retour sur les textes classiques est aussi nécessaire
que de faire une place dans la réflexion aux « cases blanches » de C.
Lévi-Strauss3’. Par ailleurs, que je cite un extrait du texte d’un
chercheur pour en critiquer le contenu précis ne me rend pas pour
autant I'intégralité de sa recherche invalide ou erronée.

Nous sommes tous tributaires des idées de notre temps, comme moi-
méme des idées de Albert Memmi, Sophie Bessis et Edward Said : « Car
selon les moments, les chercheurs ont différents buts de guerre et
différentes stratégies; nous en sommes tous la, méme si nous prenons
nos jalousies pour de saintes indignations et nous faisons une idée
élevée de notre désintéressement scientifique et éthique, et nos
disciples avec nous » (Veyne 1983:67).

Et tout comme on a la conscience historique de son temps, les
réflexions de chacun correspondent a I'air du temps. La maniére de
présenter les idées, le style méme, tous ces éléments réfléchissent les
possibilités d’actions et de pensée propres a une époque, a une société
et a une catégorie sociale. Cette réflexion, appliquée a I'étude des
Miao, montre les différences d’appréciation, selon que I'on est un
mandarin chinois du XVllle siecle ou un ethnologue de Hong-Kong a
cheval sur les XXe et XXle siecles, un missionnaire du XIXe siécle, un
ethnologue occidental, de telle société, qui écrit au XXe siécle, dans les
années 40, 70 ou 90. L’appréhension du contexte global devrait nous
permettre d’apprécier les documents en relation aux intéréts en jeu:
les Miao sont des « barbares » (équivalent de non civilisés), non pas
parce qu’ils le sont, mais parce qu’une telle caractéristique justifiait la
colonisation chinoise; en 1876, les Miao sont des «barbares »
(équivalent d’étrangers) aux yeux de I’érudit francais qui s’inspire des
sources latines pour traduire le terme (cf. Hervey de Saint-Denys, pour
la traduction de Ma-Touan Lin); les Miao du Tonkin, selon le
missionnaire Savina (1924), sont des enfants de Dieu ou une des tribus
perdues d’Israél qu’il faut ramener au sein de I’Eglise; les Miao sont une
« nationalité » ou minzu pour le gouvernement chinois depuis 1949...

Les livres comme les articles doivent étre appréciés au regard de I’état
des connaissances a un moment donné, au regard d’une époque et de
la trajectoire et des caractéristiques du chercheur. De ce point de vue,
il faut tenter de cerner autant que faire se peut le contexte
sociopolitique de I'écriture des textes que nous étudions et, pour
parfaire notre tentative d’objectivation, expliciter dans quelle mesure
les écrits conviennent aux fins que nous nous proposons.

Les interrogations sur I’écrit en ethnologie ont indéniablement porté
fruit, comme preuve les réflexions de Gérard Toffin ou de Clifford
Geertz. Cependant, menées a I’extréme, elles ont permis de reléguer en

37 « Un inventaire consciencieux se doit », écrit-il au sujet des peuples de culture orale dit
anciennement « sans histoire », « de leur réserver des cases blanches sans doute en
nombre infiniment plus élevé que celui des cases oU nous nous sentons capables
d’inscrire quelque chose » (1987:14). « C’est ainsi que la diversité des cultures humaines
est, en fait dans le présent, en fait aussi en droit dans le passé, beaucoup plus grande et
plus riche que ce que nous sommes destinés a en connaitre jamais » (ibid.:14).
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arriere plan les interrogations sur la vérité ou sur le sens d’une
affirmation au profit du seul examen des intentions et intéréts de celui
qui formule une « proposition », ce qui s’est traduit en un courant
relativiste selon lequel le monde n’a de réalité qu’a travers la
perception que I'on en a. Face aux notions de subjectivité et de
vraisemblance, je pense avec T. Todorov qu’il nous faut savoir faire un
retour a « I’humble réalité de la vie quotidienne » : si nous sommes
injustement accusé d'un crime que nous n’avons pas commis, nous
accepterons difficilement « comme principe préalable que fiction et
vérité se valent, ou que la fiction est plus vraie que I'histoire ». « Et »,
questionne-t-il avec justesse, « si vous optez pour le maintien de la
distinction dans la vie pratique, pourquoi lui refuseriez-vous une place
dans la théorie? » (1989:9).
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Résumé/Abstract

A partir de I’analyse d’une thése sur les Miao de Chine, « Un exemple
d’acculturation chinoise : la province du Guizhou au XVllle siécle »,
écrite en 1972 par I’historienne Claudine Lombard-Salmon, 'auteure de
Iarticle explique comment est diffusée une représentation faussée,
sinon partiale, de ces populations. Qualité de la langue, influence du
cachet académique, contexte historique de I'écriture du document, ces
éléments concourent a la reprise de cette image d'un passé guerrier
par les auteurs occidentaux qui étudient les Hmong du Laos en
Occident. Cet article illustre les propos de Edward Said sur
« I’orientalisme» et de Tzvetan Todorov sur la « vérité d’adéquation ».

Mots clés : ethnologie, orientalisme, identités Miao et Hmong, écriture

In her analysis of Claudine Lombard-Salmon’s history thesis on the Miao
in China, published in 1972 under the title, “An example of Chinese
acculturation in 18th Century Guizhou province”, the author of the
article describes the way a false picture is being drawn of these people.
Whether because of the writing, or the academic approach, or as a
result of the historical context in which the thesis was written, the
result is to reinforce the warlike image, spread by Western writers on
the subject of the Hmong of Laos.

The article illustrates Edward Said’s theories of “Orientalism,” as well as
Tzvetan Todorov’s concept of “truth-adequation.”

Keywords: Ethnology, Orientalism, Miao and Hmong Identities, Writing
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Du monologue au dialogue
ou
de 'ambiguité d’écrire des deux mains'

Jean-Claude Muller
Université de Montréal

Parmi les ethnologues professionnels, il en est quelques-uns qui ne se
sont pas contentés de s’exprimer a travers une seule forme
d’écriture. Il leur en a fallu au moins deux, quelquefois trois,
toutes sources de paradoxes et d’ambiguités trés significatives. Il
y a ceux - la plupart - qui se sont bornés a rapporter sur photos
ou sur film, mais surtout sur papier, le résultat de leurs travaux,
c’est-a-dire un ou des articles suivis souvent d’une ou plusieurs
monographies mettant un terme aux recherches entreprises.
C’est le parcours classique du professionnel qui a fait son travail.
D’autres ne se sont pas limités a cela : en plus, ils se sont mis en
scéne en publiant des comptes rendus de leur terrain, destinés en
premier lieu a des publics qui débordent de loin celui des
confreres anthropologues. Ces publications ont eu des
conséquences inattendues dans le milieu anthropologique,
conséquences qui ne furent pas exactement les mémes partout,
ni surtout a des époques différentes. Ce sont ces péripéties
plurigraphiques controversées et leur histoire tumultueuse que
nous voudrions évoquer ici.

Le premier exemple moderne de ces écrits personnels reste le célébre
journal de Michel Leiris, L’Afrique fantéme, dont il faut
brievement présenter le contexte. Leiris fit partie de la Iégendaire
expédition Dakar-Djibouti (1931-1933) qui introduisit la pratique
du travail de terrain systématique en France, alors tres en retard
sur les autres pays qui s’y adonnaient déja. Le propos principal de
cette mission inaugurale était de remplir d’objets africains le
Musée du Trocadéro, ancétre du Musée de I'Homme et,
accessoirement, de collecter des documents ethnographiques

! Ce texte a initialement été publié dans la revue Anthropologie et Sociétés, vol. 28, no3,
2004 : 147-163.
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autres que les objets, ce que Leiris fit aussi avec grand succes
puisqu’il consacra, mais beaucoup plus tard, deux ouvrages
savants a des problemes particuliers qu’il eut le temps d’étudier
en profondeur pendant des étapes assez prolongées du périple
qui mena I’expédition de [I'Atlantique a I'Océan Indien. Mais,
comme le conseillait Marcel Mauss dans ses cours, I'ethnologue se
doit, ou se devrait, de tenir un journal relatant les activités et les
événements de sa journée afin de pouvoir se remémorer les
circonstances de telle ou telle occasion exceptionnelle ou
remarquable. Certains ethnologues prennent la peine de relater
les menus et les grands incidents quotidiens, d’autres ne le font
pas. Il serait intéressant de savoir combien d’entre eux ont
réellement tenu leur journal puisque peu de ceux-ci ont été
publiés mais on sait que les archives qu’ils ont déposées en
recelent sans qu’il soit possible maintenant de statuer sur leur
nature. Sont-ce des notes de terrain entrelardées de
considérations personnelles ou des notes personnelles qui
incluent des notes de terrain? (Voir a ce sujet Archives et
Anthropologie, un numéro remarquable de la revue Gradhiva 30-
31, 2002). Toujours est-il gu’il n'y a aucune hésitation dans le
cas de Leiris. Il livre un journal de bord qui glisse, comme il le dit
lui-méme, vers le « journal intime.» Mauss n’a jamais recommandé
que ces notations personnelles soient publiées; il a simplement
indiqué qu’elles pourraient servir comme des pense-bétes pour
rafraichir la mémoire des chroniqueurs et remettre les choses en
contexte en s’y replongeant.

Or, Leiris tente ici une sorte de coup de force. Sitot rentré en France, il
publie immédiatement son journal jn extenso en 1934, un an
seulement aprés son retour, contre l’avis de Marcel Griaule,
I’ethnologue qui I'avait emmené en Afrique et de surcroit son
supérieur hiérarchique, sous prétexte que le journal donnerait une
mauvaise impression de la conduite des ethnologues sur le
terrain. On ne saurait mieux dire puisque I'ouvrage fait état de
nombreux vols d’objets sacrés, de spoliations, d’achats qui
ressemblent plutot a des réquisitions, ainsi que de conduites
relevant d’une occupation quasi militaire d’un terrain conquis. Il
faut se rappeler qu’on était en plein colonialisme triomphant...
Marcel Mauss et Paul Rivet, alors directeur du Musée du
Trocadéro, partagéerent le méme avis (Jamin 1996:71). Du co6té
du grand public, I'ouvrage n’eut que peu de comptes rendus,
mais deux d’entre eux parurent dans des revues trés connues,
Les Cahiers du Sud et Europe, la derniére signée du grand poéte
Philippe Soupault - par ailleurs ancien compagnon de Leiris du
temps de son adhésion au mouvement surréaliste (Idem:80). Le
reliquat de cette premiére édition de 1934 fut mis au pilon en
1941 pour les raisons évoquées plus haut et il semblerait que
I'instigateur de cette mesure fut Griaule, encore mécontent du
refus de son subordonné de ne pas publier cette chronique et
toujours soucieux de préserver le secret des cuisines
ethnographiques (Denise Paulme : communication personnelle).
Le brouet issu directement du terrain doit rester, comme
I'inceste, une affaire de famille... Pas question d’inviter des
étrangers a cette table!
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Mais I'histoire ne s’arréte pas la, car deux éditions subséquentes en
1951 et en 1981 ont montré que le livre n’avait rien perdu de
son intérét, mais qu’il avait changé de sens. En premier lieu, plus
personne, parmi les ethnologues, ne songe aujourd’hui a
reprocher a Leiris d’avoir dit la vérité sur certaines pratiques de
I’époque. C’est facile de le dire aujourd’hui puisqu’il n’est plus
possible maintenant d’agir de cette facon et cela donne bonne
conscience de montrer que nous he sommes plus des adeptes de
ces pratiques barbares que sont les vols et confiscations d’objets
sacrés et les séances d’entrevues ponctuées de coups de pieds
au cul (c’est I'expression crue de Leiris lui-méme) si I'informateur
ne sait pas quoi répondre. Les ethnologues ont ainsi donné
rétrospectivement raison a Leiris d’avoir dit la vérité en leur
conférant officiellement aujourd’hui une bonne conscience toute
neuve.

La premiére de ces rééditions est aussi apparue au moment crucial des
débats sur la décolonisation, faisant, a tort, du Leiris de 1931-33
un champion de la décolonisation, ce qu’il ne devint que plus tard
(Jamin 1996:79). Cependant, c’est le public lettré qui soutint
cette opinion et celle aussi que L’Afrique fantéme était un grand
livre d’ethnographie, un autre contresens. Il faut dire ici que
I’ceuvre de Leiris est plutdot complexe. Entre ses monographies
proprement ethnologiques, relativement tardives, et son ceuvre
autobiographique, L’Afrique fantéme est devenue, pour le grand
public prétendument lettré, la quintessence de I'’ethnographie, car
personne n’a pris la peine de lire ni La langue secréte des Dogons
de Sanga ni La possession et ses aspects théatraux chez les
Ethiopiens de Gondar, deux des oceuvres ethnographiques
principales de Leiris. Reste alors le journal de bord que le public
cultivé confond avec [I'ceuvre ethnographique. Lors d’une
entrevue de Lévi-Strauss dans Le Nouvel Observateur postérieure
a la mort de Leiris, le porte-parole du journal mentionne L’Afrique
fantéme comme un dgrand livre d’ethnographie; a quoi Lévi-
Strauss répond sechement en précisant qu’'il ne faut pas
confondre un journal personnel et un vrai travail ethnographique
comme celui de La langue secréte des Dogons de Sanga. Lévi-
Strauss a pris soin de mentionner I'ouvrage ethnographique de
Leiris le plus technique et le plus aride. Ceux qui ont eu la
curiosité de I'ouvrir peuvent en témoigner.

On peut dire que L’Afrique fantéme s’est imposée chez les ethnologues
parce qu’elle était devenue un phare historique, un témoin sur les
pratiques ethnographiques de I’époque. Pour le public attentif qui
connaissait déja Leiris comme poéte, c’est une tout autre affaire.
L’ouvrage est maintenant reconnu comme une sorte de matrice
dont on tire des augures pour découvrir les clés de son ceuvre
littéraire subséquente. En effet, Leiris, par un retournement
complet de perspective, se mit dorénavant, non plus a faire de
I’ethnographie chez les autres, mais a s’observer lui-méme
minutieusement en établissant des fiches ethnographiques sur sa
personne pour rédiger son premier livre autobiographique, L’Age
d’homme, paru cing ans plus tard, ouvrage qui fut suivi des
quatre volumes de La régle du jeu et de plusieurs autres. Comme
quoi les techniques de terrain peuvent impliquer certains
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revirements passablement inattendus... On a donc, en résumé, un
auteur qui se désole de ne pouvoir écrire un roman - Leiris insiste
plusieurs fois sur ce qu’il considere comme un grave handicap
pour un écrivain - et qui en est réduit a écrire sur lui-méme en se
transformant en son propre ethnographe. Il a si bien réussi dans
son ceuvre autobiographique en accédant au statut d’auteur
majeur et incontournable que son journal ethnographique est
devenu une mine de questions et une préfiguration de son ceuvre
littéraire future (Jamin 1996: passim). Destin rien moins que
singulier et des plus ambigus...

Mais est-ce a dire que la mise en scene par lui-méme de I’ethnologue
pour le grand public est devenue légitime, pour ceux qui veulent
bien s’y exercer, et que les critiques issus de la profession ont
désarmé? Loin de la, car un peu plus de vingt ans apres les
mésaventures de Leiris, Claude Lévi-Strauss subissait lui aussi les
foudres d’une partie de la corporation des ethnologues - mais
d’une partie seulement! - en publiant Tristes Tropiques (1955)
dont il faut également, comme pour L’Afrique fantéme, préciser
la genése. Rebuté par deux échecs a se faire élire au Collége de
France et persuadé de n’avoir plus d’avenir universitaire, Lévi-
Strauss accepte de raconter sa vie et ses expéditions dans une
nouvelle collection, Terre Humaine, devenue depuis, a juste titre,
trés célébre (Lévi-Strauss 1988:86-89). Le livre est écrit en
quatre mois et l'auteur s’attend a des rebuffades de la part de
ses pairs, Alfred Métraux, un ami tres cher et collegue apprécié,
lui ayant dit qu’il se «déboutonnait » trop (c’est son terme) dans
ce livre. C’est bien ce qui se passa avec Rivet - déja opposé a la
publication de L’Afrique fantéme, comme nous l'avons dit - qui
ne voulut plus parler a 'auteur et ne consentit a faire la paix avec
lui qu’a la fin de sa vie. L’accueil réservé de certains des pairs
contraste avec celui du monde littéraire qui fit un triomphe a
I'ouvrage a tel point que le jury du Goncourt déclara, dans un
communiqué spécial, gqu’il lui aurait octroyé le prix si le livre avait
été un roman, comme doit I'étre le lauréat selon les prescriptions
du réglement. Au gré des publics, on passe instantanément de la
poubelle au pinacle pour le méme livre... Encore une autre
ambiguité...

Disons que ce genre de querelles s’estompa assez rapidement en
France puisque, deux ans plus tard, I’Afrique ambigué de Georges
Balandier, parue dans la méme collection que Tristes Tropiques,
fut bien recue par tous les publics, mais il faut dire aussi que
I'auteur préféra écrire sous I'étiquette de sociologue et que les
nombreux terrains de courte durée qu’il évoque le sont plutét sur
le theme du développement. Les récits de terrain suivants, plus
tardifs, comme Chronique des Indiens Guyaki de Pierre Clastres ou
Les lances du crépuscule de Philippe Descola furent d’emblée
acceptés, et loués, par tous les publics, professionnels ou non. En
France, ils sont méme maintenant des lectures fortement
recommandées dans certains cours sur les Amérindiens et ils sont
obligatoires au Québec pour les cours correspondants. Parfait
retour de balancier...
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Le monde anglo-saxon

Tournons-nous maintenant du co6té des anglophones et d’abord, des
Nord Américains, pour comparer leurs attitudes devant les mises
en scéne de leurs terrains orchestrés par les ethnologues. Jusqu’a
tout récemment, on n’avait pas ici de véritables récits de terrain,
se mettre en scéne dans l'exercice de ses fonctions étant
considéré comme une grande obscénité exhibitionniste.

Les seules mentions de la présence de I’ethnologue sur le terrain se
résument, dans l'introduction de sa monographie, a indiquer la
longueur de son séjour - il faut un minimum de temps de
présence pour étre crédible -, juste avant de mentionner, régle
absolue, les institutions qui I'ont financé. Un pur esprit est passé
par la! On ne saurait étre plus spartiate... Mais le tout est nimbé
d’une superbe hypocrisie, car il y a au moins une exception
notoire datant des années cinquante qui relate avec une grande
verve les heurs et malheurs d’une ethnologue sur le terrain. |l
s’agit de Return to laughter, traduit en francais sous le titre Le
rire et les songes, d’une mystérieuse auteure signant son livre du
nom d’Elenore Smith Bowen, un nom inconnu dans la profession
qui ne pouvait donc étre qu’un pseudonyme. Qui se cachait sous
ce nom d’emprunt? Rien de plus facile a deviner, car I'auteur,
comme le Petit Poucet, laissait des indices pour retrouver sa
trace. En particulier, elle ne cachait pas le nom de la population
gu’elle avait étudiée, les Tiv du Nigeria. Comme il n’y en avait
qu’une a l'avoir fait, la grande ethnologue Laura Bohannan fut
démasquée, et d’ailleurs rapidement pardonnée. Comble d’ironie,
le livre, vivement écrit avec beaucoup d’humour, fut utilisé
abondamment dans les cours d’introduction ANT 101 pour
appater les futurs ethnologues. Tant pis pour I'éthique du secret
des joies et des peines du terrain. Tant qu’on ne sait pas
officiellement qui parle, I'infraction peut passer... Laura Bohannan
a plus tard déclaré qu’elle n’aurait rien pu écrire de sérieux,
entendons de professionnel, avant de s’étre vidée le cceur de
tous les sentiments éprouvés et des impressions ressenties
pendant son séjour chez les Tiv. Voila donc un livre qui, selon la
prude réserve alors en vigueur, n’aurait jamais dii étre écrit, mais
qui, par un autre retournement mystérieux, fut utilisé comme un
outil de propagande en faveur de I’ethnologie alors que les écrits
« sérieux » de [l'auteur, que la chronique de terrain devait
seulement préparer, n’ajoutérent rien a sa célébrité. Ce qu’'on
devait cacher devint tout a coup montrable et on verra tout a
I’heure le parti assez douteux que certains en ont tiré. Mais la
chronique du terrain peut étre acceptable, et encore!, seulement
a une condition, celle de la volonté de I'auteur de la publier.

Ce qui ne fut pas le cas lors de la parution du journal de Malinowski, en
1967, des années apres sa mort. Cette publication, survenue
inopinément a I’époque ou I'on ne pouvait encore divulguer ses
réactions personnelles face au terrain, fut plutéot dénoncée
vertement, car ce journal n’avait manifestement pas été écrit
pour le grand publicc On y voit Malinowski s’emportant
quelquefois contre les Trobriandais et parlant d’eux d’une
maniére assez peu respectueuse, entachant le masque
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d’impartialité infuse dont s’affublent un peu trop souvent les
ethnologues. Moralité : ne laissez rien trainer derriére vous! Cela
pourrait vous nuire plus tard! D’autres, moins sensibles a cet
aspect, y virent d’abord un document historique susceptible
d’éclairer ’homme et I'ceuvre, ce qui est parfaitement exact, mais
d’un ennui mortel... Une des réactions les plus négatives vient de
lan Hogbin (1968), un des premiers éleves de Malinowski, qui alla
jusqu’a déclarer que ce journal était si ennuyeux qu’il n’y avait
certainement eu personne que lui-méme pour le lire en entier,
hormis I'éditeur, I'imprimeur et le correcteur d’épreuves, dont
c’est le métier. Il avoue qu’il est allé jusqu'au bout par devoir
apres avoir imprudemment accepté, par curiosité, d’en faire un
compte rendu pour I’American Anthropologist.

Mais revenons aux ethnologues qui publient, eux!, volontairement des
deux mains. Le succés et I'impunité relative de Laura Bohannan
ont tout de méme incité David Maybury-Lewis (1965), quelque
dix ans plus tard, a publier son expérience de terrain et Jean-Paul
Dumont (1978) a faire de méme, sans soulever d’objections. Il
faut aussi dire que le premier est anglais et le second francais.
Quelques Américains ont aussi suivi, avec le méme résultat. Mais,
on verra que ces mises en scéne ont suscité plusieurs réactions,
cette fois positives, a I'intérieur de la profession.

Examinons maintenant ce qui s’est passé en Grande-Bretagne. Ce pays
avait échappé a ce type de scandale jusqu’a la publication du livre
de Nigel Barley, The Innocent Anthropologist. Notes from a Mud
Hut, paru en 1983. Il faut dire que Barley ne ménage pas la
corporation des ethnologues; il leur tend méme délibérément
toutes les verges nécessaires pour se faire fustiger et, en plus, il
semble apprécier ce traitement... Détenteur d’'un doctorat en
ethnologie sans avoir fait de terrain, une sorte de doctorat
considéré un peu partout dans le monde anthropologique comme
un dipléme de seconde classe, mais vraiment comme un vice
rédhibitoire en Grande-Bretagne, il fut en butte, dit-il, a toutes
sortes de commentaires désobligeants a ce propos et décida
d’entreprendre un terrain pour voir ce qu’il en était vraiment. Ce
fait est interprété diversement par les membres de la
corporation : d’aucun disent que sa possession d’un doctorat I'a
« libéré » d’un hypothétique devoir de réserve vis-a-vis de la
profession alors que d’autres prétendent qu’il a simplement
décidé de se venger des vexations subies par ceux qui avaient
« fait du terrain» sans jamais expliquer ce qu’était cette
mystérieuse expérience de terrain censée transformer les gens au
point qu’ils ne puissent plus en parler, mais seulement I’évoquer
qu’en termes cafouilleux et imprécis d’une révolution mystique
indicible. C’'est cette boite noire que Barley voulait exposer en
narrant par le menu les péripéties de son terrain, depuis les tout
premiers préparatifs jusqu’au retour. Il ne ménagea pas sa peine,
cherchant plutét a accumuler les difficultés qu’a les aplanir.
Cependant, pour protéger ses arrieres et prouver son sérieux,
'auteur prit soin de faire imprimer ses aventures sous les
auspices du prestigieux British Museum et il publia la méme année
un livre savant édité conjointement par des presses universitaires
des plus sérieuses. Ce livre consacré aux structures symboliques
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de la culture des Dowayo, un peuple du Nord-Cameroun, a été
favorablement recu par les ethnologues, mais complétement
ignoré du grand public, alors que le premier causa tout un
hourvari. La grande presse, dont le Daily Telegraph et le Guardian,
lui fit un accueil enthousiaste, mais le ton persifleur, ironique et
irrévérencieux de I'auteur qui se met humoristiquement en scéne
dans les pires situations, embarrassa une bonne partie de ses
collegues. Mais qu’a cela ne tienne, Barley récidiva trois ans plus
tard en narrant son retour sur le terrain parfaitement raté, les
cérémonies qu’il escomptait étudier ne s’étant pas déroulées a
cause d’une invasion inattendue de chenilles poilues qui avaient
mangé toutes les récoltes, ne laissant plus rien pour faire la biére
destinée aux festivités. Travaillant juste au pied du massif de Poli,
a la frontiere des Dowayo, je puis dire que tout ce que raconte
Barley est vrai. Il y a peut-étre quelque exagération dans le
chapitre sept du second livre, mais le reste est vérifiable.

Cependant, I'histoire n'est pas terminée, Barley s’est ensuite tourné
vers I’Asie pour y relater ses propres aventures et celles de ses
amis asiatiques en Angleterre, ce qui semble toujours ne pas
avoir été du go(it de tout le monde puisque, il y a trois ans, une
partie d’une association britannique d’anthropologues sociaux,
estimant que la coupe était pleine, voulut I’exclure du groupe,
mais sans succes. Un des livres asiatiques de Barley (1988)
s’intitule en francais L’anthropologie n’est pas un sport
dangereux; dans son cas, si I’'anthropologie n’est pas dangereuse
a exercer sur un terrain exotique, elle est une activité pleine de
périls dans sa propre société.

Cependant, comme nous I’avons mentionné, [I'implication de
I’ethnologue dans ses écrits scientifiques devint de plus en plus
reconnue comme une pratique légitime alternative et, comme il y
a un Dieu structuraliste!, de proscription, elle se retourna méme
en son contraire et devint une prescription dans certains milieux
pour lequel toute monographie doit maintenant devenir un
dialogue avec linterlocuteur. Ceci inaugura, dans les années
1980 et 1990, I’école nord-américaine du « dialogisme » ou,
comme son nom lindique, les interlocuteurs dialoguent en
discutant et en confrontant leurs opinions.

Ce retournement ne s’est pas fait d’'un coup, mais petit a petit. Cette
évolution ultérieure a été, paradoxalement, le résultat et
I'aboutissement achevé, si l'on peut dire, d'un fameux
pseudodialogue qui fit beaucoup de bruit en son temps et dont il
faut, a nouveau, présenter le contexte. En 1968, parut un livre
de Carlos Castaneda, The Teachings of Don Juan: A Yaki Way of
Knowledge. Cet ouvrage était la version imprimée d’une thése de
doctorat soutenue a I’Université de Californie a Los Angeles (le
copyright de la traduction francaise donne non pas le nom de
I’éditeur commercial américain mais <<The Regents of the
University of California, USA>>). A cette époque, nous sommes
alors en pleine flower power, Woodstock n’est pas loin, les
protestations pacifiques peace and love contre la guerre du
Vietham sont a la mode et les drogues psychédéliques font
I’objet de controverses passionnées. Les Beatles les promeuvent
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en creux dans les initiales du titre de leur célébre chanson Lucy in
the Sky with Diamonds (LSD). Timothy Leary sillonne les campus
nord-américains pronant lesdites drogues, bref la table est mise
pour un nouveau livre culte, celui de Castaneda, qui, arrivant
juste au bon moment, devint un immense succés, suivi de peu
par A Separate Reality. Further Conversations with Don Juan
(1971) et Journey to Iztlan: The Last Lessons of Don Juan
(1972). D’autres encore suivirent. Il fallait aussi, dans ce méme
registre, un nouveau film culte, ce fut Easy rider qui suivit de peu
le livre et qui y fait méme un clin d’eil. En effet, les séquences
d’ouverture du film nous montrent un misérable anti-Castaneda,
timide et recroquevillé dans un camion a la frontiere mexicaine,
attendant une livraison de drogues dures alors que d’autres, les
héros du film, s’apprétent a se payer un voyage parfaitement
libéré avec des drogues mexicano-castanediennes (en témoigne la
séquence exemplaire des visions psychédéliques a la Nouvelle-
Orléans). Cet attrait pour ce type de drogues fit que le livre de
Castaneda devint un phénomene de société. Les journaux les plus
influents, qui d’habitude ne se soucient guére d’anthropologie,
The New York Times, Life, The Los Angeles Time, publierent des
critiques dithyrambiques et Castaneda devint lui-méme I'objet
d’un culte pour les étudiants de cette période. Adulé, il dut
néanmoins étre protégé; il ne pouvait donner ses cours
gu’entouré de gardes de corps pour contrbler I’hystérie ambiante.
On le prit méme, dans certains cénacles, pour un martyr et le
bruit courut qu’il avait ressuscité, comme Jésus-Christ, trois jours
aprés sa mort alléguée.

Mais revenons au livre et voyons comment il s’articule. L’auteur veut
tout savoir sur les usages d’une plante hallucinogéne, le peyotl
(Lophophora willamsii), et demande a un vieux sage yaki, qui lui
est présenté on ne sait trop comment, de les lui enseigner. Don
Juan, le vieux sage, lui apprendra, en plus, ceux du datura (Datura
meteloides) et d'un champignon, probablement Psilocybe
mexicana. On a ici une mise en scéne tres élaborée de
I’enseignement d’un novice, [I'apprenti-ethnologue, par un
spécialiste, une technique narrative assez peu commune, mais qui
fut déja utilisée par Marcel Griaule (1948) lorsque le vieil
Ogotemmeéli lui indiqua qu’il voulait lui faire connaitre le mythe de
la création dogon. Une inversion des techniques d’enquétes
normales dans lesquelles le demandeur est I'ethnologue et non
pas l'ethnographié. On voit donc Griaule mettre en scéne
Ogotemméli lui racontant le mythe tout comme on voit ici le
novice écouter le sage, lui poser des questions et se conformer a
ses préceptes. La technique de présentation est la méme, mais
les motivations respectives de I'enquéteur et de I'enquété sont
radicalement différentes. Cependant, Castaneda devait aller plus
loin, car pour justifier une thése, il faut un appareil critique, fort
court et tres faible en I'occurrence, que I'auteur mit en seconde
partie et qui n'ajoute rien sinon de donner l'illusion du sérieux.

Cependant, certaines divergences entre les lieux décrits et les especes
végétales qui étaient censées y croitre mirent la puce a l'oreille
de quelques sceptiques, connaisseurs de la région, qui
épluchérent soigneusement le livre pour finalement le désigner
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comme un faux. La communauté ethnologique avait été bernée;
pas question de laisser une telle affaire en suspens... Aprés
maintes péripéties, Castaneda se vit retirer son doctorat. Malgré
cette disgrace, sa réputation auprés du grand public n’en fut pas
atteinte (voir encore tout récemment une référence a son travail,
considéré comme des plus sérieux, dans Le Nouvel Observateur
en octobre 2003); il continua a publier et méme a porter aux
nues un ouvrage de méme farine, Shabono, un livre de Florinda
Donner (1982) immédiatement traduit la méme année en
francais. Cette narratrice se présente comme une ethnologue
américaine, née et élevée au Venezuela de parents allemands. A
I’époque de sa parution (quatrieme de couverture de I'édition
francaise), le livre mentionnait qu’elle était en rédaction de these
a PUCLA, tout comme le fut Castaneda. Mais les temps avaient
changé. Les drogues psychédéliques entrées dans les mceurs, si
I’on peut dire, avaient un peu perdu de leur actualité. Bien que
toujours présentes, elles avaient fait leur temps et le nouvel
engouement tournait autour de la notion floue de chamanisme
qui devint fort a la mode a cette époque, mais dont l'aura
perdure encore aujourd’hui en attendant, peut-étre, un nouveau
gadget fictionnel de pop-anthropologie propre a exciter le public
étudiant. Le récit relate les expériences de cette apprentie
anthropologue chez un sous-groupe d’Indiens Yanomami, rendus
célebres quatorze ans plus tot par Napoléon Chagnon (1968) qui
en fit, pour un temps, le peuple guerrier par excellence. Mais rien
de bien belliqueux chez ce sous-groupe la, du moins dans ce livre.
L’auteur s’intéresse aux chamanes ainsi qu’a leurs techniques
soignantes, incluant tout de méme quelques drogues nouvelles.
Le livre culmine lorsqu’elle se fait a son insu hypnotiser en avalant
une de ces mixtures concoctées par un chamane qui
subséguemment la viole sans qu’elle puisse résister; elle déclare
méme candidement y avoir pris plaisir. Il y a la quelques pages
lyriques a faire frémir les féministes pures et dures! Méme si elle
est ici un peu contrainte, I’observation participante a rarement
été plus loin dans la description...

Il a fallu un an pour s’apercevoir que le livre était un faux (voir Pratt
(1986) pour une revue de la controverse). Une anthropologue
(DeHolme 1983) qui avait subodoré la fraude a montré que le
livre avait été largement fabriqué, pour les faits purement
ethnographiques, avec des extraits de monographies
antérieurement publiées sur les Indiens de la région, une sorte de
collage d’extraits de recherches sérieuses. D’autres enquétes ont
révélé que l'auteur n’avait méme jamais mis les pieds au
Venezuela. On passe ici du vrai authentique au simple plagiat
assaisonné, il est vrai, au piment fort...

Arrivés a ce point, ou le vrai et le faux s’équivalent, au moins pour le
public non initié (voir Umberto Eco!), ou en sommes-nous? La
profession s’est sentie en premier lieu attaquée par les
révélations des perceptions personnelles et subjectives des
réalités du terrain. Elle a d’abord rejeté ces aspects chez Leiris et
(un peu) chez Lévi-Strauss, et obligé Laura Bohannan a écrire son
expérience de terrain sous un pseudonyme. Malgré ces réticences
venant directement du milieu concerné, tous ces livres ont été
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bien accueillis par le public non professionnel, quelquefois a
contre sens en ce qui concerne Leiris. La communauté
britannique, en bonne partie, a également rejeté les ironies et les
sarcasmes de Barley, lui-aussi porté aux nues par les critiques
grand public. I y a la un hiatus qu’il faut essayer de déméler.
Pourquoi une bonne proportion des ethnologues - mais pas tous!
- refuse-t-elle que ses membres parlent du terrain en dehors du
contexte professionnel alors que le public est tout a fait en
faveur d’une telle divulgation? Il y a la un réflexe protectionniste
trés net en ce qui concerne certaines méthodes de terrain des
plus contestables, comme nous l'avons vu avec l'exemple de
Leiris, mais rien de ce type d’objection n’apparait ni chez Laura
Bohannan ni chez Barley, qui ne se sont livrés a aucune
déprédation. Il est vrai que tous les deux se gaussent gentiment
des réponses embarrassées et évasives de leurs anciens
professeurs (qui devinrent leurs censeurs, il ne faut pas
I'oublier...) aux questions pratiques qu’il faudra résoudre sur le
terrain. Laura Bohannan, entre quelques conseils inutiles qui lui
furent donnés, rapporte ironiquement : « L’avis le plus précieux,
finalement, me vint de la grande expérience de deux professeurs
d’anthropologie. L’'un d’eux me dit: “Mettez toujours pour la
marche des chaussures de tennis trés ordinaires; I'eau en ressort
plus vite”. Et I'autre : “Vous aurez besoin de plus de tables que
vous ne le croyez” ». Deux choses parfaitement varies, mais qui
ne sont rien d’autre que des trivialités... Cela ne répond pas a la
question métaphysique de ce qui se passe au-dedans de
I’ethnologue, ce quelqgue chose étant censé le changer
complétement. Les écrits de nos deux auteurs ont simplement
essayé de répondre a cette question en présentant leur propre
expérience, chacun avec son propre tempérament. Mais que
justifie cette réaction négative des anthropologues? Je ne saurais
répondre complétement a cette question, mais comme
I’ethnologie se voulait quasi-scientifique et que les physiciens et
chimistes, qui sont les modéles a suivre en la matiére, n’écrivent
pas leurs mémoires ni n’élaborent sur leurs tdtonnements, les
ethnologues ne devraient-ils pas les suivre dans cette voie et ne
faire état que des résultats «scientifiques» de leurs recherches
sans expliquer comment ils les avaient obtenus? Afin de sembler
plus crédibles, impartiaux et dégagés en ne tenant pas compte
des basses contingences du terrain? C’est, je pense, une partie,
mais une partie seulement de la réponse?.

Le « dialogisme »

Une autre partie de celle-ci réside dans le fait que, toujours pour faire
scientifique, I’ethnologue parle de maniére péremptoire des gens
de la population qu’il étudie sans que ceux-ci puissent répondre.
lIs sont objets plutdét que sujet et les traiter selon la premiere
optique est un reproche qu’on a souvent fait aux anthropologues.
Comment sortir de ce dilemme? En résolvant la question
suivante : comment réunir le sujet et I'objet dans une
monographie? En faisant dialoguer le sujet et I’ethnologue. Selon
le dictionnaire, le premier sens de dialogue est « conversation,

2 D’autres raisons sont suggérées dans Kulick et Willson (1995:1-6).
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échange de vues entre deux ou plusieurs personnes » et un de
ses sens dérivés est « ouvrage présenté sous la forme d’une
conversation »3. Ce dialogue peut étre minimal - voire escamoté -
comme dans le grand livre pionnier qu’est Soleil Hopi, de Don
Chuka Talayeswa (1958). Cet Indien raconte sa vie et décrit
comment il a appris petit a petit en grandissant les us et
coutumes de son groupe. Une révélation qui nous montre pour la
premiére fois du dedans comment la culture vous fait devenir tel
que vous étes. Ceux qui I'ont incité a écrire ses mémoires et qui
I’ont guidé dans sa rédaction sont restés dans 'ombre, bien que
leur nom soit mentionné, au point que I’élément « dialogiste »
apparent disparait. C'est la méme chose pour Baba de Karo.
L’autobiographie d’une femme musulmane du Nigeria (1954 pour
I’édition originale en anglais) ou Mary Smith mit en forme ce que
son interlocutrice lui confia, tout en signant I'ouvrage. Une
introduction de son mari, Michael G. Smith met les choses en
place dans une introduction qui situe les Hausa au sein du Nigeria,
résume leurs principales institutions, explique certaines coutumes
pour aider a la compréhension du texte. Mais c’est la femme
hausa qui parle a la premiere personne, tout comme I'Indien hopi.

Ce n’est plus ainsi que les choses se passent maintenant dans la
plupart des cas de « dialogisme ». Castaneda est passé par la‘. Il
a utilisé la méthode de se mettre en scéne, mais pas seul, avec
son mentor comme personnage principal. C'est toujours lui qui
signe, mais le contenu du livre nous montre bien que I'acteur
principal est Don Juan et que c’est l'auteur qui est « en manque »
d’informations, si I’on peut dire sans faire un mauvais jeu de mots
dans un contexte de drogue, et qui supplie Don Juan de lui en
prodiguer. C’est I'inverse du Griaule, assez perplexe comme il le
dit, qui enregistre, lui, des informations non cherchées et qui fit
de celles-ci un chef-d’ceuvre, unique il est vrai. Mais, tout le
monde n’a pas son Ogotemméli et il faut, comme on dit, faire
avec, ou plutét sans...

Nous reviendrons pour terminer sur les limites du « dialogisme » mais,
auparavant, il faut dire un mot sur une littérature récente et trés
sérieuse qu’on ne peut manquer de qualifier, pour une grande

3 |l faut noter ici que I'extension du terme dialogue n’est pas exactement la méme
partout, spécialement aux Etats-Unis ol il peut s’accommoder de notre definition,
mais étre beaucoup plus restrictif. Par exemple, pour Tedlock (1995), tout
échange de renseignement, aussi trivial soit-il, est aussi un dialogue et son
probléme est de savoir comment ce dialogue est enregistré et introduit dans la
monographie. Faut-il tout dire de ce que les gens vous ont raconté? Comment
présenter le dialogue dans ce cas? S’il faut tout dire, un an de terrain et les
conversations qu’il implique, feraient plusieurs milliers - ou millions - de pages.
Impossible! Qui va sélectionner les biens nommés « morceaux choisis »?
L’ethnographe ou [Iethnographié? On sait bien qui le fera!l C’est toujours
I’ethnographe qui établira la sélection et on ne saura de I'ethnographié que ce que
le premier a décidé d’en dire. C’est reporter le probléme de la monographie idéale
aux calendes grecques... On n’a pas avancé d’un pouce... Il n’en reste pas moins
que les autres textes du volume juste cité sont intéressants concernant des
details, mais ils ne renouvellent pas la problématique de I’anthropologie générale
ni celle de la monographie hic et nunc.

4 Un des théoriciens du « dialogisme », Kevin Dwyer (1977) et (1979:223, note 66)
reconnait explicitement I'influence « dialogiste » de Castaneda. Pour un ouvrage
entiérement constitué de dialogues, voir Dwyer (1982).
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part, de conséquence de, et de réaction a, tout ce remue-
ménage. Toute une anthropologie, dite réflexive, s’est
développée dans le monde anglo-saxon, mais surtout aux Etats-
Unis dans les circonstances suivantes : depuis une vingtaine
d’années, ce pays est en panne de nouvelles théories et de
nouveaux concepts analytiques; plus personne n’a de nouvelles
idées dans cette sphere. Puisque la nature a horreur du vide, la
jeune génération devait donc le combler au plus vite pour
institutionnaliser de nouveaux gourous et, faute d’inventer de
nouveaux paradigmes analytiques, elle a tenté de faire passer un
simple procédé d’écriture qui doit quelque peu a Castaneda pour
une révolution épistémologique. Mais, en plus, tout ceci a
engendré aussi une réflexion en profondeur des conséquences de
I'implication des ethnologues sur leur terrain. L’ethnologue essaie
aujourd’hui de déméler les effets de sa présence dans le
comportement des gens qu’il étudie, des effets en retour de leurs
attitudes sur la sienne, sur la construction de sa monographie et
aussi, les réactions a celle-ci des « ethnographiés » lettrés qui
I'auront lue (Bretell 1993). C’est aussi une mise en scene, mais
destinée, par un autre retournement, non plus a I'attention du
grand public, mais pour la confrérie. Un des meilleurs exemples de
ces tentatives est celle de Paul Rabinow (1977) qui raconte - ou
plutot explique - I'évolution de ses réflexions sur son terrain au
Maroc, tentative que I’on ne saurait que recommander de lire, et
méme a en rendre la lecture obligatoire pour tous les étudiants
préts a partir sur le terrain. Comme autre exemple, Nigel Rapport
(1993) se décrit en train de faire du terrain, mais le livre reste
destiné a un public professionnel. Un autre auteur, francais celui-
la, Gérard Toffin (1996) tient une position médiane. Il narre ses
diverses expériences, étalées sur de longues années, chez des
groupes divers de la vallée de Katmandou. Ce livre s’adresse a
plusieurs publics non spécifiés (page 297 de I’édition de 2002),
mais sa réimpression est parue dans la collection Petite
Bibliotheque Payot-Voyageurs. C’est aussi, a mon avis, une
lecture fortement recommandée a tous les étudiants de maitrise
et de doctorat.

Il faut aujourd’hui tout scruter et, aprés que I’homosexualité soit entrée
tardivement dans le champ anthropologique comme objet
d’étude  (Blackwood 1986), un des derniers tabous
anthropologiques est tombé, celui du comportement sexuel de
I’ethnologue sur le terrain, qui a finalement été abordé dans un
volume, lui aussi destiné d’abord et avant tout a la profession
(Kulick et Willson:1995) et dont la traduction francaise donnerait
a peu prés ceci: Tabou. Sexe, identité et subjectivité érotique
dans le travail de terrain anthropologique. Les dangers réels
comme le viol, ou I'ethnographie peut étre ici un sport fort
dangereux, sont analysés par des exemples concrets, exemples
qui sont minimisés en général - et on nous explique pourquoi -
par les femmes ethnologues. On voit aussi dans ce volume les
dilemmes d’une lesbienne qui tombe amoureuse d’une de ses
homologues dans une société dans laquelle 'homosexualité est
fortement réprimée, un ethnologue qui se découvre homosexuel
pendant son terrain, deux femmes qui épousent leurs
informateurs, mais qui divorcent peu aprés leur retour - et on
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nous dit aussi pourquoi. Bref, ce volume est extrémement
informatif et, si la mise en scene de I'’ethnologue - de quelque
sexe qu’il soit - ne cache rien, elle n’en est pas moins réservée
aux membres de la profession. Ce qui était autrefois banni pour le
public en général est aujourd’hui monté en épingle, mais a usage
interne. Tout comme Leiris autrefois, les ethnologues s’étudient
maintenant non seulement eux-mémes, mais on revisite et on
réinterprete de maniére critique - pas toujours juste, mais les
intéressés ne sont plus la pour répondre! - des anciens terrains
(Stocking 1983).

Il reste cependant une grande question. Comment tenir compte de
tous ces facteurs en écrivant le résultat de ses recherches?
Plusieurs ouvrages importants traitent de cet objet qu’est
I’écriture ethnographique. Des titres comme Anthropology and
Autobiography de Judith Okely et Hellen Callaway (1992) et
Works and Lives: The Anthropologist as a Writer de Clifford
Geertz (1988) en sont de bons exemples. On va de la découverte
qu’il existe des traditions locales d’écriture qui échappent en
grande partie a leurs auteurs (Fardon 1990) aux questions
d’insertion de la personne du chercheur dans sa monographie.

Sur ces derniéres, les « dialogistes » prennent une solution médiane et
moins provocante que leur inspirateur Castaneda, maintenant
lointain et certainement, pour plusieurs, oublié¢, et moins
théorique que ceux qui dissertent doctement de la place de
I’ethnologue, de son orientation sexuelle, et de son interlocuteur
dans ce dialogue. lls se mettent en scene, ce qui leur permet non
seulement de faire d’une pierre deux coups, mais plusieurs : de
montrer qu’ils sont des ethnologues bien intégrés dans leur
communauté, premiere exigence de sérieux!, d’attester par les
dialogues comment les gens les ont aimés, appréciés et tutti
guanti, ces dialogues faisant de vous un ethnologue vraiment en
prise directe sur le sujet et solidaire - presque en osmose - avec
les gens qui I'ont hébergé. Rien de plus satisfaisant que de
montrer comment un ethnologue s’insere par le dialogue dans la
société qui I'a accepté. Ces techniques d’exposition sont
parfaitement légitimes et je les ai utilisées quelquefois comme
« mise en scene » dans des articles, mais elles restent des
techniques de présentation qui ne sauraient en rien passer pour
des concepts analytiques.

Cependant, cette injonction « dialogique », dont on reproche en creux
I’absence chez les générations précédentes pour mieux glorifier
I’'apport révolutionnaire de la sienne - version douce du meurtre
du pére! -, n'est-elle pas due en grande partie, plutét qu’au génie
de quelques penseurs, aux circonstances externes qui ont
engendré la « mondialisation » accélérée? Reportons-nous un peu
en arriere a I’époque ou les ethnologues partaient a la recherche
de peuples qui ne connaissaient pas celui de leur visiteur. Il est
difficile de dialoguer dans les circonstances décrites par les
premiers terrains dans lequel I’Autre ignore tout de vous.
Comment un dialogue est-il possible entre un ethnologue et les
membres d’une société qui ne sait rien de lui, de sa culture ni de
son milieu? Un exemple typique est celui évoqué par Edward E.
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Evans-Pritchard (1940:7-15) lorsqu’il raconte le déroulement de
son terrain chez les Nuer. Dans ces circonstances extrémement
pénibles, il se demande méme comment il a pu réussir a écrire
son livre! (et nous aussi...). C’est loin d’étre un cas isolé. Pour
pouvoir dialoguer, il faut un minimum de proximité, ce qui est de
plus en plus le cas aujourd’hui puisque nous sommes presque
dans le « village planétaire » de McLuhan. C’est ce que remarque
finement Jean Pouillon (1975:342) lorsqu’il discute de Soleil
Hopi, car cette autobiographie n’aurait jamais pu étre écrite si
I'auteur n’avait pas connu le monde des Blancs, pour qui, en fait,
elle fut rédigée. Il faut que I'ethnographié connaisse un peu le
monde de I’ethnologue pour établir ce qu’on appelle un dialogue.
Sinon, ce ne sont que des questions-réponses sur des points
précis, et ce, seulement aprés que I'’ethnologue ait eu le temps
d’apprendre la langue pour étre a méme de poser lesdites
questions. Lorsque l'on sort de cet échange d’informations
factuelles limitées, on a tout simplement deux monologues.

La preuve de ceci a déja été faite a contrario, car il est possible, a la
limite, d’imaginer du « dialogisme » a I’envers, une situation dans
laquelle les ethnographiés prennent linitiative et interprétent
certaines de nos coutumes et croyances, dont ils ne connaissent
rien, a leur propre sauce, mais cela est extrémement rare. On ne
saurait que recommander cette pratique qu’a employée Laura
Bohannan (1956), décidément innovatrice une fois de plus, dans
un article qu’elle a publiquement revendiqué en le signant de son
vrai nom. Elle y relate les questions que lui ont posées des Tiv sur
un livre qu’elle lisait dans les temps creux de son terrain. |l
s’agissait de rien moins que Hamlet. A cette occasion, les réles
sont inversés. Ce sont les Tiv qui interrogent. Sommeée de dire ce
gu’elle lit, Laura Bohannan leur raconte I'histoire de Hamlet en
I’expliquant et en la commentant a notre maniére. Les Tiv ne sont
pas d’accord avec cette interprétation et proposent la leur qui
est bien loin de correspondre a la ndtre puisqu’ils analysent
I’histoire en termes de sorcellerie et n’en démordent pas. Match
nul! Sans une connaissance minimale de I’Autre, on a bien ici un
dialogue, mais c’est un dialogue de sourds...
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Résumé/Abstract

Cet article examine les attitudes contrastées du public en général et
des pairs qui ont suivi la parution d'ouvrages écrits par des
anthropologues professionnels pour un lectorat plus élargi -
Michel Leiris, Claude Lévi-Strauss, Laura Bohannan, Nigel Barley
entre autres. La mise en scéne de soi-méme se restreint
aujourd’hui en Angleterre sous ses aspects méthodologiques et
professionnels mais elle est pleinement acceptée aujourd’hui en
France pour tous les publics. Cependant, de totalement interdite,
elle est devenue, sous l'influence des livres de Castaneda -
pourtant des faux prouvés - une des modes anthropologiques aux
Etats-Unis sous le terme de « dialogisme ».

Mots clés : Muller, écriture, ethnographie, fiction

This article examines the contrasted attitudes of the general public and
that of the anthropologist’s peers which followed the publication
of works written by professionnal anthropologists for a larger
public - Michel Leiris, Claude Lévi-Strauss, Laura Bohannan, Nigel
Barley among others. Writing on oneself in the field remains
relatively rare in England and remains restricted for
methodological use among the profesion but it is now accepted
in France for any kind of public, whereas, from totally forbidden in
the United States, it has become, under the influence of
Castaneda’s books - albeit proven fakes - a « must » in some
places under the term of dialogism.
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The response was made, in writing, but the
editor would not publish it, because we
already had given a response to someone
else. He didn’t think we deserve the press. |
thought about sending it to you but didn’t
think it would do any good. | obviously
should have. Robert Leonard 2005

Ce commentaire de Leonard a été fait dans le cadre du forum
« Archaeology as a Process : Processualism and its Progeny », tenu a
I’occasion du 70° colloque annuel de la Society for American
Archaeology. Leonard répondait a Alison Wylie, philosophe des sciences
sociales qui s’intéresse depuis longtemps a [I’épistémologie de
I’'archéologie et qui lui reprochait, a lui comme a d’autres, de ne pas
avoir répondu aux critiques qu’elle, et d’autres, avait fait a la théorie
évolutionniste en archéologie. Leonard s’en défendit en répliquant qu’il
aurait bien voulu lui répondre, qu’il I'avait fait méme, mais c’est
I’éditeur qui, en fin de compte, avait refusé sa réplique.

Les débats dans les revues anthropologiques concernant I'application
de théories tirées de I'écologie évolutionniste ne sont certes plus
nouveaux. En guise d’exemple, je pense aux différentes répliques et
contre-répliques qui suivirent la critique de Martin (1983; 1986) du
livre de Winterhalder et Smith (1981; Smith et Winterhalder 1986;
Yesner 1986). Mais ce n’est pas en rapport avec ce genre de débat
que la remarque de Leonard m’a frappé — c’est plutot parce qu’il
semblait dire, d’'une certaine facon, que la réponse qu’il avait produite
était, de l'avis de I'éditeur, non-commercialisable, que d’un point de
vue de marketing, cette réplique n’avait aucune valeur, malgré sa
valeur scientifique. « He didn’t think we deserve the press ». Le sujet
n’'était plus de mode, on en avait assez parlé, il fallait passer a autre
chose pour ne pas perdre le lectorat dans un débat d’intérét limité.
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En prévision du colloque « Anthropologie et écriture, aujourd’hui », ce
débat entre Leonard et Wylie, le plus animé du forum?!, ne m’a pas
frappé dans la perspective classique du processualisme (représenté par
Leonard) versus le post-processualisme (représenté par Wylie), mais
plutot dans celle de la littérature archéologique, et par extension,
anthropologique, face a ellee-méme. Je crois que la plupart des
archéologues ont habituellement I'impression que la publication de leurs
recherches dans des revues scientifiques et des monographies est
essentiellement une question de diffusion des résultats, avec I'objectif
que toute la communauté archéologique puisse avoir accés a ces
données et interprétations. J’argumenterai ici que bien que cette idée
soit louable, la publication de textes scientifiques va au-dela des
simples considérations de diffusion, et souvent se rapproche d’un
certain marketing des idées. Je n’ai pas la prétention de connaitre le
processus d’écriture ou celui de publication assez en détail pour en
offrir ici une étude ou une analyse. Ce que je propose est plutét une
réflexion basée sur certaines publications que je trouve dans ma
bibliotheque.

titres : attirer le client

Le titre d’une communication scientifique est sa premiére apparence.
Méme lorsqu’un article est référé par ses mots-clés (lorsque la revue en
propose), c’est par le titre que le lecteur se fera une premiere idée de
son contenu. En ce sens, I'on pourrait penser que le titre devrait livrer
rapidement le maximum d’information sur le contenu de I'article, sans y
mettre de frou frou littéraire. Comme exemple un peu extréme, le titre
de [larticle de Stevenson, Abdelrehim et Novak (2004), « High
Precision Measurement of Obsidian Hydration Layers on Artifacts from
the Hopewell Site Using Secondary lon Mass Spectrometry », ne laisse
guére place a I'imagination ou a l'interprétation, au risque d’étre un peu
ennuyant. Ultra-précis, ce titre a toutefois comme limite de ne
présenter qu’une méthodologie sans problématique — pourquoi
voudrait-on de ces mesures a haute précision? En lisant le résumé, on
apprend qu’on y discute de datation et d’échanges longue distance —
un chercheur intéressé aux échanges dans les groupes de tradition
Hopewell risque alors de négliger I'apport que celui-ci pourrait avoir a
ses problématiques. D’un autre c6té, le survol rapide de la publication
montre bien que les auteurs se sont essentiellement attardés a I’aspect
méthodologique de leur entreprise : sur les douze pages de l'article,
deux sont consacrées a la cueillette de données, et huit aux
technicalités de la datation par hydratation de I'obsidienne. Seuls les
quatre derniers paragraphes de l'article traitent effectivement de la
position de I'obsidienne dans les réseaux sociaux.

Il est intéressant de noter que, de plus en plus, les articles
archéologiques ajoutent toutefois a leur titre descriptif des clins d’oeil
humoristiques. Dans un numéro récent de American Antiquity, par

! Le forum « Archaeology as a Process : Processualism and its Progeny » a été organisé
par M. O’Brien, R. Lee Lyman, M. Schiffer et J. Grathwohl a I'occasion du lancement d’un
livre du méme titre et réunissait, outre les organisateurs, A. Wylie, J.J. Reid, J. O’Connell,
P.J. Watson, R. Leonard et |. Hodder. L. Binford avait aussi été invité, mais n’a pu étre
présent.
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exemple, Ugan (2005) ajoute une référence populaire que I'on pourrait
qualifier de sexuelle dans son article portant sur I’exploitation des
ressources naturelles : « Does Size Matter? Body Size, Mass Collecting,
and Their Implications for Understanding Prehistoric Foraging
Behavior ». C’est d’ailleurs la premiere partie de son titre, Does Size
Matter, qui apparait dans le haut de chaque page de I'article. Bien que
cette référence ajoute un peu au sens de I'article en présentant d’une
facon humoristique la problématique de celui-ci (on cherchera a savoir
si la grosseur des proies a une quelconque influence), cette
spécification me semble redondante avec Their Implication for
Undersanding... L'usage du clin d’ceil m’apparait ici avoir comme unique
but d’attirer le lecteur, le faire sourire, et peut-étre de lui laisser une
impression durable de I'article. Si la qualité d’un article est reflétée par
le nombre de fois qu’il est cité, un auteur aura tout avantage a ce que
son souvenir reste dans la mémoire des lecteurs et l'usage d’un tel
titre peut faciliter cela. Ainsi, c’est peut-étre en partie grace a un
artifice du genre que plusieurs archéologues préhistoriques, dont moi-
méme, reviennent sans cesse a l'article-phare de Binford (1980),
« Willow Smoke and Dogs’ Tails... » (sans vouloir rien enlever a sa
valeur intrinséque). Je ne me souviens d’ailleurs plus du reste du titre...

La pratique est telle qu’elle me semble tranquillement devenir la norme.
Dans le numéro de 2003 (numéro 16) de la revue québécoise
Archéologiques, quatre des six titres sont non-traditionnels (Adjizian
2003; Coté 2003; Langevin et Emard 2003; Picard 2003). J'ouvre au
hasard le programme du 70° colloque de la SAA (je suis tombé sur les
pages 52-53) : douze des quarante-quatre présentations (j’en écarte
les discussions et les introductions), soit plus du quart, utilisent un
titre a tendance métaphorique. Il me semble aussi que plusieurs, la
plupart méme, des présentations du colloque Anthropologie et
écritures, aujourd’hui utilise ce procédé.

Cette tendance qui se forme de donner aux communications
anthropologiques des titres amusants, ou du moins particuliers, n’est
évidemment pas mauvaise en soi — dans les recherches rapides que j’ai
fait de ma bibliothéque, je n’ai encore trouvé d’article surmonté d’un
titre insignifiant, d’un titre qui n’a d’autre utilité que d’attirer
I'attention. Tous semblent garder, du moins en bonne partie, la
fonction « scientifique » et descriptive de leur titre. Mais la pratique me
semble symptomatique du fait que la compétition entre les
communications ne se base plus uniquement sur les contenus, mais
aussi sur les contenants. Les anthropologues devront-ils alors prendre
toujours du temps, toujours plus de temps, a trouver un titre poétisé a
leurs écrits afin de leur donner une chance de plus d’entrer dans un
citation index? Et du point de vue opposé, est-ce que des articles
d’importance majeure resteront obscurs si leurs auteurs ne trouvent le
sel a ajouter a leur titre?

réponses : le service apres-vente
Il arrive régulierement des situations ou des auteurs s’affrontent en
combat d’arguments qui ne peuvent étre qu’intéressants pour les

lecteurs. Lors d’une telle situation, les lecteurs ont la chance
d’entendre les réponses des auteurs sur des faiblesses qu’ils avaient

Altérités, vol. 4, n°1, 2007 : 119-127.



122 LOUIS GILBERT

peut-&tre eux-mémes vus dans la premiere argumentation, ou encore
de reconnaitre des failles qu’ils n’avaient pas percues a la premiére
lecture. Malheureusement, il arrive que de tels débats par articles
interposés se transforment en béte guerre de clocher, ou 'argument
ultime est celui que Wylie reprochait a Leonard, et qui pourrait se
résumer par une simple affirmation — vous n’avez rien compris — qui
limite, artificiellement, la nécessité d’une véritable démonstration de
I’'argument.

Prenons I'exemple du débat déja cité qui opposa Martin (1983; 1986)
a Winterhalder et Smith (1981; 1986). L’article qui lanca la discussion
fut la critique tres négative de Martin (1983) de I'ouvrage édité par
Winterhalder et Smith (1981), qui se conclut par « By and large the
papers in this volume do not provide much evidence for the relevance
of optimal foraging theory » (Martin 1983:626). Martin base I'essentiel
de sa critique sur la facon dont la théorie a été appliquée dans
I’ouvrage, et non pas tant sur la théorie elle-méme (bien que I'on
devine qu’il n’en est pas un fervent défenseur). La réponse de Yesner
(1986) s’approchait déja de I'argument massue dont je parlais, mais
d’une facon moins drastique. Yesner s’emploie a montrer que, bien que
les critiques de Martin se tiennent, la facon dont il a opérationnalisé ses
modeles était la seule facon possible. Il lui dit, finalement, que ses
critiques ne tiennent pas compte des limites intrinseques des données
archéologiques, qui sont loin d’étre idéales, mais qui peuvent toutefois
permettre une certaine compréhension des modes d’exploitation. En
d’autres termes, si Martin avait connu les particularités de
I’archéologie, il n’aurait pu critiquer I'article de Yesner dans le volume.
Mais c’est la réponse de Smith et Winterhalder (1986) qui lance
vraiment le début des hostilités, dés leurs premiers paragraphes :

« As editors of this volume, we wish to note some of the serious flaws in
Martin’s piece [...] One of the central virtues of foraging theory is that it
provides a coherent set of concepts and models that can be subjected to
criticism, debate, and revision. However, the criticisms should be informed, the
debate rigorous, and the proposed revisions carefully constructed to ensure
that they truly offer improvements in clarity, scope, or anthropological utility.
Because Martin’s review fails by these criteria, a critique is in order. [...] Martin
has misunderstood or misinterpreted fundamental aspects of evolutionary
ecology and foraging theory ». (Smith et Winterhalder 1986:645)

La réponse fait quatre pages — bien peu selon les dires des auteurs
eux-mémes, qui précédent Leonard en accusant I'éditeur de leur avoir
empéché de faire une réponse digne de ce nom — et s’ordonne par des
« Martin ci » et « Martin ¢ca »... Martin n’a rien compris, finalement. Les
auteurs concluent pratiquement par un appel a la rétractation a peine
déguisé — Martin devrait avoir honte... :

« If Martin’s review inhibits people from undertaking that effort, then by its
carelessness and overstatement it will be a disservice not only to this book but
to ecological and economic anthropology as well ». (Smith et Winterhalder
1986:648)

Si un lecteur prend le temps de lire les notes de cette réponse, il y
verrait que Smith et Winterhalder tentent presque de miner la
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réputation de Martin. Ils référent a un de ses anciens articles ou il aurait
lu-méme appliqué la théorie d’exploitation optimale, se demandant
comment « one is to reconcile his critique of optimization assumptions
in optimal foraging with these statements » (Smith et Winterhalder
1986:note 2). Comme John Kerry, Martin est un flip-flopper — une
accusation qui semble grave de nos jours aux Etats-Unis®. L’article
gu’ils citent date de 1973 (Martin 1973) — dix ans avant la critique du
volume des auteurs. Considérant qu’en dix ans, Hodder est passé des
statistiques spatiales toutes processuelles a linvention du post-
processualisme, on peut croire que les idées de Martin ont aussi évolué
pendant ce temps. Je ne trouve pas cela du tout étrange qu’il ait pu,
en utilisant ce genre de modele, en identifier des failles. Alors que les
auteurs utilisent cette référence pour discréditer Martin, je trouve
plutot de mon co6té qu’elle démontre qu’il savait de quoi il parlait : il
I'avait déja fait...

More on Optimal Foraging Theory (Martin 1986), qui suit directement
cette réponse, est plus sage, mais contient peut-étre une pointe en
réponse directe aux attaques de Smith et Winterhalder: «In the
interest of productive discussion | will address only those [assertions]
that involve important substantive or theoretical issues » (Martin
1986:649). Sans doute la aussi limité dans l'espace par I’éditeur,
Martin laisse tomber toutes les accusations d’incompréhension pour se
concentrer sur deux aspects théoriques majeurs. Sans doute lui aussi
en aurait eu plus long a dire, et je doute voir un jour Martin, Smith et
Winterhalder manger a la méme table...

Si amusant que peut étre un tel débat virulent, on peut se demander
I'effet que de telles attaques/réponses puissent avoir sur l'espace
consacré a de véritables discussions d’idées, qui permettrait aux
lecteurs de mieux comprendre les enjeux, et se former ainsi une
position éclairée sur le sujet. Ceci est particulierement visible dans les
communications orales, ol le temps est séverement chronométré.
Ainsi, Mellars (2005) a-t-il pris quelque temps pour justifier son emploi
dans le passé de I’expression « révolution paléolithique », avec des /
always thought that... et des | never said that..., empiétant ainsi
dramatiquement sur le temps qu’il avait pour présenter la colonisation
de ’Europe par I’lhomme moderne.

Bien entendu, il est davantage courant de lire des débats plus
respectueux, ou ce sont les idées et non les individus qui s’affrontent.
Tiré du dernier numéro d’American Antiquity, ceux de Hayden (2005)
versus Prentiss et al. (2005), ou Adams (2005) versus Hodder (2005)
explicitent au moins I'apport que les débats auront sur les sujets
discutés :

« | greatly appreciate the contributions of Prentiss’s team in furthering the
research, debate, and dialogue on these intriguing issues [...] ». (Hayden
2005:174)

« We thank Hayden for his important research in Mid-Fraser archaeology and

2 Quant a moi, seuls les idiots ne changent jamais d’idées...
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the opportunity to debate these issues ». (Prentiss et al. 2005:179)

«| am grateful to Ron Adams for his constructive comments and for the
productive email exchange that we have had as a result. My response here
results from our overall dialogue ». (Hodder 2005:189)

Si Smith et Winterhalder (1986) avaient justement échangé avec
Martin avant la publication de leur réponse/critique, sans doute le
résultat aurait été aussi plus productif. Peut-étre Martin, et Smith et
Winterhalder, auraient finalement compris.

Conclusion

Cette réflexion voulait démontrer que I'acte de publier en archéologie,
et par extension en anthropologie, n’est plus une simple question de
présentation de résultats. Je n’ai concentré mon argument que sur
deux aspects de I'écriture scientifique, soit les titres et les débats. J’ai
voulu montrer que I’'on pouvait comparer la publication avec un certain
marketing : les titres servant de publicité, les débats de services apres-
vente. Il y aurait lieu, je crois, de pousser la métaphore au contenu des
articles. Comment un article peut-il étre comparé a un produit?
Comment ce produit peut-il étre construit pour devenir d’abord
désirable, puis indispensable? Ensuite, I'on pourrait s’intéresser a la
facon dont ce produit est utilisé par les « acheteurs ».

Cette facon d’approcher la littérature anthropologique pourrait
permettre de se questionner sur une question fondamentale auxquelles
tenteront de répondre les participants au colloque Anthropologie et
écritures, aujourd’hui. Y a-t-il plus que la rhétorique dans les écrits
anthropologiques? Sans doute le désir de développement des
connaissances est toujours présent, mais se trouve-t-il diminué par les
artifices littéraires, ou commerciaux, des publications?
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Résumé/Abstract

La publication scientifigue de textes anthropologiques répond
habituellement a des objectifs de diffusion de résultats ou d’idées afin
de les rendre disponibles a [I'entiere communauté scientifique.
Toutefois, le processus de publication implique également des
considérations non-scientifiques qui permettent de I’associer avec un
certain marketing des idées. Cet article propose ainsi une réflexion dans
cette voie, en considérant deux aspects particuliers des publications en
archéologie : les titres et les débats. Les titres sont considérés comme
la premiere apparence d’une publication, et vise ainsi, comme la
publicité, a attirer les lecteurs. Les débats par articles interposés,
quant a eux, peuvent étre considérés comme un service aprés-vente,
ou l'argumentation des idées publiées laisse parfois la place a des
attaques contre la crédibilité des auteurs qui les ont publiées. Cette
facon de considérer la littérature anthropologique permet de se
questionner sur I'impact des artifices littéraires (ou « commerciaux »)
sur la qualité des publications, et sur la relation entre contenu et
contenant.

Mots clés : Littérature, Publication, Archéologie

The publication of anthropological literature habitually aims at the
diffusion of results or ideas to make them available to the scientific
community. Publication processes, however, also imply non-scientific
considerations that could be associated with a form of marketing. This
paper considers this association in regard to two aspects of
archaeological literature: title and answers. Titles are seen as the first
impression of a paper and act, like publicity, as a way to sell the paper
to the readers. Answers to articles and discussion between authors
could be seen as an after-sale service, where attacks against the
credibility of authors sometimes replace actual debates. This way of
considering anthropological literature brings out the question about the
impact of literary (or “commercial”’) artifices on the quality of the
publications, and about the relationship between content and
container.

Keywords: Literature, Publication, archaeology
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Nous avons la un bon exemple des effets
politiques de la mise en représentation. Celle-
ci n'est pas seulement un spectacle auquel
assisteraient  passivement les sujets
représentés. La mise en représentation
détermine [I’horizon de signification ou
s’inscrivent les rapports de force (Abélés
1997:270).

La question de I’écriture : une mise en représentation du
politique?

Dans le texte cité ci-dessus!, Abélés, partant du présupposé assez
évident d’un lien « consubstantiel » entre politique et spectacle?,
s’intéresse aux diverses formes de mise en représentation du politique
accompaghnant toute institution politique et lui permettant ainsi de se
faire voir (ritualisation, théatralisation, etc.). Ce texte traite donc plus
particulierement du phénomene de la (re)distribution du sens du
politique.

L’'intérét pour la mise en représentation est ainsi légitimé, selon
'auteur, puisque, a travers celle-ci, se dévoile I’« horizon de
signification » : lieu ou «s’inscrivent les rapports de force ». Nous
pouvons donc aisément avancer, avec |'aide d’Abéles, que le politique
c’est, du moins de facon minimale, un rapport de force et que le sens
de ce rapport de force s’inscrit et se réveéle particulierement a travers
les mises en représentation quelconques des instances du politique>.

! « La mise en représentation du politique », texte publié dans le collectif Anthropologie
du politique (1997).

2 J’entends « spectacle » au sens assez basique d’une pratique qui s’offre au regard.

3 Au double sens ol I’entend Abélés : « Le pouvoir représente, cela signifie qu’un individu
ou un groupe se pose comme le porte-parole de I’ensemble. Mais le pouvoir représente,
aussi, en tant qu’il met en spectacle l'univers dont il est issu et dont il assure la
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Mon but ici est d’étendre un peu cavalierement cette idée a
I’anthropologie* elle-méme par la mise en scéne d’'un moment clé de
I’histoire assez récente de la discipline. Je me référe évidemment au
fameux « tournant littéraire » de la fin des années soixante-dix, début
quatre-vingt et plus précisément a la cristallisation du débat entourant
I’écriture; cristallisation effectuée autour de la publication de Writing
Culture en 1986. Moment tout a fait contemporain, puisque, comme le
démontre le theme de ce colloque, la question de I'écriture perdure
quelle que soit I'allégeance de ceux qui traitent de celle-ci.

Si donc, I'on me permet quelques libertés quant a cette idée
développée par Abéles — c’est-a-dire un certain déplacement vers le
champ disciplinaire — pourrait-on, a travers ce débat, cette
omniprésence de la problématique de I’écriture, supposer que se joue la
une mise en représentation du politique au sein méme de
I’anthropologie contemporaine?

Pour l'instant, je supposerai donc que tel est le cas (c’est du moins
I’hypothése), c’est-a-dire qu’il y a bel et bien ici «une mise en
représentation du politique » (un « horizon de signification » dans
lequel s’inscrit un « rapport de force ») et je tenterai d’en exposer
certains pourtours et implications. Large programme qui déborde de
loin I'espace qui m’est imparti, mais qui nécessite a tout le moins
I’ébauche d’une réflexion. Le but ici ne sera pas de réduire tous les
auteurs participant au collectif Writing Culture a un programme
politique®, mais d’interroger, a partir de quelques exemples, certaines
conceptions du politiqgue qu’on y retrouve de facon implicite ou
explicite. Je tenterai de démontrer que s’y joue, entre autres, une
certaine dépolitisation ou une certaine aversion a penser le politique, et
ce, un peu paradoxalement, a travers l'importance qu’on semble lui
donner — notamment dans le sous-titre : « The Poetics and Politics of
Ethnography »°. De ce petit périple au coeur de Writing Culture

permanence » (1997:247).

4 Ceci présuppose évidemment que j'accepte qu’une anthropologie politique puisse étre,
en soi, une pratique politique ou s’élaborent justement des mises en représentation des
rapports de force. Or, il est clair que certains refusent toujours d’endosser une telle
perspective. Qualifiant de « postmoderne » n'importe quelle tentative de faire apparaitre
les dessous politiques du revétement disciplinaire, ces positions récusent de facto toute
appréhension de cette dimension dans les discours académiques. Ceci, par contre, loin de
remettre en question I'affirmation d’Abéles, bien au contraire, marque plutét, selon moi,
I'inscription méme d’un premier rapport de force qui se joue depuis toujours en sciences
sociales — et dont Weber articulait bien la polarisation, en 1904 notamment, dans son
fameux texte sur I'objectivité. J’offrirai d’ailleurs sous peu un exemple de cette tension
au sein méme de la discipline en m’attardant sur la petite confrontation mettant en
vedette Louis Dumont et George Balandier. Il m’apparait essentiel d’examiner ce premier
rapport de force disciplinaire afin d’en interroger un second que je tenterai de cerner
davantage dans les pages suivantes.

S 1l va sans dire, qu’il ne servirait a rien de se lancer ici dans une généralisation
outranciére qui résumerait toute I’anthropologie contemporaine a une tendance politique
spécifique représentée a travers I’émergence d’un questionnement sur I’écriture. De
toute évidence, toutes les orientations politiques sont passibles d’étre ddment
représentées : droite, gauche ou méme ambidextre... Il importe pourtant de se
questionner au sujet de certains présupposés et configurations politiques dérivant d’un
tel (re)déploiement d’un lieu du politique au sein méme de la discipline. Moins donc de
dire « ’anthropologie est a gauche » que de soulever, comme je le mentionnais, quel type
de politisation se dessine a travers une certaine mise en représentation et surtout, cibler
les implications qui en découlent.

5 Le résumé du livre nous éclaire davantage a ce sujet : « Writing Culture argues that
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émergera deux fortes tendances contemporaines qui, selon moi,
provoquent inévitablement une certaine stagnation de la pensée
politique : I'accentuation du théme de la réinvention de soi comme
émancipation politique a travers la multiplication identitaire et une
certaine boursouflure de I’éthique dialogique.

Un détour : Dumont vs. Balandier pour revisiter Writing Culture

Afin d’illustrer un peu mieux le déplacement opéré par les auteurs de
Writing Culture, il convient de (re)mettre en scéne, en guise d’exemple,
la petite guéguerre académique que se sont jadis livré Louis Dumont et
George Balandier autour de la question de I’'anthropologie politique.

En concluant sa préface au livre Les Nuer (1937) d’Evans-Pritchard —
préface de la traduction de 1968 qui parait un an seulement apres la
premiere édition de I’Anthropologie politique (1967) de Balandier,
Dumont affirme, en commentant I'idée de systeme politique :

«[...] il est clair désormais, pour nous en tout cas, que la perspective
véritablement structurale n’a que faire d’une surestimation du politique, et
inversement que la considération privilégiée du politique, telle qu’elle s’est
manifestée dans I’ensemble, est fondée en définitive sur la réintroduction
subreptice ou prétentieuse, mais toujours naive, de I'individu moderne dans une
matiere ou le livre que voici, comme nos autres maitres-livres, nous a montré le

chemin opposé, celui de la relation » (Dumont 1968:xv)”.

Et Balandier de rétorquer, en 1984, dans sa préface a la deuxieme
édition de son Anthropologie politique :

« Dans un texte vif, préface a I’édition francaise du célebre livre d’Evans-
Pritchard : Les Nuer, L. Dumont relance la polémique en se faisant le porte-
parole du structuralisme orthodoxe. Il manifeste sa surprise du succés que « la
considération politique » semble trouver aupres « de tant d’anthropologues », il
hasarde une hypothése d’explication de ce mouvement: «la mentalité de
I'anthropologue en tant qu’homme moderne » le conduirait a souligner la
« dimension politique », et d’autant plus qu’il souhaiterait trouver en celle-ci le
lieu de rapprochement des diverses formes de civilisations et cultures »

(Balandier 1984:vi)8.

ethnography is in the midst of a political and epistemological crisis: Western writers no
longer portray non-Western peoples with unchallenged authority; the process of cultural
representation is now inescapably contingent, historical, and contestable. The essays in
this volume help us imagine a fully dialectical ethnography acting powerfully in the
postmodern world system. They challenge all writers in the humanities and social
sciences to rethink the poetics and politics of cultural invention ». En effet, on retient
généralement du fameux Writing Culture (1986), ces deux pistes de questionnements
illustrées par le sous-titre qui sont devenues, au fil des ans, deux conséquences
fondamentales pour I’'anthropologie contemporaine : un questionnement plus général sur
I’écriture, évidemment, mais aussi une invitation a penser le politique sous le double
theme du pouvoir et de la représentation (la fameuse « autorité ethnographique » de
Clifford pour ne reprendre que cet exemple). On peut donc légitimement affirmer que les
themes de la politique et de la poétique font bon ménage au sein de la discipline depuis.

7 Dumont tient tellement a ce point qu’il y consacrera un livre, Essais sur l'individualisme.
Une perspective anthropologique sur l'idéologie moderne, en 1983, c’est-a-dire un an
avant la réédition de I’Anthropologie politique de Balandier en 1984. Retenons le terme
« idéologie », clairement mis en valeurs dans le sous-titre. Les idéologues, pour Dumont,
ce sont ceux dont la pensée semble filtrée a travers le tamis de l'individualisme (cette
idéologie moderne née des Lumiéres). Tout le contraire du « holisme » qui, pour le grand
indianiste, demeure un principe universel qui ne peut se réduire a aucune de ses
incarnations. Voir notamment le chapitre «La communauté anthropologique et
I'idéologie ».

8 Balandier poursuit son offensive contre la posture dumontienne affirmant que
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Pour Balandier, I'attention portée a la pratique politique, loin d’étre une
forme d’ethnocentrisme biaisant I'analyse — comme le lui suggeére
Dumont —, est plutét ce qui permet sa dissolution. En effet, restituer
les rapports de force est un moyen privilégié, pour I'auteur de L’Afrique
ambigué, de redonner un réle fondamental a I’histoire et au dynamisme
socioculturel en contrepartie d’un portrait analogue au rassemblement
orchestral (chaque partie jouant harmonieusement sa propre partition)
typique de ce qu’il qualifie ici de « structuralisme orthodoxe »°.

A contrario, Dumont voyait plutot la une bifurcation malsaine vers
I'activisme politique. Pour ce dernier, cette tendance équivalait a
I'ouverture d’une véritable « Boite de Pandore ». Non seulement,
I'activisme biaiserait-t-il I'analyse, mais cet activisme serait aussi
porteur d’une imposition de catégories propres au monde occidental®®.
Dumont percevait bien un probléme que rencontrera té6t ou tard toute
plongée dans les rapports de force : tout discours, désormais passible
d’étre situé, pourra facilement étre relégué a de I'opiniatreté!!, Parler
de systémes politiques en guise de comparaison pour fins analytiques
est une chose pour Dumont — ce qu’il cautionne d’ailleurs en préfacant
la fameuse ethnographie d’Evans-Pritchard —, mais entrer de plein
fouet dans la dynamique des luttes intestines en est une autre qu’il
n’'était pas prés d’accepter.

Or, pour Balandier, ces luttes existent, elles sont bien réelles et laisser
celles-ci de cOté sous prétexte qu’elles seraient secondaires au
systéme (a la « totalité » dumontienne) revient tout bonnement a
accepter de porter des ceilléres!?,

I'anthropologie a plutdt souffert d’une sous-estimation de la dimension politique pour
trois raisons : 1) les sociétés étudiées étaient « victimes d’un gel politique » vue la
situation coloniale; 2) les anthropologues ont été d’abord interpellés par I’exotique ou le
dépaysant; 3) la formation générale des anthropologues — que ce soit la philosophie
politique classique ou les spécialistes politiques — pouvait difficilement les préparer a
penser d’autres formes politiques que I'Etat.

° Cette posture, qui vise la restitution des rapports de force, nous la retrouvons
évidemment sous diverses formes a notre époque des Postcolonial Studies et des Native
Anthropologies en opposition aux postures classiques ne tenant pas compte, par
exemple, de I'impact colonial. James Clifford rappelle brievement la généalogie de la
question coloniale dans son introduction a Writing Culture (1986:8-9). Il m’apparait
opportun de rappeler dés maintenant la posture typiquement webérienne
gu’empruntaient Meyer Fortes et Evans-Pritchard dans leur introduction a African Political
Systems — livre fondateur de I'anthropologie politique publié en 1940 — en marquant
une séparation nette entre science et politique. Ce qu’ils firent dans leur introduction en
insistant sur le fait qu’ils ne traiteraient pas de la présence coloniale parce qu’ils se
posaient des questions d’ordre anthropologiques et non pas administratives : « Several
contributors have described the changes in the political systems they investigated which
have taken place as a result of European conquest and rule. If we did not emphasize this
side of the subject it is because all contributors are more interested in anthropological
than in administrative problems » (1940:1).

10| semble assez évident qu’une lecture interstitielle des commentaires de Dumont doit
se lire comme une critique de la tendance marxisante de I'anthropologie francaise de
I’époque.

1 J’en vois un autre que Dumont n’aborde pas spécifiquement : la possibilité d’une
reprise politique par les protagonistes du discours disciplinaire (que cela soit voulu ou
non par 'auteur).

2 Pissue d’un tel débat est tout a fait fondamentale sur le plan conceptuel et
épistémologique. Il s’agit bien ici d’une question de priorité : doit-on accorder celle-ci a la
dimension sociale (Dumont) ou politique (Balandier)? Résoudre une telle ambivalence
disciplinaire nécessiterait une profonde analyse que je ne peux, dans un cadre comme
celui-ci, qu’évoquer et souhaiter.
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Nous assistons bel et bien a une confrontation issue de la séparation
webérienne entre science et politique mise en jeu a travers cet
affrontement entre Dumont et Balandier, mais c’est aussi une
conception du politique qui s’y joue. A sa maniére, Dumont — tout
comme les auteurs de African Political Systems I'avait fait avant lui —,
semble cantonner le politique au maintien de I|'ordre (ou, pour
reprendre le vocabulaire du philosophe Jacques Ranciere, du service
des biens)'®. Balandier de son cdté, suppose tout autre chose : que les
rapports de force sont constitutifs du politique, que le dynamisme est
intrinséque a celui-ci'*.

Cette perspective défendue par Balandier paraitrait évidemment
suspecte du point de vue de [I'anthropologie politique classique.
Pensons encore une fois a Fortes, Evans-Pritchard et Raddcliffe-Brown
qui pensaient davantage le phénomeéne politique non pas en termes de
rapports de force, comme tente de nous convaincre Balandier, mais en
termes de systeme visant a se perpétuer.

Présenté ainsi, le débat fondamental semble se constituer a partir de
deux approches : top-down ou bottom-up. D’une part, la structure
fondatrice qui tente de perdurer, d’autre part, la multiplication des
forces qui tente de s’affirmer en son sein. En termes strictement
politiques, permettez-moi I'analogie suivante : I’Etat — on peut aussi
bien ici étendre I'analogie au niveau supranational, soit en soulignant
I'aspect institutionnel (ex: Organisations internationales) ou
idéologique (ex : libéralisme) — «contre ce que l'on résume
habituellement sous le terme de société civile, d’espace public, etc. Le
défaut classique de l'un: ne pas tenir compte de la complexité réelle
des phénomenes forgés a méme une multitude de voix discordantes.
Le défaut de I'autre : ne pas tenir pleinement compte de la force réelle
du systéme, de sa flexibilité et de sa capacité a englober une pluralité
de points de vue, bref d’oublier I'ordre (ou de le minimiser en le
mettant de coté)®.

Politique et Writing Culture

Une ondée de problématiques, thémes et sujets de recherche émerge
évidemment d’une telle dichotomie et du positionnement du chercheur
par rapport a celle-ci: la prégnance du théme de la société civile,
I’étude des organisations transnationales, les liens entre local/global,
etc. George Marcus le voyait bien déja en 1986 et il consacra

13 Max Weber, je le rappelle, voyait dans la science la possibilité d’une multiplication des
points de vue la ou la politique limitait celle-ci (étant garante de l'ordre). D’olu sa
fameuse injonction : « Une science empirique [nous dit Weber], ne saurait enseigner a qui
que ce soit ce qu’il doit faire, mais seulement ce qu’il peut et — le cas échéant — ce qu’il
veut faire » (Weber 1965:126). Pour Ranciére voir, notamment, Aux bords du politique
(1998).

14 Cette thése, nous l'avons cdtoyée en début de parcours par le biais des travaux
d’Abélés qui s’est grandement inspiré de ceux de Balandier.

15 A mon avis Stephen A. Tyler illustre trés bien ce déficit lorsqu’il affirme : « We confirm
in our ethnographies our consciousness of the fragmentary nature of the post-modern
world, for nothing so well defines our world as the absence of a synthesizing allegory, or
perhaps it is only a paralysis of choice brought on by our knowledge of the inexhaustible
supply of such allegories that makes us refuse the moment of aesthetic totalization, the
story of stories, the hypostatized whole» (Tyler 1986:132, je souligne). N’est-ce pas
justement le meilleur moyen de ne pas voir les «grands récits » qui permettent
d’affirmer de telles positions?
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justement son texte « Ethnography in the Modern World System »,
paru dans Writing Culture, a la problématique de [I’écriture
ethnographique dans le cadre du systéme-monde?®.

Prenons justement comme point d’ancrage ce texte de Marcus.
Lorsque ce dernier affirme que I’ethnographe doit tenir compte du
« systeme-monde » la lecon a retenir est relativement simple : face a
certains phénoménes, les ethnographes devront opter pour certaines
stratégies d’écriture particulieres adaptées a cette nouvelle
perspective. Il suffit alors de justifier celles-ci afin de clarifier sa propre
optique; position que d’autres pourront évidemment remettre en
question'?,

Ainsi, 'argument de Marcus est tout a fait recevable, '’ethnographe qui
tente de tenir compte a la fois du macro et du micro devra changer,
dans une certaine mesure, sa facon de faire (et donc d’écrire). Pour
reprendre un exemple souligné précédemment: les questions
administratives (macro) seront aussi désormais d’ordre
anthropologique et intégrées dans l'interrogation du micro. L’invitation
de Marcus?!®, qui entretient d’ailleurs peu de présupposés concernant le
politique (sinon ce rappel de la nécessité des catégories marxistes),
m’apparait quelque peu différente des options proposées par deux de
ses collegues, James Clifford et Stephen A. Tyler, auxquels je
m’attarderai tres brievement avant de conclure.

Clifford et Tyler illustrent a merveille, selon moi, deux tendances fortes
qu’on retrouve au sein du monde académique contemporain. Celles-ci
m’apparaissent problématiques dans la mesure ou — et ce, il faut le
rappeler, malgré une impulsion indéniable et tout a fait positive
accordée a la dimension politique — on y décéle une certaine aversion
a penser le politique. D’une part donc, le théme de la réinvention de
soi, par la multiplication identitaire, comme agent d’émancipation
politique (Clifford) — associé a celui de réflexivité — et ce que je
désignerais comme le recours constant a I’éthique dialogique (Tyler).

Débutons par Clifford afin d’interroger Iassociation constante entre
poétique et politique qu’on retrouve dans plusieurs de ses travaux et
gu’illustre a merveille la citation suivante provenant de son introduction

16 D’ailleurs, nombreux sont les anthropologues ayant répondu a I'appel de George
Marcus dans son texte « Ethnography in the Modern World System » (1986) : « But aside
from the use of a few well-established techniques for taking into account change,
history, and political economy, ethnographers of an interpretive bent — more interested
in problems of cultural meaning than in social action — have not generally represented
the ways in which closely observed cultural worlds are embedded in larger, more
impersonal systems. Nor have they portrayed the role of these worlds in the sort of
events and processes that make history, so to speak, perhaps because ethnography as
description has never been particularly ambitious in this way » (Marcus 1986:166).

17 Marcus tente de nous convaincre que cela devra se faire en entretenant le cadre
marxiste (c’est-a-dire diverses interprétations et réformes de ce dernier) et que ce cadre
devra se doubler d’un renouvellement de notre maniére de percevoir les faits.
L’encadrement marxiste demeure, selon I'auteur, le plus adéquat — au sens que c’est la
posture critique par excellence — pour rendre compte des divers liens entre deux niveaux
d’analyse souvent séparés (surtout a I’époque de Writing Culture).

18 |nvitation réitérée dans son ouvrage Anthropology as Cultural Critique. An Experimental
Moment in the Human Sciences rédigé en 1987 en tandem avec Michael M. J. Fischer.
Voir notamment le chapitre 4 intitulé « Taking Account of World Historical Political
Economy: Knowable Communities in Larger Systems ».
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a Writing Culture : « Cultural poesis — and politics — is the constant
reconstitution of selves and others through specific exclusions,
conventions, and discursive practices » (Clifford 1986:24). Nous
voyons clairement que Clifford s’abreuve a la méme source que
Balandier en ce qu’il concoit le politique (et le culturel) comme étant
d’abord et avant tout dynamique. En associant étroitement « culture »
et « politique », 'auteur tente de frapper un double coup contre toute
forme d’essentialisme.

Clifford reprendra d’ailleurs cette idée en I’exemplifiant deux ans plus
tard dans un court texte consacré a la notion de « negritude »%. Il y
affirme : « Negritude, in many of its senses, has become what Césaire
never wanted it to be, an abstraction and an ideology. When the word
first appeared in the “Notebook,” it was sheer political, poetical
invention » (Clifford 1988:177).

Ce passage démontre assez bien le reproche que Clifford fait a
I'idéologisation du néologisme de Césaire provoquée par l'usage qu’en
ont fait les masses lors de leurs protestations et leurs revendications
pour la reconnaissance de leurs droits. Ce qui semble encore une fois
assez clair, c’est sa recherche d’un moyen de développer des Cultural
Politics non-essentialistes.

Comparons maintenant ces commentaires de Clifford sur la
« hégritude » avec ceux du philosophe Alain Badiou sur le méme sujet :

« ‘Négritude’, for example, as incarnated by Césaire and Senghor, consisted
essentially of reworking exactly those traditional predicates once used to
designate black people: as intuitive, as natural, as primitive, as living by rhythm
rather than by concepts, and so on. /t’s no accident that it was a primarily
poetic operation, a matter of turning these predicates upside down, of claiming
them as affirmative and liberating. | understand why this kind of movement
took place, why it was necessary. It was a very strong, very beautiful, and very
necessary movement. But having said that, it is not something that can be
inscribed as such in politics. | think it is a matter of poetics of culture, of
turning the subjective upside down. It doesn’t provide a possible framework for
political initiative » (Badiou 2005:108 (Appendice), je souligne).

Pourquoi, selon Badiou (ou des auteurs tels Ranciére et Zizek qui
s’inscrivent plus ou moins dans la méme lignée philosophique), les
revendications concernant la reconnaissance d’un groupe particulier ne
releve pas, a proprement parler, du champ du politique? Pour Badiou,
revendiquer l'insertion dans I'ordre préexistant ne revient jamais a une
profonde remise en question de celui-ci, mais reléve d’une simple
demande d’intégration dans l'ordre préétabli ou d’étre davantage
reconnu dans le service des biens®®. De telles revendications n’en sont
pas moins légitimes et nécessaires, comme le souligne d’ailleurs Badiou
dans le passage cité, mais il devient alors impératif de soulever les
limites d’'une analogie un peu trop simpliste entre certaines
revendications visant la reconnaissance et une véritable action politique
qui s’inscrirait plutdét dans une logique de césure fondamentale et
totale avec I'ordre. Il ne s’agira pas ici de supposer que Badiou détient

19 Voir « A Politics of Neologism: Aimé Césaire », dans The Predicament of Culture
(1988).

20 Ce qui n’exclut absolument pas qu’un groupe particulier soit porteur d’une profonde
remise en question de I'ordre.
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la vérité absolue. Par contre, une telle posture a clairement I'avantage
de porter notre attention sur la rareté du fait politique (contrairement
a sa prolifération suggérée par la perspective de Clifford).

En effet, en lisant Clifford, on a l'impression que la seule subversion
langagiere (si elle tend vers le dialogique, le carnavalesque, I’hybridité,
etc.) semble suffire en elle-méme pour que soit accompli un acte
quelconque d’émancipation politique; celle-ci passant par la
reconstitution constante de soi par I'autre?!. Or, une telle esthétisation
de l'action politique demeure sinon naive, du moins biaisée par cette
équivalence persistante entre politique et poétique qui y est
explicitement soutenue (sans compter cet idéalisme individualisant qui
la traverse). Non pas, comme nous lI'avons implicitement soulevé en
introduction, que I’esthétisme n’existe pas en politique, bien au
contraire. Benjamin a d’ailleurs démontré, et ce il y a bien longtemps, le
recours constant des régimes totalitaires a diverses formes
d’esthétisation. Il n’en demeure pas moins qu’une analogie a I'art — ou
méme a la religion —, n'est pas de tres grand secours pour nous aider
a développer une véritable pensée du politique.

Clifford, nous le voyons, semble cantonner, en derniére instance, le
politique a la reconnaissance de la multiplicité. Pourtant, et I'histoire
I’illustre incessamment, tout acte politique fondamental (fondateur
méme) tend généralement vers I'’effacement des différences — ce qui
peut étre tout aussi positif que négatif mais n’est jamais pensé ou
suggéré ici’2. On peut certainement se demander d’ailleurs s’il est
véritablement possible qu’une profonde réinvention puisse étre a
I'ordre du jour lorsque la simple reconnaissance est visée. Ainsi
affirmait Badiou en 1985 : «[...] pire que la méconnaissance est la

reconnaissance »23.

Par un étrange retournement, bien que Clifford se débarrasse de la
définition strictement fonctionnaliste du politique (le maintien de
I'ordre), le role de l'intellectuel semble demeurer le méme que chez
Weber. Celui-ci devra se limiter a la suggestion parce qu’il doit arréter
ou commence la différence. On le voit, bien que Clifford discute
constamment de politique, celle-ci semble constamment subordonnée a

21 Rabinow (1986:241-247) n’est d’ailleurs pas trés tendre envers le métalangage de
Clifford. « Bourdieu’s work would lead us to suspect that contemporary academic
proclamations of anti-colonialism, while admirable, are not the whole story. These
proclamations must be seen as political moves within the academic community »
(Rabinow 1986:252). Ajoutons : « In my opinion, the stakes in recent debates about
writing are not directly political in the conventional sense of the term. | have argued
elsewhere (1985) that what politics is involved is academic politics, and that this level of
politics has not been explored. The work of Pierre Bourdieu is helpful in posing questions
about the politics of culture (1984). Bourdieu has taught us to ask in what field of
power, and from what position in that field, any given author writes. [...] Bourdieu is
particularly attentive to strategies of cultural power that advance through denying their
attachment to immediate political ends and thereby accumulate both symbolic capital
and “high” structural position » (Rabinow 1986:252).

22Badiou va ou peu d’anthropologues contemporains iraient: « [...] genuine thought
should affirm the following principle : since difference are what there is, and since every
truth is the coming-to-be of that which is not yet, so differences are then precisely what
truth depose, or render insignificant. No light is shed on any concrete situation by the
notion of the ‘recognition of the other’. » (Badiou 2002:27) Pour une critique de cette
posture (et non pas parce qu’elle est universaliste) voir le chapitre « The Politics of truth,
or, Alain Badiou as a reader of St Paul » de Slavoj Zizek dans The Ticklish Subject (1999).
23 Voir Peut-on penser la politique? (1985:16).
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la dimension culturelle. Le politique propre reste ici impensable.

Retournons-nous maintenant du coté de Stephen A. Tyler. Tyler voit
dans le discours ethnographique, un discours d’évocation ne tendant ni
vers le savoir universel du discours scientifique ni vers le discours
politique totalisant. Ce sont justement ces deux caractéristiques qui
permettent au discours ethnographique de relativiser tout autre
discours. Ainsi, le discours ethnographique a le potentiel de devenir
pleinement éthique (a entendre ici au sens de dialogique). En effet,
évoquer, selon Tyler, ce n’est pas représenter (ce qui reléeve des
discours scientifique et/ou politique). On peut donc dire que le
probléeme de Tyler est de trouver un discours qui se veut non
représentatif (puisque représenter releve de I’hégémonique et de
I'idéologique). Nous retrouvons ici des reproches similaires a ceux
implicitement sous-entendu par Clifford. Tyler, contrairement a Clifford,
rejette de facto et de facon trés explicite I'intégration du politique
dans le discours ethnographique, comme s’il affirmait haut et fort ce
que Clifford se contentait de suggérer implicitement. D’ou I'importance
d’aborder son texte.

Nous I'avons vu, Tyler trouve dans le dialogisme le moyen d’éviter les
écueils de la représentation. Son idéal, tres habermasien, d’une éthique
de la communication pourra alors se déployer librement :

« Because post-modern ethnography privileges “discourse” over “text,” it
foregrounds dialogue as opposed to monologue, and emphasizes the
cooperative and collaborative nature of the ethnographic situation in contrast
to the ideology of the transcendental observer. In fact, it rejects the ideology
of “observer-observed”, there being nothing observed and no one who is
observer » Tyler (1986:126).

Il est intéressant de constater la facilité déconcertante avec laquelle
Tyler se débarrasse ici de I'idéologie en remplacant simplement le tout
par le dialogique. Ceci lui permet d’ailleurs de reléguer tout discours
ethnographique a une construction esthétique. Il peut alors affirmer
que le texte ethnographique permet, a travers la double collaboration
— entre informateur/ethnographe d’abord et auteur/lecteur ensuite —,
de faire émerger une fantaisie d’un monde possible. Cette rhétorique
pourra avoir un effet thérapeutique et produire une forme d’intégration
esthétique.

Fondamentalement éthique, jamais scientifique ni politique, Tyler
relegue la pensée politique aux calendes grecques. Ici est présupposé
que I'ethnographe écrit avec son sujet et jamais contre celui-ci. Autre
possibilité politique mise de c6té au nom d’une éthique grandiloquente,
mais qui peut étre pernicieuse :

« The very idea of consensual ‘ethics’, stemming from the general feeling
provoked by the sight of atrocities, which replaces the ‘old ideological
divisions’, is a powerful contributor to subjective resignation and acceptance of
the status quo. For what every emancipatory project does, what every
emergence of hitherto unknown possibilities does, is to put an end to
consensus » (Badiou 2002:32).
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Conclusion

Ces auteurs nous permettent de comprendre pourquoi on accuse
fréguemment, avec raison d’ailleurs, le postmodernisme d’étre pauvre
en réelle pensée politique, puisqu’il tend constamment vers les mémes
esthétisme et éthique « post-politiques » — pour reprendre une
expression du philosophe Slavoj Zizek** — que le libéralisme. Et ce
malgré I'impulsion politique trés positive qu’il semble vouloir instaurer.

On le voit clairement dans le cas qui nous intéresse, que ce soit, la
reconstitution politico-poétique constante du soi et de l'autre chez
Clifford (le politigue comme invention poétique), I'éthique dialogique
post-idéologique de Tyler et, dans une moindre mesure, l'intellectuel
critique et cosmopolite de Rabinow qui legue constamment a plus tard
sa responsabilité a se positionner, la dimension du politique quoique
omniprésente, n’est jamais vraiment engagée ni pleinement
interrogée?’.

Je suis évidemment conscient du fait que Writing Culture n’avait pas
pour sujet principal la dimension politique en anthropologie. Je réitére
méme son importance comme jalon épistémologique au sein de la
discipline en ce qui concerne le questionnement entourant le politique
— il en fait une matiére « bonne a penser» —, mais il me semble
fondamental de reconnaitre qu’on y retrouve aussi, paradoxalement,
une forte aversion a penser 'autorité au coceur de toute prise en charge
politique (que celle-ci soit du domaine social en général ou dans le
monde académique).

Il m’apparait de plus en plus étrange en effet qu’on souligne un « tout
politique » a partir duquel peut résonner un « tout est engagement
politique », sans qu’il y ait réel questionnement sur ce qui est propre a
I’agir politique. Peut-étre peut-on supposer que c’est justement la
gu’entre en jeu la boursouflure éthique qui prend souvent la forme de
la rectitude politique?

Mais la question banale : « Qu'est-ce que le politique? » doit réussir a
percer a nouveaux les murs assez étanches de la discipline — et ce
malgré les éloges répétés du transdisciplinaire —, ce qui nécessitera un
recours constant aux diverses traditions de la philosophie politique.

Bien sOr cette question n’est pas tout a fait a la mode. Toutes les
tentatives visant a déterminer une certaine ontologie, a
« essentialiser », n’ont pas la cote, notamment depuis Writing Culture.
Balandier cherchait évidemment a répondre a cette question et il le dit
trés clairement en marquant un lien direct avec la philosophie

24 Voir The Ticklish Subject (1999).

25 Citant Foucault, Rabinow suggére : « Rorty points out that in these analyses | do not
appeal to any ‘we’ — to any of those ‘we’s’ whose consensus, whose values, whose
traditions constitute the framework for a thought and define the conditions in which it
can be validated. But the problem is, precisely to decide if it is actually suitable to place
oneself within a ‘we’ in order to assert the principles» one recognizes and the values one
accepts; or if it is not, rather, necessary to make the future formation of a ‘we’
possible » (Rabinow 1986:261). Il faut, il me semble, interroger le type de politique
gu’implique une telle peur de I'assimilation du sujet, méme si I'on accepte le refus de
dogmatisme compris dans une telle affirmation.
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politique : « Les deux disciplines [anthropologie et philosophie
politique], dans leurs ambitions extrémes, visent a atteindre I’essence
méme du politique sous la diversité des formes qui le manifestent »
(Balandier 1984:28). Il s’agit en quelque sorte de renouer avec ce
projet en tenant compte des percées réelles et pertinentes qui
découlent de Writing Culture.

Le déplacement opéré par les auteurs de Writing Culture est tout a fait
similaire a celui visé par Balandier. Dorénavant la question n’est plus
seulement de savoir si le politique (cette chose qui, selon Balandier, fait
mouvoir, qui relativise, qui dynamise) est un facteur dont on doit tenir
compte en étudiant certaines structures politiques — passant
justement ainsi des structures aux pratiques mémes —, mais s’il est un
facteur déterminant dans la pratique méme des anthropologues. Pour
le dire autrement, Balandier veut montrer le multiple dans I'ordre
politique (il y ajoute les rapports de force, les «sociétés dans la
société » (1974)), alors que les auteurs de Writing Culture tiennent a
montrer le multiple dans tout ordre : culturel, social, politique et...
scientifique!

C’est effectivement le grand déplacement qu’operent Clifford, Marcus
et Cie. Le politique s’illustre, sans vraiment étre nommé (on lui préfere
la notion de pouvoir), sous le double signe de la restitution de la
multiplication des points de vue et du rapport de force retrouvé.

A I'ére du pragmatisme libéral annoncant la fin des idéologies, de
I’histoire, du politique, etc., empilant les opuscules multiculturalistes
bien-pensant de tout acabit, peut-étre est-il temps de commencer a
reconstituer une véritable pensée politique. Un  véritable
questionnement autour de ce qui est propre au politique, étayer une
solide mise en représentation a travers un approfondissement fécond
axé sur la question du politique. Ceci ne pourra pas se faire a travers la
seule question de I'écriture.

Cela ne pourra pas non plus se faire a travers I'esthétisme réflexif de
Clifford, ni [I’éthique idyllique de Tyler. Il faut d’ailleurs relire
attentivement Tyler (« Post-Modern Ethnography ») et le prendre tres
au sérieux lorsqu’il souligne — mais dans un but tout a fait contraire au
mien : « The whole ideology of representational signification is an
ideology of power» (Tyler 1986:131). C’est d’ailleurs pourquoi
I’écriture a toujours été et restera toujours un moyen fondamental
pour mettre en représentation les rapports de force et peut-étre, les
faire basculer.

Altérités, vol. 4, n°1, 2007 : 135-149.



140 PHILLIP ROUSSEAU

Bibliographie

Abélés, Marc
1997 La mise en représentation du politique. /n Anthropologie du
politique. Marc Abélés et Henri-Pierre Jeudy, dir. Pp. 247-271.
Paris: Armand Collin.

Badiou, Alain
2002 Ethics. Londres et New York: Verso.

1985 Peut-on penser la politique? Paris: Seuil.

Balandier, George
1984 Anthropologie politique. Paris: Presses universitaires de France.

Clifford, James
1988 The Predicament of Culture. Cambridge, Massachusetts et
Londres: Harvard University Press.

Dumont, Louis
1968 Préface. /In Les Nuer. Description des modes de vie et des
institutions politiques d'un peuple nilote. E.E. Evans-Pritchard.
Paris: Gallimard.

1983 Essais sur I'individualisme. Une perspective anthropologique sur
I'idéologie moderne. Paris: Seuil.

Fortes, Meyer et E.E. Evans-Pritchard
1987[1940] African political systems. Londres: KPI.

Marcus, George et James Clifford
1986 Writing Culture. The Politics and Poetics of Ethnography.
Berkeley, Los Angeles et Londres: University of California Press.

Weber, Max
1965 Essais sur la théorie de la science. Paris: Plon.

Altérités, vol. 4, n°1, 2007 : 135-149.



Anthropolitiques 141

Résumé/Abstract

Dans ce bref article, nous tenterons d’exposer certaines implications
présentes dans ce que nous considérerons ici comme la mise en
représentation du politique dans Writing Culture. Le but sera donc
d’interroger, a partir de quelques exemples puisés dans ce fameux
collectif, certaines conceptions du politique qu’on y retrouve de facon
implicite ou explicite afin de démontrer que s’y joue, entre autres, une
certaine aversion a penser le politique, et ce, un peu paradoxalement, a
travers lI'importance qu’on semble lui donner. De ce petit périple au
ceeur de Writing Culture émergera deux fortes tendances
contemporaines qui provoquent inévitablement, selon nous, une
certaine stagnation de la pensée politique : I'accentuation sur la
réinvention de soi comme émancipation politique (par la multiplication
identitaire) et une certaine boursouflure de I’éthique dialogique.

Mots clés : Anthropologie, Writing Culture, politique, écriture

In this brief paper, we will attempt to expose certain implications of
what we consider to be a representation of the political in Writing
Culture. The goal is to interrogate, through a few chosen examples of
this famous collective, certain conceptions of politics which are
implicitly or explicitly present, thus underlining the fact that what
seems to be actually played out, paradoxically, is a specific kind of
aversion to think the political. From this little excursion at the heart of
Writing Culture, two strong tendencies that provoke a certain
stagnation of political thinking will emerge: the emphasis on the
reinvention of the self as political emancipation (through the
multiplication of identities) and a swelling up of dialogical ethics.
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Cet essai se présente comme un exercice d’auto-réflexivité. Sincérité
et transparence sont les deux exigences que je m’impose : elles me
guideront, dans la lucidité j'espére, tout au long de ce bref retour sur
ma pratique d’écriture. Je dois reconnaitre d’emblée le colossal impact
que mes travaux de recherche dans le champ de I'anthropologie
médicale ont eu sur ma facon d’exercer mon métier d’anthropologue,
de me relier aux autres et sur ma maniere de traduire en mots le
monde des autres. Mes recherches d’anthropologie médicale ont en
effet transformé, au fil des trois dernieres décennies, ma vision méme
de la réalité humaine, aiguisant mon sens de I'écoute de la parole des
autres, surtout des personnes souffrantes, et me confrontant a la
dramatique de I'existence humaine. Elles m’ont aussi rendu sensible aux
questions d’insécurité, d’injustice, de marginalité et de violence, cette
derniére exprimant généralement, nous le savons, une souffrance
cachée.

Les récits des utilisateurs de drogues, des patients atteints du VIH, des
membres de gangs de rue, des jeunes autochtones ayant survécu a
une tentative de suicide et plus largement des personnes exclues de la
société aupres de qui j’ai travaillé m’ont rendu particulierement sensible
aux questions de souffrance, de finitude, d’étrangeté, d’altérité et de
différence qui se sont imposées a moi avec toujours plus d’évidence.
Ces expériences de souffrance sont toutes reliées a la face d’ombre de
la vie humaine, a cet espace d’ou I'on revient difficilement et que I’on a
peine, au terme du voyage, a transformer en récits.

Au retour de mes voyages dans le monde de la maladie et de la mort,
je reconnais avoir souvent eu de la peine a mettre en mots la détresse
rencontrée, de m’étre le plus souvent confié aux paroles mémes des
personnes qui m’ont dit leur mal et d’avoir eu de plus en plus tendance,
au fil des années, a ancrer mes propres textes, au plus pres possible,
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dans les récits que les personnes m’avaient faits de leur expérience de
souffrance. A terme, c’est ma maniere méme d’écrire qui en a été
grandement transformée.

Dans ce court voyage vers le lieu qu’occupe I'écriture dans ma vie
d’anthropologue, je dirai quelques mots au sujet des méthodes de
cueillette de données que je mets de I’avant dans le recueil des récits
de souffrance. Je «crois aussi important de parler des cadres
d’interprétation, d’inspiration sémiologique et phénoménologique, que
je privilégie et des référents théoriques, largement empruntés aux
approches critiques, qui sont les miens. En effet, je suis parfaitement
conscient du fait que certains mots, notions, concepts et idées
reviennent, a répétition, dans ce que j'écris et imposent a mon écriture
une certaine cohérence. Tout cela dessine, me semble-t-il, une logique
qui organise mon style d’écriture a partir de ma maniere de
comprendre I’humain, et la place que le symbolique et le politique vy
tiennent, sur le fond d’une attention aux drames, voire aux tragédies,
qui accompagnent souvent la vie des personnes et des sociétés.

La face obscure de I'anthropologie

Nos descriptions ethnographiques sont toujours habitées, I'expérience
nous le montre, par quelque chose de I'ordre du non-su : c’est vrai pour
les lecteurs et lectrices des textes anthropologiques mais ce I'est aussi
pour I'anthropologue qui écrit. Ce non-su ouvre une espace d’étrangeté
(et d’obscurité) dans notre travail d’anthropologue et jusqu’au cceur
de notre écriture. Pour rendre compte de cette « étrangeté » du non-
su qui impregne de part en part notre écriture, je crois nécessaire de
situer I'’ensemble de la pratique anthropologique sur un double horizon,
a la fois externe et interne, qui permet de penser, me semble-t-il, dans
toute sa complexité ce qui advient sur le terrain durant les procédures
de cueillette mais aussi au cours de I'analyse des données, et plus
encore sans doute, dans I’acte méme de I’écriture anthropologique.

La face obscure de notre écriture surgit, peut-on dire, au carrefour
d’un espace a deux dimensions qui se superposent constamment.
D’une part, notre pratique anthropologique n’apparait pas parfaitement
isolable : elle dérive en effet d’autres activités, d’autres intéréts et
d’autres rencontres qui surviennent dans d’autres sphéres de notre vie;
d’autre part, nos manieres de dire le monde des autres sont largement
influencées, malgré toutes les précautions éthiques que nous pouvons
prendre, par ce que nous sommes, par nos désirs, nos refus et nos
préférences, autant de réalités qui nous travaillent du dedans. On peut
dire que I'axe horizontal (I'anthropologie comme un espace de notre vie
reli€¢ aux autres) est toujours envahi par la verticalité de I'histoire
personnelle de [I'anthropologue, par ses peurs et ses certitudes
intérieures, de méme que par les théories et les idées a partir
desquelles il ou elle pense le monde.

On sait que I'anthropologue prétend que ses textes parlent de l'autre
bien qu’il sache qu’ils parlent aussi constamment de Ilui. Peut-il
vraiment en étre autrement? L’anthropologue peut-il s’absenter de ce
qu’il écrit? N’est-il pas salutaire que les deux discours (sur I'autre et sur
toi) s’enroulent dans le récit de I’anthropologue? Pour répondre a ces
questions, je crois essentiel d’explorer I'impact que notre position sur
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la frontiere (étre dedans et dehors en méme temps) engendre
forcément a toutes les étapes de notre travail anthropologique (du
terrain a I'analyse et a I’écriture) et de nous interroger, en profondeur,
au sujet des implications épistémologiques, méthodologiques et
rhétoriques de la position hybride que nous occupons en tant que lieu
de constitution de la connaissance anthropologique.

Dans les réponses apportées a la question du rapport a I'autre, deux
voies me semblent bloquées : d’une part, celle qui rejette d’emblée
toute possibilité de véritable rencontre de I’Autre, qui nie ’entrée réelle
dans l'intériorité du monde étranger et qui refuse de reconnaitre dans
les descriptions ethnographiques la réalité du monde des autres;
d’autre part, celle qui soutient que toute connaissance de I’Autre est
purement subjective et que la différence dont I’Autre est porteur est
toujours réabsorbée dans 'univers de I'observateur. L’anthropologie a
ouvert, me semble-t-il, une voie entre ces deux culs-de-sac : cette voie
nhous invite a étre conscient des contraintes nombreuses et complexes
qui s’imposent, de [I'extérieur comme de [lintérieur, de maniére
objective et subjective, a toutes les étapes du travail anthropologique.
En tant qu’anthropologues, il nous faut aller plus loin que cette prise de
conscience et transformer ces contraintes (externes et internes) en
des outils spécifiques pour penser la spécificité de notre rencontre
avec les autres. C'est a cette condition que nous pourrons peut-étre
inventer une écriture qui sera véritablement anthropologique.

Pour y arriver, nous devons d’abord accepter, au moins de maniere
provisoire, de mettre en doute notre prétention a pouvoir dire, d’une
maniere objective, la réalité des autres mondes. Nous ne pouvons le
faire qu’en prenant conscience, dans un retour lucide sur nous-mémes,
de ce que nous apportons avec nous sur le terrain et de la part de
nous-mémes que hous transposons sur le papier lorsque nous
prétendons parler des autres. Cet exercice d’autocritique doit
permettre au non-dit qui impregne nos ethnographies de faire surface,
de devenir plus explicite et de se dire, sans qu'il faille nécessairement
démanteler la cohérence de nos récits. Les données de terrain ne
peuvent plus prétendre s’imposer d’elles-mémes a I'anthropologue; la
relation objective, non médiatisée, avec la réalité de l'autre que
I’anthropologue croyait possible d’atteindre apparait désormais de plus
en plus illusoire; la prétention des descriptions et de la langue a la
transparence est elleeméme mise en déroute.

En prenant au sérieux la ‘face obscure’ de I'ensemble de la pratique
anthropologique, c’est non seulement le statut méme des données
ethnographiques qui est mis en cause mais aussi toute la pratique de
I’écriture anthropologique. Nous reconnaissons aujourd’hui que les
mots que nous utilisons dans nos textes ethnographiques, les images
que nous inventons et les concepts auxquels nous nous référons sont
hantés par d’autres mots, d’autres voix et d’autres visions qui
envahissent, souvent a notre insu, tout ce que nous écrivons. Ces mots
d’ailleurs qui donnent des formes et des couleurs inédites a notre
écriture viennent, pour une large part, de notre histoire personnelle,
des contingences familiales, sociales et ethniques qui nous ont fait ce
que nous sommes et qui ont contribué a modeler notre style de
présence au monde. L’apprentissage de I'anthropologie ne vient pas
toujours changer substantiellement ce style propre a chaque personne
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qui anime de l'intérieur la vision que la personne se fait du monde et de
I'autre.

Dans notre écriture, nous parlons aussi a d’autres, le plus souvent a
des collegues du milieu académique, avec qui nous échangeons des
concepts et des idées qui sont empruntés a différents cadres
théoriques. Enfin nous parlons aussi, a travers nos textes, a des figures
non sollicitées qui s’insérent dans I’échange, fournissant leurs propres
mots et apportant des points de vue qui contestent parfois les notres.
Le dialogue que tout acte d’écriture engage prend en effet place sur
plusieurs scénes et s’étend a des interlocuteurs connus et inconnus,
proches et lointains, a des alliés mais aussi a des adversaires, aux
lecteurs et lectrices d’aujourd’hui mais aussi a ceux et a celles de
demain.

Sans doute est-il juste de dire que nous écrivons toujours dans les
blancs des récits des autres, de ces personnes auprés de qui nous
avons travaillé, mais aussi des collegues avec qui nous dialoguons.
Notre écriture est confrontée a un double danger : le risque de se
maintenir dans la glose, dans le commentaire, comme si le récit de
I’'anthropologue pouvait se limiter a surfer sur les récits des autres; le
risque d’introduire dans nos textes un jargon théorique et de
transformer ainsi nos écrits en des joutes idéologiques et conceptuelles
limitées a I'espace de I'univers académique.

Le paradoxe de la posture anthropologique

Faut-il encore rappeler que I'anthropologie est tout le contraire d’une
discipline de I'intemporel, gu’elle se pratique a chaud, dans la proximité,
dans le corps a corps, et dans une attention constante aux forces qui
travaillent, du dedans, une société ou une personne. L’anthropologue
se laisse intoxiquer, ce sont les risques de son métier, par les pratiques
des hommes et des femmes avec qui il vit, dans une fiévre qui lui fait
éprouver la vitalité, I'audace ou le risque sous les conduites des
individus, dans un partage aussi des blessures qui sont infligées aux
personnes ou qu’elles s’infligent elles-mémes. L’anthropologue cherche
a se déprendre de la proximité, en créant une salutaire distanciation :
c’est la la posture paradoxale qu’il occupe.

De plus, nous ne devons pas oublier que nous écrivons aujourd’hui dans
un univers intellectuel fortement imprégné des idées des penseurs de la
post-modernité (Lyotard, Deleuze, Derrida). Ainsi, par exemple, nous
ne pouvons éviter de nous confronter a la critique couramment faite de
la position réaliste qui défendait I'idée qu’il existe une adéquation entre
mots, représentations et « réalité ». Dans le cas de I’anthropologie,
cette critique a pris une forme particuliére en se chargeant de l'idée
qu’il peut étre impossible de rendre compte du monde et de
I’expérience de I’Autre si ce n’est a travers des mots, des images et
des récits qui appartiennent a notre propre horizon. Il n’y a pas si
longtemps encore, les descriptions ethnographiques firent I'objet d’une
critique radicale a cause de I'alliance des anthropologues avec le projet
colonial; plus récemment, I'anthropologie classique a été largement
délégitimisée sous prétexte qu’elle a contribué a la construction d’une
représentation objectifiante des sociétés non-occidentales. La critique
post-moderniste qui s’est ajoutée aux critiques plus anciennes nous
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force a repenser ’ensemble du projet anthropologique.

Les données de terrain ne peuvent plus prétendre s’imposer d’elles-
mémes dans une espéce de transparence que nos méthodes
ethnographiques permettraient de faire apparaitre. La saisie objective,
non-médiatisée, du monde de I'autre que les anthropologues croyaient
possible apparait désormais de plus en plus illusoire, surfaite, mise de
Ilavant dans le but, peut-étre, de légitimer I'accés des sciences
humaines a la science. Dans le contexte de la post-modernité, c’est la
prétention de la langue a la transparence qui est elle-méme mise en
déroute. En prenant au sérieux le paradoxe de la posture
anthropologique (du terrain a I'écriture), c’est le statut méme de notre
discipline que nous sommes invités a repenser.

Les écoles théoriques qui ont marqué I'histoire de notre discipline ont
toutes cherché a imposer ordre et cohérence dans le monde des
Autres, contribuant ainsi a minimiser ce qui résiste a nos propres
schémes de compréhension. Les différences observées sur le terrain
finissent souvent par étre intégrées dans nos propres modeéles de
pensée, nous permettant ainsi de nous reconnaitre dans le monde des
Autres mais effacant du méme coup les éléments qui ne correspondent
pas soit a l'esprit intellectuel du temps soit a ce que disent les
théoriciens dominants de notre discipline.

Je crois qu’il est urgent de réaffirmer une dimension particuliere du
projet anthropologique, a savoir le souci de dévoiler la non-évidence de
ce qui est considéré comme naturel dans notre monde social, culturel,
scientifique. Un tel projet porte cependant en lui le risque de projeter
notre imaginaire sur les Autres dans un processus fort bien analysé par
Gananath Obeyesekere (au sujet de ce qui s’est joué dans la rencontre
entre le Capitaine Cook et les Hawaiens) et par Edward W. Said (dans
son analyse de la construction orientaliste de [I’Orient). Said et
Obeyesekere ont tous les deux formulé leurs critiques depuis les
frontiéres du paradigme occidental.

Cette tension fait écho au dilemme que chaque anthropologue sent au
dedans de lui-méme ou d’elle-méme. Il nous sera toujours difficile
d’échapper au paradoxe de la posture anthropologique.

Ecrire aux limites des langages

Michel Foucault insiste pour dire que les sociétés peuvent étre définies
par leurs limites, ou par ce qu’elles excluent au niveau épistémologique,
autant que par ce qu’elles contiennent. Selon la société ou I’époque,
certains phénomeénes tombent en quelque sorte en dehors de I'espace
du connaissable. Pensons, par exemple, a la notion de « différence » qui
était, il n’y a pas si longtemps encore, suspecte, voire dangereuse a
cause de sa force potentielle de déstabilisation et de questionnement
des canons hégémoniques mis de I'avant par le monde occidental. La
notion de « différence » est aujourd’hui célébrée sous les concepts les
plus variés : la multiplicité, la pluralité, la fluidité mais en méme temps
ces concepts sont souvent vidés de la radicalité de leur contenu.

Dans la conclusion de son livre : Les Mots et les choses (1966), Michel
Foucault présente une positon intéressante au sujet des rapports entre
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les sciences dans leurs discours sur I’humain. Il soutient que
I’ethnologie, avec la psychanalyse, occupe une position privilégiée dans
les sciences humaines. Ces deux disciplines pousseraient a leur
extréme, écrit Foucault, I'exploration de la relativité de ce qu’on
considére comme allant de soi; ces deux disciplines explorent la finitude
radicale des représentations a travers lesquelles nous approchons les
trois ‘positivités’ principales autour desquelles se construisent les
sociétés humaines, a savoir la vie (biologie), les besoins (économie) et
le langage (linguistique). Sans doute, toute I'anthropologie gagnerait-
elle en profondeur si elle se définissait en tant que discipline
d’exploration de la finitude de I'étre humain. Notre expérience de
I’écriture en serait profondément marquée.

En terminant ces breves réflexions sur I'écriture anthropologique, je
vous invite a repenser a la parabole du lutteur de Kafka, au présent
comprimé par le combat du passé et du futur, que cite Hannah Arendt
au début de «la Crise de la Culture ». C'est la notre situation - ou
notre réve, si nous en avons encore, ou notre ambition d’intellectuel (si
cela existe) - qui est de rendre compte de la complexité de I’humain,
de nous élever au-dessus du combat sans nous en déprendre et d'étre
éventuellement reconnu comme un arbitre intransigeant, juste, qui
constate la vérité des coups qui se donnent et qui font mal. Arendt
nous invite a écrire nos textes dans la bréche du vaste combat qui se
déroule sur la scéne du monde, ici et ailleurs, combat que nous devons
inscrire dans nos textes ou faire transparaitre dans les interlignes de ce
que nous écrivons.

Il arrive a I’anthropologue de se penser comme un médecin de la
société et de se donner une vocation thérapeutique a la maniere des
anciens philosophes de la cité dont le role a été, depuis Socrate, de
« faire penser les citoyens » ou, a la maniére du théatre d’Artaud, de
‘vider les abces’. Ce n’est pas comme clinicien que I'anthropologue est,
d’aprés moi, a son meilleur : ses prescriptions sont souvent plus
dangereuses que le mal lui-méme; ses discours risquent de basculer
dans le moralisme; son regard peut devenir aveugle face au positif dont
sont porteuses les nouvelles pratiques qui lui semblent rompre avec la
tradition.

L’écriture anthropologique est faite d’exercices souvent joyeux,
quelquefois douloureux. Elle est tantot proche du travail du trickster
qui ose dire publiqguement que le roi est nu et tant6t elle emprunte au
joker quand l'anthropologue ne trouve rien de mieux a faire que
d’ironiser, de jouer avec les mots, dans une ultime tentative pour
dévoiler ce qui se cache derriere la réalité.
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Résumé/Abstract

Les descriptions ethnographiques sont toujours habitées par quelque
chose de I'ordre du non-su, lequel ouvre une espace d’étrangeté (et
d’obscurité) dans notre travail et dans notre écriture. Pour rendre
compte de cette étrangeté essentielle, je me situerai sur un double
horizon : externe en ce sens que toute la pratique anthropologique
dérive d’autres activités, d’autres intéréts et d’autres rencontres qui
surviennent dans d’autres sphéres de notre vie; interne en ce sens que
notre travail et notre écriture surgissent de ce que nous sommes, de
nos désirs, de nos refus et de nos préférences qui nous travaillent du
dedans. La face obscure de I'anthropologie prend ainsi forme dans un
espace bi-dimensionnel : I'axe horizontal des effets externes est habité,
souvent a notre insu, par la verticalité de I'histoire personnelle, par des
peurs et des certitudes intérieures, de méme que par les idées qu’on se
fait au sujet du monde.

Mots clés : Bibeau, écriture, auto-réflexion

Ethnographic descriptions are always inhabited by something of the
order of the unknown, that reveals a realm of shadows and foreignness
hidden within our work and writing. This fundamental foreignness exists
between two horizons. One is external, in the sense that all our
anthropological practices derive from other activities, interests and
meetings that occur in other spheres of our life. The other is internal,
meaning that our work and our writing emerge from who we are, from
our desires, denials and preferences, all of which leave their mark on us
from the inside out. The hidden face of anthropology takes form in a
two-dimensional space. Often unbeknown to us, the horizontal axis of
external influences is inhabited by the verticality of our personal
history, fears and convictions, as well as by the ideas we have about
the world.

Keywords: Bibeau, writing, self-reflection
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