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2. La stéréochimie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 152
3. La structure moléculaire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 153

9. La structure de la matière . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 155
9.1. La structure de l’atome . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 155

1. Le tableau périodique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 155
2. La spectroscopie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 155
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1. La classification des espèces . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 189
2. Fixisme contre transformisme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 190
3. Le darwinisme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 192

v
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13.3. Les progrès de l’électronique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 218

Épilogue . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 223

Bibliographie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 228

Index . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 233

vi



Prologue

Définition de la Science
Il parâıt logique, avant d’entreprendre une histoire des sciences, de définir ce qu’on entend par
science. Le mot lui-même vient du latin scientia dont la racine est scire, qui veut dire “savoir”.
Le Robert définit la science comme

Tout corps de connaissances ayant un objet déterminé et reconnu, et une méthode propre;
domaine du savoir, en ce sens.

Il n’y a donc pas une science, mais des sciences, chacune caractérisée par un ensemble de pratiques
plus ou moins différenciées, des mathématiques à la sociologie en passant par la comptabilité!

La définition de science utilisée dans ce cours est plus restrictive. Il s’agit plutôt d’une tentative
systématique de connaissance de la Nature par des voies rationnelles. Autrement dit, nous ne
considérons que les sciences de la Nature, ce qu’on appelait autrefois la Philosophie naturelle.
En langage moderne, ceci signifie la physique, la chimie, la biologie et les disciplines connexes
(astronomie, géologie, etc.), auxquelles on ajoute les mathématiques.

La place des mathématiques est singulière, car il s’agit d’un ensemble de concepts et de méthodes
dont l’objet n’est pas exclusivement l’étude de la Nature, mais qui s’étend à pratiquement toute
l’activité humaine. Nous les incluons tout de même dans notre étude, en raison non seulement de
leur importance fondamentale dans l’évolution des connaissances sur la Nature, mais de leur place
centrale dans l’évolution de la pensée humaine.

En contrepartie, ce cours se trouve à exclure les éléments suivants :
1. Les parties de la philosophie qui ne s’intéressent pas directement à la Nature ou au processus

de connaissance de la Nature.
2. Les sciences humaines en général.
3. Les techniques et la technologie, sauf dans les cas où leur relation avec le développement

scientifique est particulièrement étroite, notamment dans le dernier chapitre, qui porte sur
l’informatique.

Les qualificatifs systématique et rationnel dans la définition de la science donnée plus haut sont
essentiels. Le premier signifie que les connaissances acquises doivent former le plus possible un
tout cohérent, autrement dit qu’on ne doit pas faire appel à de nouveaux principes à chaque fois
que se présente un nouveau phénomène ou une observation nouvelle : en autant que faire se peut,
les connaissances doivent former un système. Le deuxième signifie que les connaissances acquises
doivent être soumises aux règles élémentaires de la logique et faire le plus possible abstraction des
émotions, des pressions sociales, bref, de notre condition humaine. Ce qui précède est évidemment
plutôt imprécis : c’est le rôle de l’épistémologie de préciser ces notions. Nous espérons qu’une idée
plus claire de ce que constituent la science et la méthode scientifique émergera de ce cours.

Certaines sociétés savantes, dans le but de démarquer la science de pratiques qu’elles considèrent
plutôt comme des pseudo-sciences, tentent d’en donner une définition basée sur ses méthodes et
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ses effets plutôt que sur des champs d’étude précis. Ce qui suit est une définition de la science
soumise par l’American Physical Society (APS) :

La science agrandit et enrichit nos vies, ouvre notre imagination et nous libère
des servitudes de l’ignorance et de la superstition. Les sociétés savantes soussignées
désirent énoncer les préceptes de la science moderne qui sont responsables de son
succès.

La science est l’entreprise systématique d’acquérir des connaissances sur le monde,
d’organiser et de synthétiser ces connaissances en lois et théories vérifiables.

Le succès et la crédibilité de la science prend sa source dans la volonté des scien-
tifiques de

1) Soumettre leurs idées et résultats à la vérification et la reproduction indépendante
par d’autres scientifiques, ce qui nécessite l’échange complet et ouvert des données,
procédés et matériel.

2) Abandonner ou modifier les conclusions acceptées lorsque confrontés à des
évidences expérimentales plus complètes ou fiables.

L’adhésion à ces principes procure un mécanisme d’auto-correction qui est le fonde-
ment de la crédibilité de la science.1

Science, techniques et technologie
Une technique est un corps de connaissances pratiques visant à exercer une action de manière
efficace sur la matière. En général, les techniques anciennes ont été mises au point sans qu’une
connaissance rationnelle et systématique de la Nature soit nécessaire. Chaque domaine pratique
disposait de règles empiriques, peut-être obtenues par essai et erreur au fil des générations et
transmises sans explications générales. C’est la période des artisans et des corporations de métier.
La contemplation des cathédrales gothiques ou des pyramides d’Égypte suffit à interdire tout
mépris à l’égard des ces connaissances pratiques “non scientifiques”.

Depuis environ deux siècles, les progrès de la science et des techniques s’influencent et se favorisent
mutuellement. Il est donc impossible de séparer complètement science et techniques, car l’état de
l’une dépend des progrès de l’autre. Les méthodes d’acquisition de connaissances pratiques sont
de nos jours proches des méthodes utilisées dans l’acquisition de connaissances sur la Nature.
L’ensemble de ces méthodes peut sans trop d’erreur être qualifié de “méthode scientifique” et
les connaissances pratiques résultant de l’application de ces méthodes sont, avec raison, qualifiées
de “scientifiques”. Ce mariage de science et de techniques porte le nom de technologie. De
façon grossière, on peut affirmer que la technologie est la “science au service de l’humanité”. Il
serait plus juste de parler de technologies au pluriel, car chaque domaine d’activité fait appel à

1 “Science extends and enriches our lives, expands our imagination and liberates us from the bounds of
ignorance and superstition. The endorsing societies wish to affirm the precepts of modern science that are
responsible for its success.
Science is a systematic entreprise of gathering knowledge about the world and organizing and condensing that
knowledge into testable laws and theories.
The success and credibility of science is anchored in the willingness of scientists to: (1) Expose their ideas
and results to independent testing and replication by other scientists. This requires the complete and open
exchange of data, procedures and material. (2) Abandon or modify accepted conclusions when confronted
with more complete or reliable experimental evidence.
Adherence to these principles provides a mechanism for self-correction that is the foundation of the credibility
of science.”
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des ressources scientifiques en proportions différentes, que ce soit la microélectronique, le génie
mécanique, la médecine thérapeutique, etc. En résumé, la science (au sens strict) et la technologie
diffèrent donc par leur objet, même si leurs méthodes sont apparentées.

Ce cours, par choix, se limite à l’étude des sciences naturelles et des mathématiques. Les progrès
techniques réalisés dans les temps anciens sont délibérément négligés, en dépit de leur immense
intérêt. Cependant, les allusions aux progrès techniques se feront de plus en plus nombreuses au
fur et à mesure que le récit se rapprochera de nous dans le temps.

Thèmes couverts dans ce cours
Avant de s’engager dans un cours d’histoire des sciences aux dimensions restreintes comme celui-
ci, plusieurs avertissements sont de mise. Premièrement, le sujet lui-même est si vaste qu’un cours
de trois mois ne peut absolument lui rendre justice et que les sujets couverts par le cours, ainsi
que la profondeur de leur couverture, doit faire l’objet d’un choix judicieux. Il faut exercer un
certain nombre de compromis en mettant en balance l’importance des sujets choisis dans l’histoire
des idées (leur caractère plus ou moins fondamental), le niveau de préparation des étudiants à
l’étude de ces sujets et, enfin, l’expertise particulière du professeur, adéquate dans certains sujets
et minimale dans d’autres.

L’importance des sciences physiques dans ce cours, par rapport à la biologie, tient d’une part à
l’expertise du professeur et, d’autre part, à leur développement relativement ancien, bien adapté
à l’étude de l’histoire. De plus, nous voulons insister sur l’histoire des sciences comme “histoire
des idées” et ne voulons pas tomber dans une énumération de découvertes particulières qui, bien
que fascinantes en soi, n’ont pas remis en cause notre vision du monde. Ceci justifie l’importance
accordée aux concepts de mouvement, d’énergie, de structure de la matière, d’évolution des
espèces et excuse que l’on néglige la mécanique des fluides, la synthèse organique ou la physiologie
des plantes.
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Les origines

2.1 Science ou Magie?

Il est pratiquement impossible de dire à quelle époque sont apparues les premières formes
d’activité scientifique, si par là on entend une connaissance pratique de la Nature basée sur
l’expérience. Les hommes de la préhistoire se livraient à des activités non instinctives, telles la
fabrications d’outils rudimentaires, l’allumage du feu et, plus tard, l’agriculture; ces activités
demandaient la transmission, par l’éducation, d’une connaissance acquise par l’observation et
l’expérience. Cependant, ces connaissances ne s’inséraient pas, au départ, dans un système ra-
tionnel. Au contraire, elles étaient souvent associées à des “forces” ou “puissances” de la Nature
que les humains espéraient conjurer en respectant un certain rituel. Ces rites constituaient ce
qu’on a appelé la magie.

Quelles étaient les croyances essentielles de la magie, telle qu’elle fonctionna chez les peuples
les plus anciens et telle qu’elle persiste parmi certaines cultures primitives contemporaines?
Grosso modo, la magie exprime une vision animiste de la Nature. Le monde était peuplé et
contrôlé par des esprits et par des forces spirituelles cachées qui résidaient peut-être dans les
animaux ou les arbres, dans la mer ou dans le vent, et le devoir du magicien était de plier
ces forces à son projet, d’obtenir la coopération des esprits. Il procédait à des incantations,
jetait des sorts et préparait des potions, en fonction de sa vision d’un monde d’affinités et
de sympathies. Ce point de vue pouvait conduire à une magie sympathique, ou imitative,
qui poussait les hommes à manger la chair d’un animal, afin de s’approprier certaines de ses
qualités, où à se vêtir comme les animaux et à mimer leur capture et leur mort afin que leurs
chasses soient couronnées de succès. Dessiner et peindre des images d’animaux ou exécuter
des figurines à leur ressemblances revenait à s’approprier une partie de leur puissance; c’était
aussi les affaiblir et faciliter leur capture. Le monde magique était un monde de rapports
plutôt qu’un monde d’objets indépendants; il était basé sur les interrelations de l’homme
avec la vie et avec les conditions qu’il trouvait autour de lui, dans un monde où les forces
étaient personnifiées et où chaque chose exerçait une influence spécifique.1

On peut affirmer que la magie a rempli un rôle utile d’organisation et de préservation des
connaissances pratiques. Par exemple, le rite magique associé au solstice d’hiver n’était peut-être
pas nécessaire pour que les jours ralongent effectivement, mais il avait au moins le mérite de
codifier et de préserver la connaissance du solstice. Par contre, les explications que la magie
fournissait des phénomènes naturels, généralement basées sur l’intervention de puissances divines,
n’étaient pas fécondes : elles ne permettaient pas de susciter des observations ou des techniques
nouvelles, contrairement à ce qui est de nos jours attendu d’une théorie scientifique.

1 Tiré de C. Ronan [60], p. 12.
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Les connaissances magiques reposaient dans une caste particulière d’individus : mages, prêtres ou
sorciers, responsables de la communication avec les puissances divines. Au cours des millénaires,
les pratiques magiques ont connu de multiples différentiations, certaines évoluant vers les religions
antiques (dont la mythologie des religions polythéistes) et d’autres vers des connaissances plus
pratiques relativement dépourvues de spiritualité. Il reste qu’en tant que tentative de comprendre
et contrôler la Nature, la magie est l’ancêtre de la science.

Si par science on entend un rejet de la magie et des causes surnaturelles au profit d’un ordre
naturel indépendant des volontés divines, alors on peut avec justesse en faire remonter l’origine
aux Grecs. Il faut cependant rester prudent sur cette affirmation, car notre connaissance des
civilisations qui influencèrent les Grecs (l’Égypte et la Mésopotamie) est bien moins complète
que notre connaissance de la civilisation grecque; les Grecs eux-mêmes affirmaient qu’ils devaient
énormément à l’Égypte. Parce que la civilisation grecque a éventuellement dominé les territoires
de l’Égypte et de la Mésopotamie, elle jette sur ces anciennes civilisations un voile mystérieux que
seule l’archéologie, à partir du début du XIXe siècle, a levé partiellement. Il faut garder à l’esprit
que ce n’est pas suite aux découvertes archéologiques que ces antiques civilisations ont exercé une
influence sur nous, mais par l’intermédiaire des Grecs et, dans une certaine mesure, par celui de
la Bible.

Il parâıt donc juste de jeter un coup d’oeil rapide sur l’évolution des sociétés humaines jusqu’à
l’aube de la civilisation grecque. C’est le but du reste de ce chapitre.

2.2 L’origine des civilisations

2.2.1 La préhistoire

Il est conventionnel de faire débuter l’histoire à l’époque de l’invention de l’écriture. Notre
connaissance de la préhistoire est donc basée exclusivement sur l’analyse d’artefacts découverts
lors de fouilles archéologiques. La préhistoire est divisée en différentes périodes caractérisées par
des techniques particulières :

� Le paléolithique est l’époque la plus ancienne, caractérisée par la technique de la pierre taillée et
un mode de vie nomade ignorant l’élevage ou l’agriculture. Les humains vivaient alors de chasse et
de cueillette. Cette époque débute il y a trois millions d’années, bien avant que l’espèce humaine
ait atteint son apparence actuelle. Parmi les techniques développées au cours du paléolithique,
signalons la domestication du feu, la fabrication de vêtements et de contenants à partir de
peaux animales, la fabrication d’outils de chasse et de canots. La domestication du chien date
probablement du paléolithique.

� Le néolithique est défini à l’origine par l’utilisation de la pierre polie, mais est surtout car-
actérisé par l’apparition de l’élevage (domestication de la chèvre, du porc et des bovidés) et de
l’agriculture, donc par une sédentarisation (au moins saisonnière) des populations. Les traces les
plus anciennes d’une population néolithique se trouvent au Moyen-orient et datent d’environ 9000
ans avant notre ère. À cette époque furent aussi développés l’art de la poterie, du tissage, de la
construction en pierre. L’invention de la roue remonte à cette période. L’invention de l’agriculture
constitue peut-être la plus grande révolution dans l’évolution de la race humaine. Outre la
sédentarisation des populations, elle a aussi nécessité une planification à long terme du travail.
Le mythe biblique de la chute de l’Homme – qui se retrouve aussi dans d’autres mythologies
que l’hébräıque – est un souvenir de cette invention, par laquelle désormais les humains devaient
travailler la terre à la sueur de leur front pour survivre, travail heureusement compensé par une
relative stabilité dans l’alimentation.
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� L’apparition des premiers fourneaux cöıncide avec le début de l’âge des métaux. Les premiers
métaux furent natifs (or, argent et cuivre) et utilisés principalement à des fins décoratives. Le
cuivre fut ensuite extrait de ses minerais, ce qui est plus difficile, et combiné en alliage avec
l’étain pour former le bronze (ou airain), métal à la fois plus dur et ayant un point de fusion
plus bas que le cuivre. Cet âge des métaux cöıncide approximativement avec l’apparition des
premières civilisations, mais n’est pas un prérequis technique obligé, car les outils de pierre
sont encore prédominants à cette époque. D’ailleurs, les civilisations précolombiennes (Mayas,
Aztèques, Incas) n’utilisaient les métaux que comme ornements.

La métallurgie, même primitive, est une activité relativement sophistiquée demandant un sens
aigü de l’observation et une forme évoluée de transmission des connaissances. Cependant, elle
ne nécessite pas une connaissance étendue, rationnelle et systématique de la nature : c’est une
technique et non une science.

2.2.2 L’apparition de la civilisation

Le mot “civilisation” dérive du latin civis qui veut dire “citoyen”. Il sous-entend donc une société,
un regroupement de populations dans lequel chaque personne a un rôle déterminé : les tâches y
sont spécialisées et les rapports entre individus sont régis par des règles organisées autour d’un
lien d’autorité.

On s’accorde à penser que les premières civilisation sont nées de l’organisation à grande échelle de
l’agriculture, sur les rives des grands fleuves du Moyen-Orient (Nil, Euphrate, Tigre, Indus) et de
la Chine. L’agriculture à proximité des grands fleuves bénificie d’une terre facile à travailler et de
la crue des eaux, qui doit être mise à profit par des travaux d’irrigation considérables. La mise en
commun des ressources et l’organisation du travail sont alors nécessaires et donnent un avantage
certain aux populations travaillant de concert. L’apparition des villes est une conséquence de la
civilisation (et non une cause) car (i) elle demande une spécialisation du travail suffisante pour
justifier une agglomération d’artisans, de marchands et de non-paysans en général et (ii) elle
nécessite des surplus agricoles importants afin de nourrir cette population.

La période historique comme telle débute avec l’invention de l’écriture, vers 3000 ans avant
notre ère, en Mésopotamie et en Égypte. Avec l’écriture apparâıt la classe des scribes, ceux
qui mâıtrisent cet art compliqué et qui peuvent désormais transmettre les connaissances de
manière plus précise et permanente que par tradition orale. L’écriture semble être née directement
du besoin de tenir un inventaire des produits agricoles, et donc fut utilisée premièrement en
conjonction avec les premiers systèmes de numération.

2.2.3 L’âge du fer

L’Égypte et la Mésopotamie étaient des civilisations de l’âge du bronze. Ces civilisations furent
ébranlées au milieu du deuxième millénaire avant notre ère par l’arrivée de l’âge du fer, dont la
signification historique fut immense. Le fer est plus difficile à travailler que le bronze, en raison
de sa plus grande température de fusion, requérant des fours plus sophistiqués. Notons que le
bronze était coulé dans des moules, alors que le fer n’était que ramolli et forgé.2 Par contre, le
minerai de fer est beaucoup plus abondant que le minerai de cuivre. Pendant l’âge du bronze, la
rareté du métal en faisait un objet de luxe, apanage des nobles et des guerriers. Les paysans ne
possèdaient que des outils de pierre rendant difficile toute agriculture en dehors de zones étroites
près des rivières, où la terre est facile à travailler, telles l’Égypte et la Mésopotamie. Dans ces

2 La fonte du fer nécessite des fours plus efficaces encore, et ne fut réalisée que plus tard, premièrement en
Chine (IIe siècle avant notre ère) et en Inde avant d’atteindre le Moyen-Orient et l’Europe.
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pays, l’agriculture était une entreprise d’état en raison des travaux communautaires importants
qu’elle impliquait (irrigation, distribution, etc.). La technologie limitée du bronze a donc imposé
un système social rigide et stable, fondé sur des états puissants et comportant aussi des villes
importantes.

L’arrivée du fer a démocratisé l’outillage en métal. Le fer a permis d’étendre l’agriculture à
des régions autrement couvertes de forêts, comme l’Europe, où le climat ne demandait pas
d’importants travaux d’irrigation. Il a ainsi rapetissé l’unité sociale minimale, car l’agriculture
ne demandait plus d’organisation sociale lourde. Comme elle a aussi répandu l’usage d’armes
très efficaces, l’arrivée du fer a entrâıné une période de chaos assez sévère, ponctuée de guerres
incessantes. Il est probable que les habitants de l’âge du fer aient considéré avec nostalgie les
civilisations plus stables et en apparence plus riches de l’âge du bronze. Cependant, le fer a
permis de nombreuses innovations techniques et économiques, notamment en navigation, qui ont
peu à peu favorisé l’éclosion de nouvelles civilisations : Hittites, Phéniciens et surtout Grecs.
En somme, l’avènement de l’âge du fer est comparable en importance à la chute de l’empire
romain : une période de relative obscurité et de chaos, suivie d’une période de progrès techniques
et finalement de l’éclosion d’une civilisation encore plus prospère et diversifiée que la précédente.

2.3 L’Égypte

L’Égypte dans l’histoire
L’Égypte fut l’hôte, avec la Mésopotamie, de la première grande civilisation de l’Antiquité. Ce
pays est entièrement dépendant de son artère, le Nil, et de ses crues annuelles qui fertilisent le sol.
Les rois qui régnèrent sur l’Égypte (pharaons) furent classifiés par les historiens de l’Antiquité
en trente dynasties. Le premier pharaon (première dynastie) fut Ménès (ou Narmer) qui unifia la
Haute-Égypte et la Basse-Égypte. La chronologie approximative du pouvoir égyptien est indiquée
au tableau 2.1.

Caractère des connaissances égyptiennes
L’Égypte ancienne était un état monarchique centralisé. Les scribes, sorte de fonctionnaires-
comptables, étaient responsables de l’inventaire et de la distribution des récoltes et c’est entre
leurs mains que reposait le savoir transmissible des égyptiens, en particulier en mathématiques.

Paradoxalement, l’époque la plus féconde en inventions techniques est l’Ancien empire (l’époque
des grandes pyramides). Par exemple, les grandes pyramides de Chéops et de Chéphren ont leur
faces orientées vers les quatre points cardinaux avec une précision de 2′28′′ et nous ignorons
comment les constructeurs y sont parvenus.3 Nous ignorons aussi comment les Égyptiens ont
réussi à assembler ces monuments. L’historien grec Hérodote (−484/ − 425) écrit que 100 000
hommes travaillèrent pendant 20 ans à la construction de la pyramide de Chéops, mais celui-ci
est souvent peu fiable quand il cite des nombres.

Platon traite les Égyptiens de “peuple de boutiquiers”4, caractérisé par un “amour de la richesse”
et non un amour de la science. Les connaissances égyptiennes avaient en effet un caractère
technique et utilitaire. Les Égyptiens n’ont pas senti le besoin d’élaborer un système cohérent de
la Nature.

3 Les prétendues correspondances entre les dimensions de la grande pyramide et celles du système solaire
sont non fondées.
4 Napoléon a dit la même chose des Anglais.
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Tableau 2.1 Chronologie politique de l’Egypte.

−3000/− 2778 Dynasties I et II.

−2778/− 2263 Ancien empire.
Dynasties III-VI.
Pyramides de Giza. Imhotep.

−2263/v.− 2065 Première période intermédiaire. Guerres civiles.
Dynasties VII-XI.

−2065/− 1785 Moyen empire.
dynastie XII.

−1785/− 1580 Deuxième période intermédiaire.
Domination des Hyksos.
Dynasties XIII-XVII.

−1580/− 1085 Nouvel empire.
Dynasties XVIII-XX.
Pharaons Aménophis, Toutmès, Séti, Ramsès.
Temples de Karnak, Louxor, vallée des rois.

−1085/− 664 Décadence de l’empire.
Dynasties XXI-XXV.

−664/− 525 Invasion assyrienne.
Dynastie XXVI (säıte).

−525/− 332 Domination perse, intercalée d’une période d’indépendance.
Dynasties XXVII-XXX.

−332/− 31 Conquête d’Alexandre : époque hellénistique ou ptolémäıque (rois lagides).
Alexandrie.

−31/642 Période romaine et byzantine, achevée par la conquête arabe en 642.

Les mathématiques
Les documents parvenus jusqu’à nous démontrent une absence de raisonnement dans les mathé-
matiques égyptiennes. Ils sont remplis d’exemples d’applications de règles pratiques de calcul.

Les Égyptiens ont un système de numération juxtapositionnel (analogue aux chiffres romains):
ils ont des signes pour l’unité, la dizaine, la centaine, etc. et répètent les symboles le nombre de
fois requis.5 L’importance du nombre 10 provient vraisemblablement de nos dix doigts, utilisés
pour compter depuis les temps préhistoriques. Les Égyptiens ne connaissent que les entiers, les
fractions unitaires (de la forme 1/n, où n est un entier) ainsi que la fraction 2/3. Toutes les autres
fractions doivent être réduites à des combinaisons de ces dernières.6

Les Égyptiens peuvent résoudre des équations linéaires, par la méthode dite des “fausses posi-
tions”, qui consiste à deviner une solution et à la corriger au besoin.7

Hérodote attribue aux Égyptiens l’invention de la géométrie. En fait, leurs connaissances géomé-
triques sont purement pratiques et empiriques. Ils savent comment calculer l’aire d’un rectangle,

5 Voir [18], p. 14. Voir aussi [35], chap. 14.
6 Voir [18], pp. 14-15, pour un exemple de calcul.
7 Voir [18], p. 75.
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1 = 4 = 

36 = 10 = 

100 = 

1000 = 
7325 = 

Figure 2.1. Exemples de numération juxtapositionnelle égyptienne. Chaque puissance
de dix possède son symbole, jusqu’à 106.

d’un trapèze, d’un triangle. Ils savent que le volume d’une pyramide est 1
3Bh (B: base, h:

hauteur). Notons que la démonstration de cette dernière formule nécessite un raisonnement à la
base du calcul intégral, mais nous ne savons pas comment les Égyptiens y sont parvenus. Ceux-ci
adoptent la valeur π ≈ ( 16

9 )2 = 3, 1605 . . .. En général, les Égyptiens sont plus forts en géométrie
qu’en arithmétique, en raison de leur système de numération déficient.

L’astronomie
Les Égyptiens distinguent les planètes des étoiles. Ils disposent d’instruments de mesure rudimen-
taires des positions astronomiques.8 Ils savent que la crue du Nil cöıncide avec le lever héliaque
de Sirius (Sothis). Ils disposent du meilleur calendrier de l’Antiquité : une année divisée en 12
mois de 30 jours, plus 5 jours dits épagomènes. Ce calendrier sous-estime d’environ 6 heures la
durée de l’année et mène à des “solstices flottants” (année errante), c’est-à-dire à un décalage
progressif des saisons (une saison de recul à tous les 360 ans, environ). Ce sont les rois lagides
qui demanderont la mise au point d’un nouveau calendrier, avec une année bissextile tous les
quatre ans pour corriger la situation. Ce calendrier fut imposé par César en –47, d’où son nom de
calendrier julien.

Les Égyptiens mesuraient le temps à l’aide de cadrans solaires durant le jour et de clepsydres
(horloges à eau) pendant la nuit. Ces dernières étaient très imprécises, car les Égyptiens ne
connaissaient pas la relation entre le niveau de l’eau et la pression exercée au fond du récipient.
Les clepsydres furent améliorées à l’époque gréco-romaine, en particulier par le Grec Ctésibios, et
furent la forme d’horloge la plus utilisée sous l’empire romain.

La médecine
Notre connaissance de la médecine égyptienne, comme des autres volets de cette civilisation, est
basée surtout sur la découverte de nombreux papyrus où des diagnostics et des traitements sont
consignés. Le fondateur légendaire de la médecine égyptienne est le médecin-architecte Imhotep,
au service du pharaon Djôser, qui vécu vers −2800/ − 2700. Ce personage fut plus tard divinisé
et reconnu comme le dieu de la médecine.

La médecine égyptienne est hybride : d’une part elle contient une forte dose de magie; des incanta-
tions prononcées par le médecin sont supposées apporter par elles mêmes la guérison, même si elles
sont souvent accompagnées de cataplasmes ou de potions. D’autre part, l’utilisation de drogues
découvertes empiriquement semble également importante. Fait significatif, le médecin égyptien
n’est pas un prêtre, mais un artisan, dont le savoir doit être transmis de façon héréditaire : on est
médecin de père en fils, comme on est scribe, ou armurier, ou cordonnier de père en fils.

8 Voir [74], vol. I, p. 44.
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Planche 1 : Carte de l’Orient antique.
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Il semble que la chirurgie égyptienne ait été supérieure à la médecine. Les Égyptiens savaient
comment recoudre des plaies; ils procédaient à des obturations dentaires avec de l’or; ils réparaient
les fractures en replaçant les os et en les maintenant à l’aide d’éclisses de bois.

2.4 La Mésopotamie

La Mésopotamie dans l’histoire
La Mésopotamie est le “pays entre deux fleuves”:9 le Tigre et l’Euphrate. La Mésopotamie
n’a pas, en général, connu l’unité politique de l’Égypte, mais il s’y développpa une civilisation
aussi ancienne que sur les rives du Nil. La chronologie ci-dessous est donc toute approximative
et n’évoque que les courants principaux. L’utilisation de briques plutôt que de pierres dans la
construction des grands bâtiments a fait que la civilisation mésopotamienne n’a pas laissé de
traces aussi durables que l’égyptienne. A partir du milieu du XIXe siècle, les archéologues ont
découvert les ruines de plusieurs cités enfouies, telles Our, Babylone (Babel), Ninive, qui ont
progressivement révélé l’ampleur de la civilisation mésopotamienne.

La plus ancienne civilisation de Mésopotamie s’est développée à proximité des embouchures des
fleuves, vers −3000, dans la région qu’on appelle Sumer. La majeure partie des connaissances
techniques de la Mésopotamie semble dater de l’époque des Sumériens, soit le troisième millénaire
avant notre ère. On ignore l’origine du peuple sumérien, mais au deuxième millénaire, des peuples
sémites venus de l’ouest s’installent dans la région et le pouvoir se déplace un peu vers le nord; la
ville de Babylone (ou Babel) devient le centre le plus important. 10

Au milieu du deuxième millénaire, des peuples connaissant l’usage du fer (les Hittites) envahissent
la Mésopotamie et par la suite, au premier millénaire, le pouvoir se déplace vers le nord, dans
la région connue sous le nom d’Assyrie. Les Assyriens, renommés pour leur cruauté, établirent
une domination militaire sur tout l’Orient (incluant l’Égypte pendant un certain temps). Les
Assyriens conservèrent la langue et l’écriture des Babyloniens. La majeure partie des documents
écrits que nous possédons sur la Mésopotamie provient de fouilles effectuées en Assyrie.

Au premier millénaire, un peuple installé en Syrie, les Araméens, finit par imposer sa langue
dans tout l’Orient (l’araméen était la langue maternelle de Jésus). Dans cette langue, les peuples
habitant la basse Mésopotamie s’appelaient eux-même Kaldou, qui devint Kaldaioi en grec et
Chaldéens en français. Pour cette raison, la basse Mésopotamie est souvent appelée Chaldée
et ses habitants Chaldéens, sans égard à la période historique envisagée. Dans l’Antiquité, le
mot “chaldéen” désigne aussi un astrologue, car la pratique de l’astrologie est originaire de
Mésopotamie.

À la suite de la destruction de l’empire assyrien par les Mèdes, un peuple indo-européen habitant
l’Iran actuel, Babylone sera le centre, pendant environ un siècle, d’un empire puissant dont
Nabuchodonosor sera le roi le plus connu. Cet empire sera finalement abbatu en −538 par les
Perses et les Mèdes, qui fondent un empire multinational dans tout l’Orient (des frontière de l’Inde
à celles de la Grèce). Cet empire, souvent surnommé achéménide, dut nom de la dynastie qui le

9 Du grec meso-potamios (µεσο−ποταµιος) : “entre deux fleuves”.
10 Rappelons que, d’après la Genèse, le peuple hébreu est originaire d’Our, en Sumer. D’ailleurs, les mythes
de la Création et du Déluge qu’on retrouve dans la Bible sont tirés de mythes summériens encore plus anciens.
En particulier, des preuves archéologiques irréfutables du Déluge, sorte d’inondation prolongée ayant affecté
toute la basse Mésopotamie vers −3200, ont été mises à jour dans les années 1920.
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Tableau 2.2 Chronologie politique de la Mésopotamie.

?/− 2400 Sumer.

−2400/− 2200 Contrôle par les Sémites venus de l’ouest. Empire de Sargon d’Akkad.

−2200/− 2000 Apogée de la civilisation sumérienne. Absorption progressive de ce peuple
par les sémites.

−2000/− 1650 Royaumes sémites de Babylone, Mari, etc. Roi Hammourabi (vers −1780).

−1650/? Sujétion de la Mésopotamie à des peuples étrangers (Hittites, Hourrites,
Cassites).

?/− 615 Domination de l’Assyrie.
Rois Assourbanipal et Sargon. Poussée des Araméens de l’ouest.

−615/− 539 Empire néo-babylonien.
Nabuchodonosor.

−538/− 330 Domination des Perses (dynastie achéménide).

−330/− 104 Domination des Grecs (dynastie séleucide).

−104/226 Domination des Parthes (dynastie arsacide).

226/651 Domination des Perses (dynastie sassanide), terminée par la conquête arabe.

gouverna, adopta l’araméen comme langue officielle. Il sera à son tour conquis par Alexandre le
Grand vers −330.

Les connaissances chaldéennes nous sont parvenues principalement sous la forme de tablettes de
terre cuite couvertes de caractères dits cunéiformes (en forme de coin), parce qu’imprimés avec un
roseau taillé. Cette écriture a été utilisée pendant plus de 3000 ans, à partir de −3500. On possède
des centaines de milliers de telles tablettes, trouvées lors de multiples fouilles archéologiques, en
particulier à Ninive, capitale de l’Assyrie (l’un de ses rois, Assourbanipal, était célèbre pour
la grandeur de sa bibliothèque). Les constructions mésopotamiennes en brique étaient moins
durables que les monuments égyptiens en pierre, mais les tablettes en terre cuite sont beaucoup
plus durables que les documents égyptiens écrits sur papyrus et nous disposons donc de beaucoup
plus de documents mésopotamiens que de documents égyptiens.

Les mathématiques
La force des mathématiques chaldéennes réside dans leur système de numération positionnel, à
base 60 (sexagésimal). La division du cercle en 360 degrés, du degré en 60 minutes et de la
minute en 60 secondes (et pareillement pour les unités de temps) remonte aux Chaldéens, qui
l’ont transmis aux Grecs. Les Chaldéens ignorent le zéro (sauf à l’époque séleucide), ce qui rend
leur notation ambigüe. Ils appliquent leur système de numération aux fractions.

Les Chaldéens peuvent aussi être considérés comme les fondateurs de l’algèbre, même s’ils ne
possèdent pas de notation particulière pour les inconnues et les opérations : les problèmes sont
posés en langage courant.
• Ils connaissent la solution de l’équation quadratique (sans les racines imaginaires, négatives ou

irrationnelles).
• Ils utilisent le concept de fonction (sans le nommer), car ils ont des tables de correspondance

entre une variable et une autre, notamment dans leurs éphémérides.
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= 1

= 3

= 8

= 10

= 21

= 60

= 80

= 1/2 = 30/60

Figure 2.2. Exemples de numération positionnelle chaldéenne. Notons que le symbole
représentant 1

2 (c’est-à-dire 30/60) est le même que pour 30, en raison de l’absence
de point décimal. De même, les nombres 1 et 60 ont des symboles identiques. C’est le
contexte qui détermine où se trouve le point décimal!

• Ils réduisent les problèmes de géométrie à des problèmes de calcul (d’algèbre). Ils connaissent
le “théorème de Pythagore” mais n’ont aucune géométrie du cercle (ils adoptent π ≈ 3).

L’astronomie
La magie et l’astrologie jouaient un rôle social important en Mésopotamie. Par conséquent les
observations astronomiques des Chaldéens furent nombreuses. Les savants du temps d’Alexandre
le Grand disposaient des observations babyloniennes faites 1900 ans auparavant!
• Les Chaldéens utilisaient un calendrier lunaire. Comme la période de la Lune (29 j., 12h.,

44 min., ou 29,531 jours) est incommensurable avec l’année et que la rotation de la Lune
autour de la Terre présente certaines irrégularités, il était très important pour les Chaldéens
de posséder des éphémérides précises sur la position de la Lune. Ils concluèrent que l’année
solaire est de 12 22

60 mois lunaires, soit 365,20 jours. Ceci est remarquablement proche de la
réalité (365,26 jours).

• Ils pouvaient prédire les éclipses de Lune et les possibilités d’éclipse de Soleil (c’est-à-dire
qu’ils pouvaient dire quand une éclipse de Soleil avait de bonnes chances de se produire, sans
nécessairement réussir à tous les coups). Rappelons que les éclipses ne se produisent pas à tous
les mois car l’orbite lunaire est légèrement inclinée (5◦) par rapport à l’écliptique.

• Ils sont les auteurs du Zodiaque et de sa division en douze constellations.
• Ils ont observé les positions des planètes, sans toutefois élaborer une théorie pour les expli-

quer.11

11 Ceci constitue une forme de positivisme avant la lettre.
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CHAPITRE 3

La science grecque

3.1 Généralités sur la science grecque

3.1.1 Étendue de la civilisation grecque dans l’histoire

Ceux qu’on appelle les Grecs, mais qui s’appellent eux-même Hellènes (Ελληνος), sont d’origine
indo-aryenne et ont peuplé la Grèce actuelle vers l’an –2000 (Ioniens et Achéens) ou vers l’an
–1100 (Doriens). Les Ioniens ont été en contact avec les civilisations antérieures (Crète) et ont
développé un sens du commerce et de la navigation. Ils ont été refoulés sur les côtes de l’Asie
mineure par les Doriens caractérisés par une société de type militaire peu intéressée par le
commerce. À l’origine les Héllènes s’organisèrent en petits royaumes indépendants (cités). La
royauté fit place à l’aristocratie avec l’apparition de grands propriétaires terriens (nobles).

Durant l’époque archäıque (–750/–500) l’économie mercantile se développa et la bourgeoisie
fit son apparition. La montée de la bourgeoisie (par rapport à l’aristocratie) s’accompagna de
changements politiques et de luttes intestines. Des tyrans1 enlevèrent le pouvoir aux aristocrates
et favorisèrent la bourgeoisie et en même temps l’éclosion des sciences et de la philosophie.

À cette époque, plusieurs cités fondèrent des colonies autour de la mer Égée, en Italie du sud
(Grande Grèce), en Sicile. La seule cité de Milet fonda 80 colonies, dont Naucratis, sur le delta
du Nil. Parmi les colonies de Phocée figure Massalia (Marseille), fondée vers –600. La civilisation
grecque se répandit sur presque toute la Méditerranée et sur la mer Noire. Cependant, aucune
unité politique ne se réalisa et chaque citée était indépendante, même si les colonies conservaient
souvent un lien de fidélité à la cité mère (métropole).

L’époque suivante (–500/–338) est la période dite classique. Le système démocratique se répand.
L’Ionie est conquise par les Perses et la Grèce continentale lutte contre ces derniers (guerres
médiques). Des guerres civiles font rage entre diverses cités, en particulier entre Athènes et
Sparte (guerres du Péloponèse). Cette époque marque l’apogée de la culture grecque classique en
littérature et dans les arts. C’est aussi l’époque de Socrate, de Platon et d’Aristote.

Après –338, la Grèce entre sous domination macédonienne mais sa civilisation se répand dans
tout l’Orient par les conquêtes d’Alexandre le Grand. Après la mort de ce dernier en −323, des
royaumes grecs se partagent l’Orient (l’Égypte des Ptolémées, la Syrie des Séleucides) et des
villes grecques s’épanouissent : Alexandrie en Égypte, Antioche, Pergame, etc. La langue grecque
devient la langue de communication en Méditerranée.2 C’est l’époque hellénistique.

1 turranos (τυραννος) signifie “mâıtre”.
2 le grec devint la langue commune, ou koinê (κοινη).
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Progressivement, à partir du –IIe siècle, Rome conquiert tout le bassin méditerranéen, en raison
probablement de sa culture politique et militaire supérieure. Le grec restera cependant la langue
de communication en Méditerranée orientale jusqu’à la conquête arabe (VIIe siècle). Les Romains
ont été complètement dominés par la culture grecque. Peuple éminemment pratique dominé par
une aristocratie, ils ne se sont pas adonnés à la philosophie spéculative comme les Grecs l’ont fait
et leur apport à la science est négligeable, en comparaison.

3.1.2 Caractère de la science grecque

La science grecque est caractérisée avant tout par une souci d’intelligibilité : on voulait com-
prendre les phénomènes en les insérant dans un système. Elle est aussi caractérisée par l’usage
de raisonnements logiques (ou plausibles), mais en général très spéculatifs. Les Grecs sont avant
tout d’excellents dialecticiens, c’est-à-dire qu’ils s’efforcent de convaincre leurs interlocuteurs. À
l’époque de Socrate, plusieurs soi-disant philosophes, appelés sophistes, étaient des experts en
persuasion qui vendaient leurs services et leurs connaissances et qui n’hésitaient pas à utiliser
des raisonnements faux et trompeurs dans le seul but de convaincre.3 Aujourd’hui encore, le mot
sophisme désigne un raisonnement vicié, basé sur de fausses prémisses ou sur une confusion de
sens. L’une des tâches principales des grands philosophes grecs sera l’assainissement de la logique
et de la dialectique.

Il reste que les Grecs se distinguent nettement de leur prédécesseurs orientaux par ce goût de
la philosophie spéculative et de la géométrie. L’idéalisation et la capacité d’abstraction sont
à l’honneur, le revers de la médaille étant un sens pratique moins développé (sauf à l’époque
hellénistique) et l’absence d’expériences. Si les observations soignées furent fréquentes (surtout
chez Aristote et les astronomes), les Grecs ne firent pratiquement pas d’expériences scientifiques
au sens où on l’entend de nos jours.

Nous diviserons la science grecque en trois périodes, correspondant aux époques archäıque, clas-
sique et hellénistique. Les philosophes de la première époque sont qualifiés de présocratiques,
parce que précédant Socrate (–470/–399).

Quelles sont les causes de l’essor de la science sous les Grecs? Il est difficile de répondre à cette
question et plusieurs opinions à ce sujet ont été formulées, sans qu’aucune ne soit entièrement
satisfaisante :
• On cite souvent une cause économique et sociologique : le commerce, l’artisanat et la nav-

igation ont tenu une place prépondérante dans l’économie grecque, en particulier en Ionie.
Les besoins techniques auraient alors stimulé les réflexions sur la Nature. Le défaut de cette
explication est que la Grèce pré-hellénistique n’a pas fait preuve d’une plus grande innovation
technique que l’Égypte à la même époque. D’autre part, la plupart des philosophes, tels Platon
et Aristote, semblent avoir démontré un mépris relatif à l’égard des artisans et des activités
manuelles en général.

• Une autre explication avancée est l’utilisation par les Grecs d’une écriture alphabétique,
contrairement aux Égyptiens. Ce type d’écriture s’apprend plus facilement et est donc
plus largement répandu dans la population, au lieu d’être réservé à une classe de scribes.
L’alphabétisation plus large aurait favorisé l’éclosion de la pensée abstraite. On peut alors
se demander pourquoi cet essor scientifique ne s’est pas produit dans d’autres culture al-
phabétiques, comme la Phénicie.

• Une autre explication, qui peut être conjuguée à la précédente, tient au régime démocratique
des Grecs, intimement lié à la petitesse des états grecs. Un tel régime entrâıne de nombreux
débats et favorise l’apprentissage de l’art de convaincre par des moyens rationnels (dialectique).

3 Les sophistes étaient en quelque sorte les publicitaires de l’époque.
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Cette importance de la dialectique imprègne toute la littérature philosophique grecque, en
particulier celle écrite sous forme de dialogue.

• Une autre explication repose sur l’ouverture de la société grecque envers les autres cultures
et les idées nouvelles, en particulier aux confins du monde grec, dans les colonies ioniennes et
italiennes, où régnait un esprit d’initiative propre aux pays jeunes et nouveaux. C’est en effet
dans ces jeunes colonies que les philosophes de l’époque présocratique sont les plus présents.

• Enfin, une dernière explication, plus simpliste, repose sur le fait que les Grecs ont fini par
dominer tout l’Orient ancien par les conquêtes d’Alexandre et qu’ils ont si efficacement assimilé
et masqué les cultures scientifiques antérieures à la leur (Égypte et Mésopotamie) qu’on a
tendance à exagérer leur originalité. Les historiens et doxographes grecs feraient preuve de
chauvinisme en attribuant à d’anciens philosophes grecs des découvertes connues auparavant
des Égyptiens et des Chaldéens.

3.2 Les présocratiques

3.2.1 Les premiers philosophes ioniens

Les premiers philosophes grecs connus n’habitaient pas la Grèce proprement dite, mais la
périphérie du monde grec, notamment l’Ionie et l’Italie du sud. La ville de Milet était la plus
importante d’Ionie et fut la patrie de plusieurs philosophes de cette période. Les oeuvres écrites
par ces philosophes, si elles ont jamais existé, ne nous sont pas parvenues. Nous ne connaissons
leurs idées que par les commentaires ultérieurs d’autres philosophes (dont Aristote) ou de com-
mentateurs appelés justement doxographes, dont Diogène Laërce, qui vivait au IIIe siècle de notre
ère.

La caractéristique principale des philosophes ioniens est leur matérialisme : ils proposent une ex-
plication des phénomènes naturels sans avoir recours à l’intervention des dieux, mais uniquement
par le jeu naturel de la matière. Leurs théories, quoique floues et primaires, ne démontrent pas
moins le besoin de comprendre l’Univers à partir d’un principe unificateur appelé arkê (αρκη),
ou principe premier. Ils sont les inventeurs du concept de Nature, en grec physis (ϕυσισ), en tant
que distincte du monde surnaturel.

Thalès de Milet
Le premier philosophe connu est Thalès de Milet, l’un des “sept sages” de la Grèce antique. Il
vivait au VIIe ou au VIe siècle avant notre ère. Selon Diogène Laërce (ref. [22]),

Le premier il dessina la course du soleil d’un solstice à l’autre, et démontra que comparée
au soleil, la lune en est la cent vingtième partie. C’est encore lui qui fixa à trente jours la
durée du mois, et qui écrivit le premier traité sur la Nature. . . Il soupçonna que l’eau était le
principe des choses, que le monde était animé et rempli de démons. On dit qu’il découvrit les
saisons de l’année, et qu’il la divisa en trois cent soixante-cinq jours. Il ne suivit les leçons
d’aucun mâıtre, sauf en Égypte, où il fréquenta les prêtres du pays. A ce propos, Hiéronyme
dit qu’il mesura les Pyramides en calculant le rapport entre leur ombre et celle de notre
corps.

Thalès est réputé avoir prédit l’éclipse de Soleil de l’an –585, sur la base d’un cycle de répétition
des éclipses connu des Chaldéens : le Saros, qui vaut 6585 jours (18 ans et 10 ou 11 jours). Ce
cycle, cependant, n’indique que les possibilités de répétition d’éclipses et a été établi de manière
empirique par les Chaldéens. On attribue aussi à Thalès la découverte des phénomènes électriques
(électricité statique et aimantation). En géométrie, on lui attribue le théorème des proportions
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Figure 3.1. Illustration des deux théorèmes de géométrie plane attribués à Thalès
de Milet. À gauche, le théorème des proportions : les rapports AB/AD et BC/DE
sont égaux. À droite : un rectangle inscrit dans un demi-cercle est nécessairement
rectangle.

d’un triangle à la base de la triangulation, ainsi que le théorème stipulant qu’un rectangle inscrit
dans un demi-cercle est nécessairement rectangle. On peut présumer que Thalès n’est pas l’auteur
de ces théorèmes, mais qu’il les a empruntés aux Égyptiens.4

Des Égyptiens aussi il s’inspira en affirmant que l’Univers n’est qu’une grande masse d’eau
renfermant une bulle d’air hémisphérique, sur le fond de laquelle repose la terre ferme. Les
tremblements de terre sont alors causés par les vagues de cette masse liquide, qui agitent la
surface de la terre.

Anaximandre
D’une génération plus jeune que Thalès, Anaximandre, aussi de Milet, en fut peut-être l’élève.
Citons encore Diogène Laërce :

Il pensait que le premier principe était l’Illimité, sans toutefois définir si c’était l’air, l’eau
ou autre chose; qu’il changeait en ses parties et pourtant restait immuable en son tout; que
la terre était placée au milieu du monde et en était le centre et qu’elle était sphérique; que
la lune ne donnait pas de lumière propre mais réfléchissait la lumière du soleil; que le soleil
était aussi grand que la terre, et qu’il était un feu absolument pur. Le premier il découvrit le
gnomon, l’installa en cadrans solaires à Lacédémone pour marquer les solstices et l’équinoxe
et construisit des horloges. Le premier aussi il décrivit le contour de la terre et de la mer et
construisit la sphère.[22]

L’Illimité, ou απειρον, est à l’origine de toutes les substances. Anaximandre conçoit l’Univers
comme une. . .

. . . sphère de flammes qui entoure le froid, représenté par une terre dont toute la surface
est couverte d’eau. Sous l’influence de la chaleur une partie de l’eau s’évapore et se change
en air humide. Grâce à sa force expansive, l’air pénètre ensuite dans la sphère enflammée
et la segmente en des anneaux dans lesquels le feu se trouve comprimé et devient invisible.
Celui-ci, toutefois, peut s’échapper lorsqu’une ouverture a, par hasard, subsisté sur l’anneau;
fusant alors avec violence, il reprend sa consistance lumineuse et forme l’un des astres que
nous voyons.[59]

Anaximène
Dernier représentant de l’école de Milet et peut-être disciple d’Anaximandre, Anaximène croit que

4 Règle générale, la prudence s’impose sur ce qu’on peut véritablement attribuer aux philosophes présocra-
tiques, car la part du légendaire est non négligeable dans les sources qui s’y rattachent, et qui datent souvent
de plusieurs siècles après cette période.



20 3. La science grecque

la matière primitive, l’απειρον, n’est autre que l’air, qui donne la terre et l’eau par condensation
et le feu par raréfaction. Pour la première fois dans la pensée grecque, il introduit la notion de
sphère des étoiles fixes : c’est la voûte étoilée, qui tourne autour de la terre et à l’intérieur de
laquelle les autres astres (lune, soleil et planètes) flottent dans l’air.

En −494 la ville de Milet fut conquise par les Perses, ainsi que toute l’Ionie. À partir de cette
date le centre de gravité de la philosophie grecque se transporte en Italie du sud.

3.2.2 Les Pythagoriciens

On sait peu de choses de Pythagore, sinon qu’il naquit à Samos en −572 et qu’il émigra à
Crotone, en Italie du sud, pour échapper au tyran Polycrate de Samos. Il fonda, à Crotone, une
secte politico-religieuse, dont les disciples étaient soumis à une stricte discipline : interdiction
de manger de la viande, des fèves, etc., plus quantité de gestes rituels qui semblent beaucoup
plus relever de la superstition que de la philosophie. La secte de Pythagore exerça un contrôle
temporaire sur Crotone, mais bientôt les habitants se révoltèrent contre un ordre aussi rigide et
forcèrent l’exil de Pythagore à Métaponte, où il mourut vers −500.

Un disciple de Pythagore, Philolaos (−470/?), quitta l’Italie pour la Grèce où il fonda une
communauté pythagoricienne, pour ensuite retourner en Italie, en Sicile, dans la ville de Tarente.
Philolaos nous a laissé un modèle de l’Univers : La Terre est sphérique. Tous les astres tournent
autour d’un foyer central (Hestia), dans cet ordre : Antiterre (en opposition avec la Terre), Terre,
Lune, Mercure, Vénus, Soleil, Mars, Jupiter, Saturne, étoiles fixes. Les distances entre les sphères
des différents astres ont des proportions harmonieuses.

Le tyran-philosophe de Tarente, Archytas (−430/− 348), appartient aussi à l’école pythagorici-
enne. Il est réputé l’inventeur de la mécanique mathématique et de dispositifs comme la vis, la
poulie et le cerf-volant. Platon, séjournant à Tarente, y fut influencé par l’école pythagoricienne
en général et par Archytas en particulier.

La doctrine pythagoricienne est assez vaste et mystérieuse, car elle ne devait être révélée qu’aux
initiés. On sait qu’elle impliquait une croyance en la réincarnation des âmes (métempsycose). À la
base de toutes choses, elle place les nombres et situe d’emblée les mathématiques au coeur de la
philosophie. On peut même affirmer qu’elle impliquait une véritable mystique des nombres entiers
et des proportions. Les pythagoriciens. . .
• classifiaient les nombres entiers en nombres triangulaires, carrés, pentagonaux, etc. Ils associent

également des nombres à la femme (2), à l’homme (3), à la justice (4) et au mariage (2+3=5).
• connaissaient le théorème dit “de Pythagore”, apparemment sans démonstration.
• adoptèrent progressivement l’exigence d’une preuve dans l’étude des mathématiques.
• intégraient la musique aux mathématiques. Le fait que les sons produits par des cordes

vibrantes soient en rapport harmonieux lorsque les longueurs de ces cordes ont des rapports
entiers (à tension et densité égales) avait une importance capitale pour eux. Ce fait tendait à
démonter que “les nombres sont les modèles des choses”.

• ont découvert l’existence de nombres irrationnels (
√

2), ce qui causa une crise dans leur mou-
vement.Une preuve par l’absurde fut justement utilisée pour démontrer le caractère irrationnel
de

√
2 :

Supposons que
√

2 soit rationnel. Alors on peut l’exprimer comme a/b, où a et b sont des
entiers sans facteur commun. Pour cette raison, a et b ne peuvent tous les deux être pairs. Il
y a deux possibilités : (i) a est impair et (ii) a est pair (b est alors impair). En mettant au
carré, on a 2b2 = a2. Puisque le carré d’un nombre impair est impair et le carré d’un nombre
pair est pair, le cas (i) est impossible, car a2 serait impair et 2b2 serait pair. Le cas (ii) est
aussi impossible, car alors on peut écrire a = 2c, où c est un entier, et donc b2 = 2c2. b2
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Figure 3.2. Nombres triangulaires et carrés, selon les pythagoriciens.

serait impair alors que 2c2 serait pair. Il n’y a pas de solution; c’est donc que l’hypothèse de
départ est fausse et qu’il n’existe pas deux entiers a et b tels que

√
2 = a/b.

3.2.3 Autres écoles philosophiques

Le Ve siècle avant notre ère est riche en activités philosophiques dans le monde grec. Citons
premièrement Parménide (∼ −544/ ∼ −450), natif d’Élée, en Italie. Parménide distingue deux
voies vers la connaissance : celle de la vérité, fondée sur la raison, et celle des apparences, fondée
sur les sens. Cette distinction sera plus tard reprise par Platon. Parménide affirme qu’il faut se
méfier de nos sens et que la raison est une voie plus sûre vers la connaissance. Le mérite de
Parménide est de poser la question des fondements de la connaissance, bref, de l’épistémologie.
Dans sa critique des philosophes ioniens, il réfuta même l’idée de changement, proposant que tout
changement n’est qu’illusion, alors que la réalité fondamentale est immuable.

Un disciple de Parménide, Zénon (∼ −490/?), lui-aussi d’Élée, formula le célèbre paradoxe
d’Achille et la tortue, dans le but de démontrer l’impossibilité logique du mouvement :

Imaginons une course entre le guerrier Achille et une tortue, cette dernière ayant au départ
une longueur d’avance. Selon Zénon, Achille ne peut dépasser la tortue, car le temps qu’il
atteigne la position originale de la tortue, celle-ci a eu le temps de parcourir une distance
supplémentaire, et le problème recommence à l’infini! Évidemment, le raisonnement de Zénon
est faut, car quoiqu’il envisage effectivement la somme d’une infinité d’intervalles de temps,
ceux-ci tendent individuellement vers zéro. La notion de quantité infinitésimale n’étant pas
alors bien définie, Zénon ne pouvait se rendre compte qu’il sommait en fait une série
géométrique et qu’Achille rattrape sans peine la tortue.

Pour Empédocle d’Agrigente (−490/ − 435), le changement est possible, mais n’affecte pas les
éléments premiers, qui sont au nombre de quatre : la terre, l’eau, l’air et le feu. Ces éléments
se combinent suivant des principes d’attraction (amour) et de répulsion (haine) qui agissent en
alternance et sont la source des changements multiples observés dans la nature. Cette théorie des
quatre éléments, adoptée par la plupart des philosophes antiques, va perdurer jusqu’au XVIIe
siècle.

S’opposèrent à la théorie des quatre éléments les philosophes Leucippe et son disicple
Démocrite d’Abdère (−470/−370), appelés atomistes, car ils prétendaient plutôt que la matière
est faite de particules éternelles et indestructibles appelées atomes (qui veut dire “insécable”, en
grec) : Il n’y a dans la nature que des atomes et du vide. Les atomes se combinent au hasard pour
former les objets qui nous entourent et les êtres vivants. La pauvreté de cette thèse est manifeste,
d’autant plus qu’elle ne possède pas les éléments structurants de la théorie atomique moderne
de Dalton, car tous les atomes sont a priori différents. Leur forme peut expliquer certaines de
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leurs propriétés : les aliments sucrés, par exemple, sont formés d’atomes arrondis, alors que les
aliments acides contiennent des atomes pointus! Les thèses atomistes seront reprises plus tard par
le philosophe Épicure (−341/− 270), qui en fera l’un des fondements de sa philosophie et de son
école.

3.3 La période classique

3.3.1 Platon et son école

Socrate
Le Ve siècle avant notre ère – aussi appelé le “siècle de Périclès” – marque l’apogée de la
culture grecque classique. C’est à cette époque que vivait l’Athénien Socrate (–470/–399),
l’un des philosophes les plus connus de l’histoire. Socrate ne s’intéresse pas aux sciences pures; il
recommande même de ne pas s’y adonner car, selon lui, elles peuvent consumer la vie d’un humain
sans lui apporter de bienfaits en retour. Il est vrai que Socrate a en tête les philosophies hautement
spéculatives de ses prédécesseurs et que son point de vue est justifié dans son contexte. Par contre,
Socrate s’intéresse beaucoup à l’Humain, à la morale et au processus de connaissance, à la raison.
Socrate n’a pas écrit lui-même : l’essentiel de son oeuvre nous est connue par les dialogues de son
disciple Platon (–428/–348). Dans ces oeuvres, écrites sous forme de conversation entre Socrate
et divers interlocuteurs – généralement des sophistes – qu’il cherche à convaincre ou à confondre,
celui-ci tente de démontrer que l’être humain peut accéder à la connaissance de soi et au bonheur
par l’usage de la raison. On a surnommé Socrate “l’accoucheur de la raison” en raison de sa
méthode dialectique qui consiste à guider son interlocuteur vers une conclusion rationnelle plutôt
que de lui exposer directement ses idées.

Platon
Au contraire de Socrate, dont il est le plus important disciple, Platon s’intéresse au monde
physique et aux moyens de le connâıtre. Ses conceptions à ce sujet sont décrites dans quelques-uns
de ses dialogues, dont la République, les Lois, l’Epinomis et, surtout, dans le Timée. Ce dernier
livre, qui moins que tous les autres prend la forme d’un dialogue, est peut-être le plus obscur et le
plus difficile qu’il ait écrit. Platon est avant tout un idéaliste au sens fort du terme : il distingue
le monde sensible (celui des sensations) du monde intelligible (celui des idées). Remarquons qu’en
grec, eidos (ειδος) peut se traduire à la fois par idée et par forme. Considérons par exemple un
cercle. Toute figure circulaire qu’on peut dessiner ou observer est forcément imparfaite; le cercle
parfait est une idée et notre notion de “cercle” appartient au monde intelligible, alors qu’un cercle
dessiné n’est qu’une imitation, en quelque sorte, de l’idée de cercle. Selon Platon, le monde des
idées précède le monde sensible, c’est-à-dire que les sensations procèdent des idées. L’immuabilité
des idées fournit à la science un objet stable que le monde sensible, en perpétuel changement, ne
peut offrir. Cette conception est souvent exprimée par le mythe de la caverne : les humains sont
comme enchâınés dans une caverne et ne perçoivent les événements du dehors que par l’ombre que
ceux-ci projettent au fond de la caverne; autrement dit : nous ne connaissons la réalité profonde
que par l’intermédiaire des phénomènes sensibles qui n’en sont qu’un pâle reflet.

Platon ne peut s’intéresser aux phénomènes physiques terrestres, trop éphémères pour être dignes
d’intérêt. Il accorde cependant une grande importance à l’étude de la géométrie et des astres.
En ceci il a été fortement influencé par l’école pythagoricienne. On raconte qu’il voulut apposer
l’inscription “Que nul n’entre ici s’il n’est géomètre” à la porte de son école, l’Académie. Platon
associait à chacun des 4 éléments d’Empédocle un polyèdre régulier : le tétraèdre au feu, le
cube à la terre, l’octaèdre à l’air et l’icosaèdre à l’eau. Ainsi, les propriétés (ou qualités) des
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dodécaèdre icosaèdre

tétraèdre cube octaèdre

Figure 3.3. Les cinq polyèdres réguliers, dits solides platoniciens.

substances étaient réduites à des formes géométriques. On remarque ici la forte tendance idéaliste
et l’importance de la géométrie, que Platon tient des pythagoriciens.

Notons que les trois problèmes classiques de la géométrie grecque font leur apparition à cette
époque :
• La quadrature du cercle : comment, avec règle et compas, tracer un carré qui a la même surface

qu’un cercle donné. Cette construction géométrique, que tant de géomètres ont cherchée
pendant des siècles, est en fait impossible.

• La duplication du cube : comment, avec règle et compas, construire un segment de longueur
3
√

2. Les solutions qu’on y a trouvé dans l’Antiquité (dont celle d’Archytas de Tarente) vont
toutes au-delà de la géométrie plane et donc ne peuvent être effectuées par règle et compas.

• La trisection de l’angle : comment diviser un angle en trois angles égaux. Encore une fois, la
solution à ce problème va au-deà de la géométrie plane et nécessite la considération de courbes
définies dans l’espace, telles les coniques.

3.3.2 Eudoxe de Cnide

Rattaché à l’école de Platon est Eudoxe de Cnide (v.–406/v.–355), considéré comme le plus
grand mathématicien de l’antiquité après Archimède. La principale contribution d’Eudoxe aux
mathématiques est l’introduction du concept de ‘grandeur’. Rappelons que les pythagoriciens
considéraient les nombres comme la source de toutes choses. Les nombres étaient soit entiers ou
rationnels. La difficulté est alors d’établir une correspondance entre des longueurs géométriques et
des nombres rationnels, ce qui n’est pas toujours possible. Eudoxe abandonne simplement l’idée
de trouver une telle correspondance et ne traite que de grandeurs géométriques (longueurs, aires
et volumes). Des problèmes qui auraient pu être traités de manière algébrique ou arithmétiques
sont désormais exprimés en langage purement géométrique. Cette attitude, quoique fructueuse du
temps des Grecs, consacre un certain divorce entre arithmétique et géométrie, qui ne sera résorbé
qu’avec l’avènement de la géométrie analytique au XVIIe siècle et, plus complètement, par une
définition rigoureuse du concept de nombre réel au XIXe siècle.

Eudoxe est l’inventeur de la méthode des exhaustions, une technique de construction géométrique
qui anticipe le calcul différentiel et intégral. Grâce à cette méthode, Eudoxe démontre que :
1. Le rapport des surfaces de deux cercles est le carré du rapport de leurs rayons.
2. Le rapport des volumes de deux sphères est le cube du rapport de leurs rayons.
3. Le volume d’une pyramide est le tiers de celui d’un prisme ayant la même base et la même

hauteur.
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4. Le volume d’un cône est le tiers de celui d’un cylindre ayant la même base et la même hauteur.

Cette méthode sera plus tard utilisée par Archimède, entre autre dans le calcul du nombre π.

Figure 3.4. Schéma des sphères homocentriques d’Eudoxe

Eudoxe est aussi connu pour sa théorie des sphères homocentriques en tant que système du
monde. Le but d’Eudoxe était de construire une représentation mathématique (géométrique) du
mouvement des planètes qui puisse sauver les apparences, c’est-à-dire prédire les positions ob-
servées des planètes. L’utilisation des mathématiques pour décrire le mouvement d’objets réels
est une innovation extrêmement importante dans l’histoire des sciences et le mérite en revient à
Eudoxe. Dans son système, la Terre est immobile. Chaque astre est attaché à une sphère en rota-
tion uniforme centrée sur la Terre. Cependant, pour expliquer les irrégularités dans le mouvement
des planètes et de la Lune, Eudoxe suppose que les sphères peuvent être fixées à d’autres sphères
ayant des axes différents, de sorte que le mouvement apparent d’une planète est une combinaison
de mouvements circulaires selon des plans différents. Seules les étoiles fixes n’ont besoin que d’une
seule sphère (pour une raison aujourd’hui évidente : la Terre tourne sur elle-même). Les autres
astres ont besoin de plusieurs sphères pour expliquer leur mouvement apparent : 3 sphères pour
la Lune, 3 pour le Soleil, 4 pour chacune des planètes, soit 27 sphères en tout. Ce système sera
plus tard raffiné par d’autres astronomes qui y ajouteront des sphères supplémentaires. Il est en
opposition avec le système de Ptolémée, qui utilise plutôt les excentriques et les épicycles pour
décrire le mouvement des planètes. Notons que les sphères d’Eudoxe sont supposées complètement
invisibles : seuls les astres sont visibles. Au moyen-âge, on supposera que ces sphères sont faites
de cristal pour expliquer leur invisibilité. On a aussi prétendu – c’est une idée attribuée aux
Pythagoriciens – que le glissement des sphères les unes sur les autres produit un son mélodieux
que la plupart des gens ne peuvent entendre, car ces sons sont omniprésents depuis notre naissance
et l’oreille s’y est si habituée qu’elle ne les entend plus; seule une oreille attentive et réceptrice
peut entendre cette “musique des sphères”.

3.3.3 Aristote

Aristote (–384/–322) fut un disciple de Platon.5 Il fonda sa propre école à Athènes (en concur-
rence avec l’Académie) qui fut appelée Lycée, en raison de son emplacement sur un site consacré à

5 Il fut aussi le précepteur d’Alexandre le Grand, ce qui lui causa des ennuis à la mort de celui-ci.



3.3. La période classique 25

Apollon Lycien. L’école d’Aristote est qualifiée de péripapéticienne, car Aristote donnait souvent
ses cours en marchant en compagnie de ses étudiants. Après la mort d’Aristote, son école fut
dirigée par Théophraste (–322/–287), puis par Straton (–286/–270) et par Lycon (–270/–228).
Sous Théophraste, le Lycée aurait compté jusqu’à deux mille étudiants.

Aristote a laissé de nombreux traités, mais il est possible que certains d’entre eux soient des
oeuvres collectives (de son école) ou au moins des notes de cours recueillies par ses étudiants. On
cite presque deux cents livres écrits par Aristote; le nombre de livres qui nous sont parvenus est
beaucoup moindre, mais quand même considérable. Plusieurs traités sont consacrés aux questions
politiques, poétiques et métaphysiques. Les traités qu’on peut qualifier de “scientifiques” sont les
suivants :
1. Les traités de logique ou Organon, comprenant :

a) Les Catégories.
b) Les Analytiques.
c) Les Topiques.
d) La Réfutation des sophistes.

2. Les traités de physique, comprenant :
a) La Physique (8 livres), traitant du mouvement.
b) De la génération et de la corruption (2 livres), traitant des éléments et de leurs transforma-

tions.
c) Du ciel (5 livres), traitant de l’astronomie.
d) Les Météorologiques (4 livres) traitant des phénomènes aériens du monde sublunaire.

3. Les traités d’histoire naturelle, comprenant :
a) L’histoire des animaux (10 livres).
b) Les parties des animaux (4 vol.).
c) La génération des animaux (5 vol.).
d) De l’Âme.
e) Du mouvement des animaux.
f) Petits traités d’histoire naturelle.

C’est le onzième scolarque du Lycée, Andronicos de Rhodes, qui rassembla, classa et édita, vers
−60, les “notes de cours” utilisées au Lycée. Dans cette édition, il plaça les oeuvres touchant
la “philosophie première” après les oeuvres touchant la physique, d’où le nom métaphysique qui
leur est resté (l’adverbe meta (µετα) signifie après). Plusieurs philosophes, depuis Andronicos,
sont connus par leurs commentaires sur l’oeuvre d’Aristote : Nicolas de Damas (vers −40/− 20),
Alexandre d’Aphrodise (début IIIe siècle), Thémistius (IVe siècle), Jean Philopon (Ve siècle),
Simplicius (VIe siècle), Mäımonide (1135/1204), Averroès (1126/1198), Saint-Thomas d’Aquin
(1227/1274), etc. Aristote est le philosophe antique le plus commenté et le plus influent par la
suite. Son influence sera prédominante dans les universités occidentales jusqu’au XVIIe siècle.

Caractère de l’oeuvre d’Aristote
Selon Aristote, il faut distinguer les connaissances sensibles (c.-à-d. fournies par nos sens) des
connaissances vraiment scientifiques, obtenues par une suite de définitions et de démonstrations.
En ce sens, Aristote est platonicien. Cependant, à la différence de Platon, Aristote admet que les
idées soient partiellement accessibles par les sens. L’observation est donc très importante pour
Aristote et est la source de toute connaissance. Les mathématiques (la géométrie) ne sont pas
la science incontournable, mais un outil, un langage. Platon ne pouvait s’intéresser aux objets
du monde sublunaire, corruptibles et non permanents. Au contraire, Aristote est le fondateur de
l’histoire naturelle (biologie) et y consacre au moins le quart de ses traités. Aristote apparâıt a
posteriori comme le premier véritable scientifique connu.
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Cette différence d’attitude entre Platon et Aristote a été immortalisée par Raphaël dans son
célèbre tableau l’École d’Athènes, effectué au Vatican en 1509 pour le pape Jules II. Au centre
de ce tableau on voit Platon et Aristote marchant et conversant. Platon lève un doigt vers le ciel
pour affirmer le caractère primordial des idées, alors qu’Aristote étend sa main à l’horizontale,
pour rappler à son interlocuteur que c’est le monde sensible qui est l’objet de la science et que
celui-ci n’est pas complètement séparé du monde intelligible.6

La physique d’Aristote
La physique d’Aristote comporte les éléments suivants :

Eau

Terre

Air

Feu
hu

mide chaud

froid sec

• Les quatre éléments d’Empédocle, tous des aspects d’une
substance première.

• Quatre qualités fondamentales (le chaud, le froid, le sec et
l’humide) agissent sur la matière première par combinaisons
non contraires pour donner les quatres éléments :
- Eau : froid et humide.
- Air : chaud et humide.
- Terre : froid et sec.
- Feu : chaud et sec.

• Les éléments peuvent se transformer l’un dans l’autre, de manière cyclique (une qualité
changeant à la fois).

• Les combinaisons d’éléments différents sont de trois types :
- Synthesis (συνθεσις) : mélange mécanique.
- Mixis (µιξις) : l’analogue de nos combinaisons chimiques.
- Krasis (κρασις) : l’analogue de nos solutions.

• Un cinquième élément (quintessence ou éther) se trouve dans le monde céleste (par opposition
à sublunaire). Chez Platon, il correspond au dodécaèdre.

• L’Univers est unique, limité et sphérique. Les sphères concentriques sont, dans cet ordre :
- La Terre immobile
- La sphère de l’eau.
- La sphère de l’air.
- La sphère du feu.
- Les sphères célestes : Lune, Soleil, Mercure, Vénus, Mars, Jupiter, Saturne, étoiles fixes.
- Au-delà de la sphère des fixes, c’est le néant : il n’y a même pas d’espace.

• La notion de mouvement ou kinesis (κινησις) englobe tout type de changement :
- Altération de la substance d’un objet.
- Dilatation et contraction.
- Changement de qualité fondamentale.
- Translation, ou phora (ϕορα).

• Le monde céleste ne connâıt que le mouvement circulaire uniforme. Le monde sublunaire
connâıt trois types de mouvement de translation :
- Le mouvement naturel : chaque élément tend à rejoindre sa sphère. Le feu monte, la terre

descend.
- Le mouvement violent : un objet peut subir l’influence d’une force et se déplacer de manière

non naturelle tant que cette force est appliquée.
- Le mouvement volontaire, effectué par les humains et les animaux.

• En langage moderne, la vitesse v d’un objet est proportionnelle à la force appliquée F ,
divisée par la résistance R du milieu : F = Rv. Cette loi du mouvement est en fait correcte

6 Ce tableau est reproduit sur la page Web du cours.
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pour les vitesses terminales dans les milieux visqueux, mais ignore complètement la phase
d’accélération. De cette loi, Aristote déduit que le vide est impossible, car la résistance du vide
serait nulle, ce qui impliquerait une vitesse infinie, notion absurde. Si le vide n’existe pas, alors
les atomes n’existent pas non plus et donc la matière est divisible à l’infini.

On constate que ce système possède une certaine cohérence, ce qui explique son immense popu-
larité, jusqu’au XVIIe siècle.

L’histoire naturelle d’Aristote
Aristote a observé 495 espèces animales et a élaboré un système taxinomique simple :
• Les animaux à sang rouge (enaima):

- Les quadrupèdes vivipares.
- Les quadrupèdes ovipares.
- Les oiseaux (classifiés selon leur nourriture et leurs pattes).
- Les poissons.

• Les animaux dépourvus de sang rouge (anaima):
- Les animaux à corps mous (céphalopodes).
- Les animaux à écailles (crustacés).
- Les animaux à coquilles (mollusques).
- Les insectes et les vers.

Les niveaux taxinomiques énumérés ci-haut sont les grands genres. Aristote a aussi utilisé les
genres et les espèces. Selon Aristote, “la Nature ne fait rien en vain”: Les animaux ont les organes
dont ils ont besoin. La génération spontanée est possible pour les formes inférieures de vie.

On peut affirmer qu’Aristote a procédé à des observations méthodiques et qu’il a fait preuve d’un
sens critique élevé. Le principal mérite de la science aristotélicienne est d’être grosso modo en
accord avec les observations les plus courantes.

3.4 La médecine grecque classique

La médecine des temples
Pendant la période classique, deux types de médecine s’opposent en Grèce : la médecine des
temples et celle des différentes écoles de médecine. La première est une pratique magique, floris-
sante en Grèce au moment même de la naissance de la philosophie et de la science rationnelle. Il
est possible qu’elle ait été importée d’Égypte, ou du moins fortement influencée par Elle. Même
Platon, dans ces dialogues, la considère comme une forme valable de médecine.

En quoi consiste-t-elle? Le malade devait se rendre dans un centre spécial, entourant un temple
du dieu grec de la médecine, Asclépios.7 Le malade subissait un traitement rituel, consistant en
un bain suivi d’une période de repos, appelée incubation, au cours de laquelle le malade rêvait.
Ses rêves étaient ensuite interprétés par les prêtres d’Asclépios, qui établissaient un pronostic. En
fait, le malade pouvait espérer voir sa propre guérison (ou les moyens de l’atteindre) en songe.

La médecine des temples ne faisait que peu appel aux drogues et ne pratiquait pas du tout la
chirurgie. En fait, le traitement était essentiellement psychologique et le repos en était un élément
essentiel.

Par ailleurs, comme en Égypte et indépendamment de la médecine des temples, existaient des
herboristes (les rhizotomoi ou “cueilleurs de racines”) qui préparaient une foule de remèdes
traditionnels. Leur pratique n’est pas seulement empirique, mais teintée de croyances magiques.

7 Esculape pour les Romains
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En particulier, ils croyaient que certaines plantes devaient être cueillies à des périodes particulières
du cycle lunaire, en prononçant certaines formules ou incantations.

Les écoles de médecine
Parallèlement à la médecine des temples – et en opposition avec elle – existaient des écoles de
médecine. Mentionnons les quatre écoles principales à l’époque pré-classique :
• L’école pythagoricienne, dont le principal représentant fut Alcméon de Crotone. Selon cette

école, la santé est le résultat d’un équilibre de différentes forces à l’intérieur du corps.8 Les
pythagoriciens avaient déjà identifié le cerveau comme le centre des sensations.

• L’école sicilienne, représentée par Empédocle d’Agrigente (plus connu pour sa théorie des
quatre éléments). Empédocle a introduit la notion (a posteriori stérile) de pneuma, ou “souffle
de vie”, qui pénètre le corps par les poumons. Il propose aussi un mouvement de va-et-vient
du sang entre le coeur et les veines, une idée qui ne sera définitivement oubliée qu’avec les
travaux de William Harvey sur la circulation unidirectionnelle du sang au XVIIe siècle.

• L’école ionienne, où l’on pratiquait un peu la dissection.
• L’école d’Abdère, où l’on insistait beaucoup sur les conditions de la santé : gymnastique et

diététique.

Avec le temps, deux écoles principales survécurent : l’école de Cnide et l’école de Cos, situées
géographiquement très près l’une de l’autre. L’école de Cnide accordait une grande importance
aux observations (par exemple on y pratiquait l’auscultation des poumons), mais était réticente à
la théorie. À Cos, au contraire, on insistait sur l’importance de la théorie et du raisonnement : la
médecine de Cos est la première médecine véritablement scientifique, bien que ses théories nous
paraissent aujourd’hui bien näıves.

Le représentant le plus illustre de l’école de Cos est Hippocrate (−460/ − 377) . Les oeu-
vres d’Hippocrate et de ses disciples forment ce qu’on appelle le corpus hippocratique et furent
extrêmement influentes jusqu’à la Renaissance. On peut justement considérer Hippocrate comme
le père de la médecine scientifique, en raison de sa prudence, de sa méfiance à l’égard des pra-
tiques magiques, de la consignation précise qu’il fit de ses traitements et de leurs résultats,
négatifs comme positifs. Les médecins de Cos élaborèrent des théories sur le fonctionnement du
corps humain, dont la théorie des humeurs, mais ne leur accordait pas de valeur absolue et accep-
taient que ces théories ne pouvaient pas tout expliquer. Cette attitude prudente reste pertinente
encore dans la médecine actuelle, étant donnée la complexité du corps humain.

Hippocrate pense que le meilleur remède à une maladie est le système de défense du malade
lui-même, ou encore la vertu guérissante de la nature (vis medicatrix naturæ, en latin). Le rôle du
médecin consiste principalement à identifier le mal et les conditions les plus propices à la guérison
naturelle du patient, mais il est clair que le gros du travail doit être fait par l’organisme lui-même.
Chaque maladie doit suivre son cours et l’environnement du malade (le réconfort de ses proches
tout comme les médicaments) doit l’aider à surmonter la crise qui survient à un certain stade de
l’évolution du mal, au-delà duquel le malade est soit condamné, soit sauvé.

La théorie des humeurs
L’une des théories les plus influentes de l’école de Cos est la théorie des humeurs,9 selon laquelle le
corps humain comporte principalement quatre types de liquides, qui doivent exister en proportions
équilibrées afin que l’individu reste en bonne santé :
• Le sang, associé au “sec” et produit par le foie.

8 En fait, ce principe est formulé de manière si floue qu’il est encore exact aujourd’hui!
9 Le mot humeur est utilisé ici dans son sens premier, celui de liquide.
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• La pituite, ou flegme, ou lymphe, élément principal du mucus nasal, associée à l’“humide” et
produite par les poumons.

• La bile, associée au “chaud” et produite par la vésicule biliaire.
• L’atrabile ou bile noire, associé au “froid” et produite par la rate.

Les maladies sont causées par un déséquilibre des différentes humeurs et le traitement doit tenter
de rétablir cet équilibre. Plus tard, Galien (voir plus bas) a élaboré une théorie des tempéraments
associés aux différentes humeurs, théorie qui vaut la peine d’être mentionnée en raison de sa
longévité. Selon Galien, les tempéraments humains existent en quatre types, selon l’humeur
dominante de chaque individu :
• Le type sanguin, chaleureux et aimable.
• Le type flegmatique, lent et calme.
• Le type colérique ou bilieux, prompt et emporté.
• Le type mélancolique ou atrabilaire, triste et renfermé.

Notons que le langage courant possède des reliques de cette ancienne théorie, dans les expressions
suivantes : “être de mauvaise humeur”, “se faire de la bile” ou “du mauvais sang”, “se dilater la
rate”, etc.

3.5 La période hellénistique

À l’époque d’Aristote, la Grèce tombe sous la domination du royaume de Macédoine et de son roi
Philippe II. Le fils de celui-ci, Alexandre, forme le projet audacieux de conquérir l’empire perse.
De −334 à −327, il s’empare de tout l’empire perse (incluant l’Égypte) et va même au-delà, se
rendant jusqu’au fleuve Indus (Pakistan actuel). Au cours de ses conquêtes, il fonde un grand
nombre de villes (au moins 17) qu’il appelle toutes Alexandrie! La plus connue est bien-sûr celle
qu’il fonde à l’extrémité ouest du delta du Nil, sur la Méditérannée. Après sa mort prématurée,
son empire est partagé entre ses généraux, les diadoques10: Séleucos hérite de l’Asie, Antigone
de la Macédoine et de la Grèce et Ptolémée Sôter de l’Égypte. L’adjectif hellénistique désigne
la période des trois derniers siècles avant notre ère pendant laquelle la culture grecque s’est
imprégnée en Orient, après les conquêtes d’Alexandre. En contrepartie, les influences orientales,
en particulier religieuses, se firent sentir en Occident. Politiquement, la période hellénistique fut
encombrée des guerres que se livrèrent les diadoques et se termina par la conquête romaine du
monde grec, s’achevant par la bataille d’Actium en −30.

Par le brassage d’idées, de cultures et de religions qui s’y déroula, cette période cosmopolite est
celle de l’Antiquité qui ressemble le plus à notre monde moderne. C’est à cette époque, plus
précisément entre −300 et −150 que la science antique connut son apogée. Il fallut attendre le
XVIIe siècle avant que le niveau de la science occidentale atteigne celui de la science hellénistique.

Alexandrie et le Musée
Même si Alexandre est le fondateur officiel d’Alexandrie d’Égypte, il ne fit qu’ordonner sa con-
struction, sur un site judicieusement choisi pour la qualité de son port et de ses liens fluviaux avec
le Nil. Les véritables constructeurs de la ville furent les deux premiers rois lagides : Ptolémée I
Sôter (roi de −323 à −285) et Ptolémée II Philadelphe (de −285 à −247).11 Alexandrie fut non
seulement la capitale du royaume d’Égypte, mais la métropole effective du monde grec et des
sciences jusqu’au Ve siècle de notre ère, c’est-à-dire pendant sept siècles.

10 Diadochoi (διαδοχοι) veut dire “successeurs”.
11 L’adjectif lagide réfère à la dynastie des Ptolémée. Le père de Ptolémée I s’appelait Lagos.
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Ptolémée I est le fondateur du Musée,12 institut culturel et scientifique inspiré du Lycée
d’Aristote, mais à plus grande échelle : le Musée comportait des promenades, des salles de cours,
des cellules (bureaux), un observatoire, des salles de dissection, des logements et même un jardin
zoologique. Le Musée était flanqué d’une immense bibliothèque, qui a compté plusieurs centaines
de milliers de volumes (sous forme de rouleaux de papyrus). Cette institution était entretenue
par les rois (en particulier par Ptolémée II qui continua l’oeuvre de son père) et ensuite par les
empereurs romains. Les savants (environ une centaine) recevaient un salaire de l’État.13

Plus qu’un édifice, le Musée était un regroupement de savants, attirés à Alexandrie par le
patronage de Ptolémée I, qui considérait à juste titre que la richesse de son royaume serait
vaine si elle ne permettait pas le développement (ou du moins l’entretien) des arts et des sciences.
Ptolémée I y attira les savants, en particulier Démétrius de Phalère, Straton de Lampsaque et
Euclide. Démétrius de Phalère, philologue et fondateur de facto de la bibliothèque, fut le premier
directeur du Musée et peut être l’instigateur de sa construction. Plus important pour la science
fut le rôle de Straton de Lampsaque (mort en −268), élève de Théophraste et nommé précepteur
du prince héritier (le futur Ptolémée II). Straton passa de longues années à Alexandrie et donna
au Musée son orientation scientifique avant de retourner à Athènes diriger le Lycée, de −286 à
sa mort. Aristote s’étant déjà distancé de Platon en affirmant l’importance de l’observation dans
l’édifice des connaissances, Straton pousse plus loin cette tendance et consacre un certain divorce
entre la philosophie et ce qu’on peut désormais appeler la science. D’ailleurs, la métaphysique ne
fut pas encouragée au Musée.

La prospérité scientifique d’Alexandrie dura environ 150 ans. Les rois Ptolémée III Évergète (de
−247 à −222) et Ptolémée IV Philopator (de −222 à −205) furent encore assez puissants pour
stimuler les progrès scientifiques et techniques, mais la puissance des rois lagides déclina rapide-
ment. En particulier, Ptolémée VIII (dit Évergète II) semble avoir momentanément persécuté le
Musée et causé une dispersion des savants vers −145. Cette date marque la fin de l’âge d’or de la
science hellénistique.

Nous allons passer en revue quelques-unes des figures marquantes de cette époque.

3.5.1 Mathématiciens et mécaniciens

Euclide
Euclide a vécu à Alexandrie au début du IIIe siècle avant notre ère. De tous les géomètres de
l’Antiquité, il est celui qui a le plus profondément influencé la postérité. Son oeuvre principale, les
Éléments, comporte 467 théorèmes répartis en 13 livres divisés comme suit :
• Livres I à IV : géométrie plane.
• Livres V et VI : la théorie des proportions et ses applications.
• Livres VII à IX : la théorie des nombres entiers.
• Livre X : les nombres irrationnels.
• Livres XI à XIII : géométrie de l’espace (polyèdres, etc.).

Cette oeuvre a fait autorité en matière de géométrie jusqu’au XIX siècle et est encore utilisable
de nos jours, ce qui est une marque incontestable de sa qualité et de sa profondeur.14

Le premier livre d’Euclide contient un ensemble de définitions (point, droite, angle, etc.) ainsi que
cinq postulats, qui forment la base de la géométrie :

12 Mouseion (Μουσειον) veut dire “temple des Muses”. Cette appellation traduit le caractère littéraire et
artistique qu’avait initialement le Musée.
13 Pour plus de renseignements sur Alexandrie et ses institutions, voir [66].
14 Un site internet est consacré aux éléments d’Euclide, en contient le texte complet ainsi que des com-
mentaires et des exemples animés : http ://aleph0.clarku.edu/~djoyce/java/elements/elements.html
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1. On peut tracer une droite d’un point quelconque à un autre.
2. On peut prolonger tout segment de droite en une droite infinie.
3. On peut tracer un cercle de centre et de rayon quelconques.
4. Tous les angles droits sont égaux entre eux.
5. Si deux droites sont coupées par une troisième et que la somme des angles intérieurs coupés

par cette dernière, du même côté, est inférieure à deux angles droits, alors les deux premières
droites se recontreront de ce côté.15

L’apport principal d’Euclide est la méthode axiomatique, c’est-à-dire la construction d’un ensem-
ble de propositions mathématiques obtenues à partir d’un nombre fini de postulats à l’aide de
raisonnements logiques rigoureux. En cela, Euclide est le véritable précurseur des mathématiques
modernes. Il est intéressant de noter que les Éléments comportent, à leur début, une suite de
“définitions” d’objets géométriques primordiaux (point, droite, etc.). Ce besoin de définir ainsi
des concepts fondamentaux est une faiblesse aux yeux de l’axiomatique moderne, mais une ana-
lyse philologique récente [64] prétend y voir un ajout effectué par des commentateurs ultérieurs,
ce qui rehausse encore la valeur de l’oeuvre originale d’Euclide.

Pratiquement rien n’est connu de la vie d’Euclide. On ignore les années de sa naissance et de
sa mort, mais on sait qu’il rédigea ses Éléments sous le règne de Ptolémée I. Celui-ci lui aurait
demandé, selon la légende, s’il y avait une façon plus courte de connâıtre la géométrie, sans
avoir à étudier les Éléments, ce à quoi Euclide aurait répondu :“il n’y a pas de voie royale à la
géométrie”, expression devenue proverbiale exprimant le fait que toute connaissance approfondie
est le fruit d’un labeur inévitable.

Une autre anecdote démontre l’attachement d’Euclide à la connaissance désintéressée : l’un de
ses élèves, après avoir commencé l’étude des Éléments et être parvenu laborieusement au premier
théorème, se serait exprimé : “mais que vais-je gagner à apprendre tout cela?” Euclide aurait
alors dit à l’un de ses esclave : “Donne-lui une obole, puisqu’il doit gagner quelque chose pour
apprendre. . . ”

Archimède
Archimède (–287/–212) a passé le gros de sa vie à Syracuse, en Sicile, bien qu’il ait étudié à
Alexandrie. Il était géomètre et mécanicien et excellait à la fois dans les sciences théoriques et
pratiques. Il est mort de la main d’un soldat romain, lors de la prise de sa ville par le consul
Marcellus pendant la deuxième guerre punique. Archimède est réputé avoir organisé la défense de
la ville assiégée et avoir utilisé des “miroirs ardents” pour incendier les galères romaines.16 Il est
aussi réputé inventeur de la vis sans fin dite vis d’Archimède.
• En mathématiques, Archimède est considéré comme un précurseur du calcul intégral, par son

utilisation fréquente de la méthode des exhaustions dans le calcul des aires, des volumes ou des
longueurs de courbes (la méthode elle-même remonte à Eudoxe de Cnide).

• Dans son livre La mesure du cercle, il obtient une valeur approximative de π en considérant
une successions de polygones inscrits et circonscrits au cercle (jusqu’à 96 côtés). Il obtient
3 10

71 < π < 3 1
7 ou 3, 1408 < π < 3, 1429.

• Dans L’Arénaire, il décrit la manière d’exprimer des nombres très grands, par exemple, 108·108
,

qu’il compare au nombre de grains de sable contenus dans la sphère des étoiles fixes (en fait,

15 On a longtemps conjecturé que le cinquième postulat pouvait être déduit des quatre premiers, sans pouvoir
le démontrer. En fait, il a été démontré que ce postulat est indépendant lorsqu’on a construit des géométries
non euclidiennes qui ne le contenaient pas (Lobatchevsky en 1826, Bolyai en 1831).
16 Voir [80]
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ce nombre est plus grand que le nombre de protons que l’Univers pourrait contenir s’ils étaient
tassés les uns sur les autres!).17

• Dans Les corps flottants, il énonce le célèbre principe d’Archimède, qui stipule que tout corps
immergé dans l’eau subit une force vers le haut égale au poids de l’eau déplacée (c.-à-d. l’eau
qui serait contenue dans le volume immergé).

L’histoire de cette découverte est fameuse. Le tyran de Syracuse Hiéron avait acquis une
couronne d’or et désirait savoir si elle était faite d’or pur ou si son orfèvre l’avait roulé
en substituant une partie d’argent. Il demanda à Archimède de résoudre ce problème, sans
endommager la couronne, bien sûr! La légende dit qu’Archimède trouva la solution en prenant
son bain et sortit aussitôt dans la rue en criant Eurêka! (j’ai trouvé!). Il posa la couronne sur
une balance à fléaux, en équilibre avec une masse égale d’or pur sur l’autre fléau. Ensuite, il
plongea le tout dans l’eau. Si la couronne avait été faite en partie d’argent, son volume aurait
été plus grand que celui de l’or reposant sur l’autre plateau, la poussée hydrostatique aurait
été supérieure sur le plateau supportant la couronne et celui-ci aurait été en déséquilibre. Il
n’en fut rien, ce qui sauva la réputation (et la vie) de l’orfèvre.
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Figure 3.5. Définition des sections coniques comme intersections de différents plans
avec un cône. Si le plan est perpendiculaire à l’axe du cône, on obtient un cercle. S’il
est incliné, mais à un angle inférieur à celui de cône, on obtient une ellipse. S’il est
incliné à un angle égal à celui du cône, on obtient une parabole. Enfin, s’il est incliné
à un angle supérieur, on obtient une hyperbole.

Appolonius de Perga
Appolonius de Perga vécut à Alexandrie, à Éphèse et à Pergame, vers la fin du –IIIe siècle et le
début du –IIe siècle. Il est l’auteur d’un ouvrage en 8 livres : Les coniques, dont sept nous sont
parvenus, qui contiennent pas moins de 487 théorèmes. Rappelons (fig. 3.5) que les coniques sont

17 Notons que le système de numération des Grecs utilisait le principe de juxtaposition, comme celui des
Égyptiens et des Romains. Les calculs pratiques étaient donc difficiles, ce qui explique en partie l’importance
accordée à la géométrie. Plus tard, un système savant sera mis au point, chaque nombre de 1 à 9 étant associé
à une lettre, chaque dizaine de 10 à 90 associée à d’autres lettres, etc. (système semi-positionnel). Voir [35],
tome 1, pp 441-451.
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définies par les intersections de différents plans avec un cône (un mathématicien de la période
classique, Ménechme, a le premier introduit cette définition des coniques). Appolonius étudie en
grand détail les propriétés de ces courbes (ellipse, parabole, hyperbole). Son oeuvre sera plus
tard essentielle aux travaux de Kepler sur les orbites et de Galilée sur les projectiles. Elle permet
aux Grecs de résoudre des problèmes algébriques du second degré. Même si Appolonius n’est
pas l’inventeur des coniques, il demeure la référence la plus complète sur ce sujet et son ouvrage
sera étudié avec soin par les mathématiciens jusqu’à l’époque moderne. Avec Eudoxe, Euclide et
Archimède, Appolonius est considéré comme l’un des plus grands mathématiciens de l’Antiquité.

Héron d’Alexandrie
Héron vécut au Ier siècle de notre ère. Il est surtout célèbre pour ses machines, en particulier
un lointain précurseur de la machine à vapeur, constitué d’un globe tournant par la réaction
de la vapeur sortant de deux orifices (réacteurs) qui lui sont attachés. Héron est avant tout un
mécanicien, mais aussi l’auteur d’un traité intitulé Le dioptre, dans lequel il décrit un instrument
de mesure longtemps utilisé en arpentage et en astronomie. Il décrit plusieurs machines pratiques
(pressoirs, vis sans fin, leviers, etc.). Il est aussi l’auteur des Métriques, traité de géométrie à
tendance pratique, dans lequel il donne une prescription pour le calcul de l’aire d’un triangle en
fonction de ses côtés a, b, c et du demi-périmètre p = (a + b + c)/2, équivalente à la formule
suivante, dite “de Héron”:

A =
√
p(p− a)(p− b)(p− c)

Ce qui est nouveau dans cette pratique est le calcul de la quatrième puissance d’une longueur,
chose inconcevable pour les géomètres plus anciens, pour lesquels toute quantité devait avoir un
sens strictement géométrique. Héron distinguait les grandeurs géométriques des nombres associés
à ces grandeurs.

3.5.2 Astronomes

Aristarque de Samos
Aristarque de Samos (–310/–230), élève de Straton, fut le premier à proposer clairement un
système du monde héliocentrique : le Soleil est au centre du monde et tous les astres tournent
autour de lui. La Terre est un astre comme les autres et tourne sur elle-même en une journée, ce
qui explique le mouvement quotidien des autres astres. Nous ne connaissons malheureusement que
peu de choses sur les idées d’Aristarque, car aucune de ses oeuvres ne nous est parvenue. Ce n’est
qu’indirectement, entre autres par un passage très bref d’Archimède, qu’on connâıt son oeuvre.

Il est possible que ce système ait réellement été inventé par Héraclide du Pont (–388/–312), mais
probable que le système d’Héraclide ne donnait comme satellites du Soleil que Mercure et Vénus.
En tout cas, Héraclide fut le premier à professer la rotation de la Terre sur elle-même.

Le système d’Aristarque fut accepté par quelques-uns, puis progressivement rejeté. Cléanthe
d’Assos (un stöıcien) proposa même qu’on l’accuse d’impiété pour avoir osé enlever la Terre
de sa position centrale, ce qui fait d’Aristarque un précurseur involontaire de Galilée! Les deux
principales raisons qui poussèrent les philosophes de l’époque à rejeter le système héliocentrique
sont :
• L’absence de parallaxe visible des étoiles fixes. On supposait alors que les étoiles fixes étaient

relativement proches de la Terre et on ne comprenait pas que les constellations n’apparaissent
pas déformées lorsque la Terre se déplace autour du Soleil. Aristarque avait du supposer que
les étoiles fixes étaient extrêmement éloignées.

• L’élément “terre”, le plus lourd, devait être au centre de l’Univers. Ce principe tenait lieu de
gravitation universelle aux Anciens.
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Nous verrons sous peu qu’il est possible que certains astronomes, successeurs d’Aristarque, aient
en fait accepté les idées de ce dernier et en aient tiré des conséquences physiques surprenantes
pour l’époque.

Ératosthène
Ératosthène de Cyrène (–275/–175) est célèbre pour avoir donné la première estimation honnête
du diamètre de la Terre. Sa méthode est expliquée à la figure 3.6. Il était de notoriété publique
qu’à Syène18 (S), le jour du solstice d’été, le Soleil éclaire un puits jusqu’au fond à midi. C’est
donc que Syène est sur le tropique du Cancer et qu’elle est sur la droite qui va du centre de la
Terre (O) au Soleil à ce moment-là. Le même jour, Ératosthène mesura l’angle θ que fait l’ombre
d’un objet vertical à midi, à Alexandrie (A) et obtint π/25 radians (7,2◦). Connaissant la longueur
de l’arc de cercle AS (5000 stades, sur le même méridien), il en déduisit que la circonférence C est
50×5 000 = 250 000 stades (les auteurs anciens disent 252 000). Le stade égyptien vaut environ
159,7 m, ce qui donne une circonférence de 39 690 km (la vraie circonférence est de 40 000
km). En fait, la précision de cette estimation est fortuite, car la distance AS est supérieure à
5 000 stades et les deux villes ne sont pas exactement sur le même méridien (les deux erreurs se
compensent mutuellement).

SO
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θ

θ

Figure 3.6. Diagramme illustrant la méthode d’Ératosthène pour calculer la cir-
conférence de la Terre.

Ératosthène est aussi connu pour sa méthode du “crible” pour trouver les nombres premiers : il
s’agit d’éliminer de la liste des nombres entiers tous les multiples des entiers, en succession.

Hipparque
Hipparque (−161/ − 127) fut le plus grand astronome de l’Antiquité. Malheureusement, pra-
tiquement rien de son oeuvre ne nous est parvenu et on doit reconstruire ses idées à partir de
commentaires figurants dans d’autres oeuvres, en particulier celle de Claude Ptolémée, écrite
trois siècles plus tard. Hipparque fut à la fois un observateur méticuleux et un mathématicien de
génie. Il effectua des observations astronomiques précises et méthodiques, à l’aide d’instruments
perfectionnés pour l’époque. Signalons quelques-unes de ses contributions.

� Hipparque construisit un catalogue d’au moins 800 étoiles, en notant leurs positions avec
précision et en évaluant leurs magnitudes apparentes. Il aurait réalisé ce catalogue dans le but
de léguer à la postérité un outil permettant de détecter l’apparition de nouvelles étoiles (novas)
ou même de pouvoir observer, à long terme, le mouvement des étoiles les unes par rapport aux
autres. Hipparque, en avance sur son temps, semble avoir délaissé la notion de sphère des étoiles
fixes pour lui préférer une espace infini dans lequel les étoiles peuvent se déplacer librement.
Or, l’astronome anglais Halley, en examinant en 1718 le catalogue d’Hipparque (transmis par

18 Aujourd’hui appelée Assouan.
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Ptolémée) y décela des différences d’avec ses observations sur Sirius, Arcturus et Aldébaran, qui
confirmèrent le mouvement propre de ces étoiles. Sirius s’était déplacé de 30′, et Aldébaran de 1
degré. Hipparque réussit donc son pari, après presque 2000 ans.

θ

A

C

B

� Hipparque, dans le but de répertorier les positions des étoiles, inventa la
trigonométrie, en particulier la trigonométrie sphérique, c’est-à-dire l’étude
des triangles découpés sur la surface d’une sphère. Il élabora à cet effet une
table de cordes (les quantités plus familières aujourd’hui, sinus et cosinus,
furent introduites plusieurs siècles après par les astronomes indiens). Notons
que la corde d’un angle θ, illustrée ci-contre, est la longueur AB, alors que
le sinus de la moitié de cet angle est AC, si le rayon du cercle est l’unité. La
corde d’un angle θ est donc égale à 2 sin(θ/2).

� Hipparque fut le premier à reconnâıtre la précession des équinoxes, c’est-à-dire le déplacement
lent du point vernal (équinoxe de printemps) sur le zodiaque. Il obtint la valeur de 46′′ par
année pour cette précession (la valeur moderne est 50′′, 26). En raison de cette précession, la
position du Soleil dans le zodiaque à l’équinoxe de printemps fait un tour complet en 26 000 ans.
Dans le temps des Sumériens, l’équinoxe se produisait dans la constellation du Taureau (ère du
Taureau). Ensuite, l’équinoxe glissa dans la constellation voisine du Bélier (c’est à cette époque
que l’astrologie figea ses pratiques). Depuis 2 000 ans, l’équinoxe se produit dans la constellation
des Poissons et elle glisse progressivement dans la constellation du Verseau (nous entrerons dans
l’ère du Verseau dans six siècles environ). Hipparque déduisit la précession des équinoxes en
comparant ses observations précises avec celles effectuées 150 ans auparavant par l’astronome
Timocharis d’Alexandrie.

� À partir de la périodicité des eclipses connues des Babyloniens, Hipparque estime la durée du
mois à 29 jours, 12 heures , 44 minutes et 3 1

3 secondes, soit moins d’une demi-seconde de plus que
la valeur présentement admise!

� En mesurant la durée d’une eclipse de Lune, Hipparque conclut que la Lune se trouve à 65
rayoons terrestres du centre de la Terre, ce qui est assez proche des 60,25 rayons terrestres connus
aujourd’hui.

� Hipparque estime la durée de l’année à 365 jours, 5 heures, 55 minutes et 12 secondes, soit 6,5
minutes de trop par rapport à la valeur actuelle.

� Hipparque, en observant les eclipses de Lune, estime la distance Terre-Lune à 67,7 rayons
terrestres, alors que la valeur moyenne actuelle est de 60,3. Il estime par ailleurs le rayon de la
Lune à 1/3 du rayon terrestre, alors que la valeur réelle est de 0,27 rayon terrestre.

� Hipparque est aussi reconnu comme l’un des inventeurs de la théorie des excentriques et des
épicycles, décrite par Ptolémée et utilisée jusqu’à Kepler pour décrire précisément le mouve-
ment des planètes. Curieusement, cette théorie présuppose une vision géocentrique de l’Univers,
alors que par d’autres sources on est en droit de croire qu’Hipparque partageait plutôt les vues
héliocentriques d’Aristarque.

Hipparque fut-il le Newton de l’Antiquité?
La question est téméraire, mais de récentes analyses de textes en ont démontré la pertinence.
Selon L. Russo [65], les progrès de la physique furent tels pendant la période hellénistique que
des astronomes du IIe siècle, principalement Séleucos de Babylonie et Hipparque, possédaient
une théorie dynamique du mouvement des planètes, c’est-à-dire une théorie basée sur le principe
d’inertie et la notion de force, qu’ils auraient appelée phora (ϕορα). Cette hypothèse auda-
cieuse est basée sur l’analyse de textes de Plutarque, Sénèque, Vitruve et Pline, écrits quelques
générations après Hipparque (les textes astronomiques de cette époque sont tous perdus). Dans
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ces textes on trouve des références claires au principe d’inertie – qui stipule qu’un objet se déplace
en ligne droite à vitesse constante à moins qu’une force s’exerce sur lui – et au fait que la Lune
tourne autour de la Terre en raison d’une force que cette dernière exerce sur elle et qui contre-
balance son mouvement naturel à s’éloigner en ligne droite, etc. Si cette hypothèse était correcte,
elle ferait d’Hipparque l’égal de Newton, mais un Newton rapidement oublié. Mentionnons que
Séleucos, contemporain d’Hipparque, est connu pour sa défense des idées héliocentriques et par sa
discussion des marées et de leurs variations annuelles, qu’il attribuait à une influence de la Lune
et du Soleil.

On peut se demander comment un tel progrès scientifique, s’il a bien eu lieu, a pu être perdu si
facilement. En fait, c’est toute la question de la survivance des connaissances hellénistiques qui se
pose ici. Notons par exemple que certaines oeuvres d’Archimède ne nous sont parvenues que par
une seule copie manuscrite et que d’autres de ses oeuvres sont définitivement perdues. Le coût
prohibitif des livres à cette époque (en particulier du papyrus) est certainement un facteur. Plus
importante, probablement, est la difficulté mathématique des théories d’Hipparque, qui a restreint
considérablement son public et, par conséquent, ses copistes. Généralement, les oeuvres les plus
profondes et les plus avancées ne sont pas les plus faciles d’accès et sont donc les plus susceptibles
de disparâıtre en cas de détérioration de la vie scientifique, comme celle qui se produisit au milieu
du IIe siècle avant J.-C. La révolution scientifique oubliée de la période hellénistique peut servir
de leçon à la société moderne, qui présente certains symptômes avant-coureurs d’un déclin des
connaissances scientifiques.

Ptolémée
Claude Ptolémée (ne pas confondre avec les Ptolémées, rois lagides) vécut au IIe siècle de
notre ère, à Alexandrie. On sait qu’il procéda à des observations astronomiques entre 127 à
141. Son ouvrage principal, l’un des traités scientifiques les plus remarquables que nous ait
laissé l’Antiquité, est intitulé Composition mathématique (Ματεµατικη συνταξις) et a été rédigé
vers l’an 150. Dans ce livre, Ptolémée expose la théorie mathématique de l’astronomie, dont la
principale partie consiste en un système destiné à décrire et prévoir la position des astres (lune,
soleil et planètes). Ce livre important fut plus tard appelé “Le grand livre”, par opposition à
un autre livre plus modeste du même auteur, sorte de résumé du premier. Plus tard, les Arabes
déformèrent le grec megistôn (grand) et appelèrent ce livre “al-majisti”, nom qui fut à son tour
corrompu par les Occidentaux du moyen-âge pour devenir Almagesti en latin et Almageste en
français; c’est donc ainsi que ce livre, l’un des plus importants de l’histoire de l’astronomie, est
couramment appelé. Ptolémée y fait souvent référence à Hipparque et il est difficile de distinguer
la contribution originale de Ptolémée de ce qu’il tient de ses prédécesseurs.

La théorie de Ptolémée sur le mouvement des astres repose sur les notions géométriques de cercles
épicycles et excentriques. Essayons tout d’abord de comprendre comment le mouvement des
planètes peut être sommairement décrit par ces notions. Considérons la Fig. 3.7. En Ia, on illustre
l’orbite circulaire de la Terre T et d’une planète intérieure P (Mercure ou Vénus) autour du soleil,
dans un schéma héliocentrique simplifié. La vision du même système dans le schéma géocentrique
de Ptolémée est illustré en Ib. La Terre est maintenant fixe, le soleil effectue une révolution d’un
an autour de la Terre et la planète P une révolultion autour du point S. Le mouvement de la
planète, vu de la Terre, requiert donc la construction de deux cercles : le déférent et l’épicycle. Le
rayon de l’épicycle est plus petit que celui du déférent et son centre parcourt le déférent. En IIa,
on illustre plutôt l’orbite d’une planète extérieure P (Mars, Jupiter ou Saturne) avec celle de la
Terre autour du soleil. Les trois points S, T, et P définissent en tout temps un parallélogramme
dont le point immatériel C constitue le quatrième sommet. Les distances SP et ST sont constantes
dans le temps, mais l’angle 6 TSP varie. Dans le schéma géocentrique illustré en IIb, le point T
est immobile et le point C décrit une orbite circulaire autour du point T, dans un temps égal
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Figure 3.7. Illustration du principe de l’épicycle dans la représentation sommaire
du mouvement d’une planète dans un système géocentrique. Voir le texte pour une
explication.

à la période de l’orbite que suivrait la planète P dans un schéma héliocentrique (la distance
TC est identique en tout temps à SP et donc constante). La planète P, elle, parcourt l’épicyle
en une période d’un an. On voit qu’il est possible de représenter le mouvement de toutes les
planètes, intérieures comme extérieures, par des épicycles. Le recours à un épicyle peut facilement
expliquer le mouvement rétrograde apparent des planètes sur une certaine partie de leur orbite,
tel qu’illustré à la Fig. 3.8.

Le schéma de Ptolémée comporte des cöıncidences qui ne peuvent être expliquées naturellement
que dans un système héliocentrique. Il est clair d’après la figure 3.7 que, pour une planète
intérieure, le centre de l’épicycle est toujours situé sur la droite qui joint la Terre et le Soleil.
D’autre part, pour une planète extérieure, la position de la planète sur son épicycle (segment PC
sur la partie IIb de la figure) est aussi parallèle à cette droite. Si le point de vue géocentrique
était fondamentalement correct, ces cöıncidences n’auraient pas de raison d’être. Elles constituent
en fait des arguments solides en faveur d’un système héliocentrique.

En réalité, les orbites planétaires sont plus complexes, car elles ne forment pas des cercles parfaits,
mais des ellipses, dont le soleil est à l’un des foyers. Une planète parcourt son orbite à une vitesse
non uniforme, plus grande lorsqu’elle est plus rapprochée du soleil et plus petite lorsqu’elle
est plus éloignée. Ces complications font qu’un schéma géocentrique requiert un épicycle même
pour décrire l’orbite apparente du soleil autour de la Terre. D’autre part, Ptolémée a recourt
à un dispositif ingénieux, par lequel le centre de l’épicycle ne parcourt pas le déférent à vitesse
uniforme. Le mouvement de l’épicycle est plutôt uniforme par rapport à un autre point appelé
équant (cf Fig 3.8), de sorte que les quatre secteurs illustrés sur la figure 3.8 sont parcourus en des
temps égaux. La Terre n’est dans ce cas plus placée au centre du déférent, mais est excentrique
par rapport à lui, disposée symétriquement par rapport à l’équant. De cette manière, la course
non uniforme des planètes autour de la Terre est décrite de manière satisfaisante pour l’époque.
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Figure 3.8. Schéma démontrant comment l’utilisation d’épicycles peut représenter
le mouvement rétrograde d’une planète par rapport à la Terre. Les points A à
E représentent des points équidistants sur l’épicycle (séparés par des intervalles de
temps égaux, en l’absence d’équant) mais non équidistants sur l’orbite observée. On
indique aussi l’équant, point par rapport auquel le déplacement du centre de l’épicycle
est uniforme. La Terre n’est pas au centre du déférent, mais lui est excentrique.

Ce sont les observations de Tycho Brahé (1546/1601) qui ont les premières indiqué qu’un système
à base de cercles comme celui-ci était insuffisant. Le principal défaut du système de Ptolémée
n’est pourtant pas son inexactitude, mais son caractère artificiel et compliqué. On dit que le
roi de Castille Alphonse X le Sage, lorsqu’on lui expliqua le système de Ptolémée, s’exclama :
“Si Dieu m’avait consulté avant de créer tout cela, je lui aurais conseillé quelque chose de plus
simple. . . ”.

Notons que la théorie des excentriques et des épicycles s’oppose à celle des sphères homocentriques
d’Eudoxe. L’une des raisons physiques invoquées contre le système d’Eudoxe et pour le système de
Ptolémée est l’éclat variable des planètes, notamment Mars et Vénus. Dans le système d’Eudoxe,
chaque planète reste en tout temps à la même distance de la Terre et cette différence d’éclat est
inexplicable sauf en invoquant une variation intrinsèque de l’éclat, ce qui contredit la permanence
du monde céleste. Au contraire, dans le système de Ptolémée, la distance des planètes à la Terre
n’est pas constante, ce qui peut expliquer les variations d’éclat.

Notons aussi que si la théorie des excentriques et des épicycles peut raisonnablement bien
représenter les longitude des planètes (c’est-à-dire leur position le long du zodiaque), il en va
autrement pour leur latitude, c’est-à-dire leur déviation (faible) par rapport à l’écliptique. Le
problème des latitudes est la pierre d’achoppement de l’astronomie ptolémäıque et même de
l’astronomie copernicienne. Ce n’est que Kepler qui résoudra le problème, en supposant le pre-
mier que les plans des orbites des planètes passent par le Soleil et non par la Terre.

Des travaux récents [57] tendent à démontrer que Ptolémée n’est pas l’auteur du concept d’équant,
mais que les héliocentristes de l’école d’Aristarque, ou peut-être Hipparque, en seraient les au-
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teurs. De plus, une analyse détaillée des données de Ptolémée sur les positions des planètes
peut nous faire croire qu’il en a fabriqué quelques unes pour préserver l’accord avec son système
théorique. En fait, Ptolémée aurait emprunté des observations et des données planétaires aux anci-
ennes théories héliocentriques pour rédiger sa propre théorie géocentrique, ce qui constituerait un
recul du point de vue scientifique. N’oublions pas que Ptolémée n’était pas seulement astronome,
mais aussi astrologue et que le dogme astrologique a toujours placé la Terre en position centrale.
En somme, malgré l’immense influence de son oeuvre jusqu’à Copernic, Ptolémée nous apparâıt
plutôt comme une figure de la science gréco-romaine en déclin du début de l’ère chrétienne.
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Figure 3.9. Projections stéréographique (a) et conique (b) utilisées par Ptolémée dans
sa Géographie.

Ptolémée est aussi l’auteur d’une Géographie, à partir de laquelle plusieurs cartes géographiques
ont été tracées jusqu’à la Renaissance. Cependant, il s’agit d’une géographie mathématique et
non descriptive. D’un point de vue mathématique, le problème de la cartographie revient à
établir une correspondance entre la surface d’une sphère (la Terre) et une surface plane (la carte
géographique). Ptolémée utilisa à cette fin la projection stéréographique (fig. 3.9a), dans laquelle
un point P sur la Terre est associé à un point Q sur le plan équatorial par une prolongation du
segment OP originaire du pôle. Cette projection a en fait été introduite par Hipparque, quoique
ce dernier utilisait non pas le plan équatorial, mais le plan tangent au pôle sud. Ptolémée a par
ailleurs inventé une projection conique (fig. 3.9b), dans laquelle le segment OP, originaire du
centre de la Terre, est prolongé jusqu’à un cône tangent à la surface de la Terre. Le cône peut
ensuite être “déroulé” sur un plan et former une carte.

Enfin, signalons que Ptolémée est l’auteur d’un traité d’astrologie en quatre livres, pour cette
raison surnommé le Tetrabiblos. Le double visage (scientifique et occultiste) de Ptolémée nous
apparâıt suspect aujourd’hui, mais ne l’était probablement pas du tout à son époque.

3.5.3 Médecins

Hérophile
Originaire de Chalcédoine, Hérophile fut invité à Alexandrie par Ptolémée I et y continua ses
travaux sous Ptolémée II. Il étudia à Cos et professa la théorie des humeurs, mais il reste surtout
célèbre pour ses contributions à l’anatomie. Ce progrès furent facilités du fait que les dissections
d’humains, impossibles en Grèce, étaient tolérées à Alexandrie : les Égyptiens avaient de toute
façon l’habitude d’embaumer leurs morts soigneusement. Citons ses contributions principales :
• L’étude du système nerveux. Il distingua les nerfs des ligaments et des vaisseaux sanguins. Il

plaça le siège de l’âme et des sensations dans le cerveau, contrairement à Aristote qui le plaçait
dans le coeur.
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• Il distingua les veines des artères. Il croyait cependant que la pulsation des artères était
intrinsèque et non causée par les contractions du coeur.

• Il est le premier médecin connu à avoir pris le pouls de ses patients, aidé d’une clepsydre
(horloge à eau).

• Il est aussi le découvreur des trompes de Fallope, en avance de 1800 ans sur Fallope lui-même.

Enfin, comme il était courant dans le monde grec, il considérait que la diététique et l’exercice
physique (gymnastique) sont des facteurs importants dans le maintien de la santé.

Érasistrate
Successeur d’Hérophile, Érasistrate (−304/ − 258) résida lui-aussi à Alexandrie. Il fut le pre-
mier médecin connu à pratiquer des autopsies dans le but de connâıtre la cause de la mort. Il
pratiqua des expériences sur la déperdition énergétique, préfigurant ainsi l’étude du métabolisme.
Il distingua les nerfs sensitifs des nerfs moteurs. Il affirma que toutes les partie du corps sont
tissées de veines, d’artères et de nerfs. Érasistrate enseigne que le coeur agit comme une pompe,
mais qu’un côté du coeur attire le sang produit par le foie (via la veine cave) alors que l’autre
côté attire le pneuma absorbé par les poumons et ainsi transporté par les artères! On pense que
cette erreur est due à la pratique d’étrangler les animaux avant de procéder à la dissection (on
n’effectuait pas de vivisections), ce qui avait pour effet de relâcher la tension artérielle et de vider
les artères, donnant ainsi la fausse impression qu’elle ne portaient pas de sang. Erasistrate observe
les valvules, qui forcent l’écoulement du sang à se produire toujours dans le même sens.

Galien
De tous les médecins grecs, le plus influent dans les siècles qui suivront est sans conteste Claude
Galien19 (129/ ∼ 200). La raison en est qu’il nous a laissé un grand nombre d’oeuvres écrites
et qu’il était, de plus, très soucieux de souligner sa contribution personnelle. Galien est né à
Pergame et a étudié la médecine notamment dans sa ville natale et à Alexandrie. Il fut pendant
quelques années médecin de l’école de gladiateurs de Pergame, ce qui lui permit d’acquérir une
certaine expérience en chirurgie. Cependant, il semble qu’il préférait de beaucoup la médecine à
la chirurgie. Sa réputation le mena jusqu’à Rome où il devint médecin de la famille impériale sous
Marc-Aurèle.

Galien fut fortement influencé dans sa pratique par l’école hippocratique et dans ses conceptions
physiologiques par Aristote. En fait, on peut faire un parallèle entre Galien et l’astronome Claude
Ptolémée. Les deux sont des figures relativement tardives de l’Antiquité, ce qui a aidé à la
conservation de leurs oeuvres et à leur renommée. Les deux ne sont pas aussi originaux qu’on l’a
longtemps cru, se basant surtout sur les résultats de leurs prédécesseurs.

Il semble que Galien ait procédé à de nombreuses dissections, mais sur des animaux seule-
ment. Vésale, un anatomiste célèbre de la Renaissance, s’est aperçu que certaines descriptions
anatomiques données par Galien décrivaient non pas l’être humain, mais le macaque!

Les conceptions de Galien sur le système vasculaire sont particulières et méritent d’être men-
tionnées. Comme Aristote, Galien pense que c’est le sang qui nourrit et conserve le corps.
Cependant, le rôle du coeur est plutôt curieux : entre le foie et le ventricule droit se produit
un mouvement de va-et-vient du sang, chargé d’esprits naturels provenant de la digestion. Le
ventricule gauche, lui, reçoit des poumons le pneuma, qui devient un esprit vital, distribué par
les artères de par le corps, après avoir reçu une partie du sang, passé du ventricule droit au
ventricule gauche par le septum inter-ventriculaire, à travers des pores invisibles (!). Le cerveau
reçoit une partie de cet esprit vital, qui y devient esprit animal, redistribué à travers le corps par

19 Galênos en grec, Galenus en latin, Galen en anglais.
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l’intermédiaire des nerfs, supposés creux pour le besoin de la cause. Signalons que, selon Galien,
la respiration remplit aussi un rôle de refroidissement du sang.

La médecine de Galien est devenue un véritable dogme au moyen-âge. Le cours de médecine
à la Faculté se résumait à une lecture à haute voix d’un livre de Galien par le mâıtre, tandis
qu’un assistant désignait en même temps les lieux anatomiques sur un cadavre disséqué. C’est
l’anatomiste flamand Vésale qui, au milieu du XVIe siècle, fut le premier à remettre en question
le système galénique.

3.6 Le déclin de la science antique

Entre l’âge d’or de la science hellénistique (les IIIe et IIe siècles avant notre ère) et le début
du moyen-âge (Ve siècle), la science amorce ce qui semble être un long mais inexorable déclin.
Même les plus grands savants de cette période, comme Ptolémée et Galien, ne font peut-être que
reprendre à leur compte des connaissances passées. En tout cas, leur contributions originales ne
peuvent être comparées à celles de leurs prédécesseurs de trois siècles. La majorité des savants se
contente de commenter les oeuvres d’Aristote, d’Euclide ou d’Appolonius. Signalons que le déclin
des sciences antiques se produit indéniablement dès le début de l’empire romain et non après sa
chute, comme on pourrait näıvement le croire.

Les Romains, excellents ingénieurs, ont laissé des routes et des égoûts encore utilisables après 2000
ans, mais leur répugnance face à la philosophie spéculative n’a pas permis un réel développement
des sciences chez eux. En particulier, on ne connâıt pas un seul mathématicien romain! Parmi les
auteurs latins touchant à la science, citons
• Lucrèce (Titus Lucretius Carus, ∼ −98/ ∼ −55) est un poète rattaché àl’école épicurienne.

Dans un long poème intitulé De Natura Rerum (De la Nature), il décrit la physique épicurienne
(i.e. atomiste) et en tire des leçons morales. Il met en garde les humains contre une crainte
inutile des dieux, car le destin du monde est régi par des phénomènes matériels seulement.

• Vitruve (Marcus Vitruvius Pollio) est un ingénieur-architecte du Ier siècle avant notre ère.
Dans son oeuvre, De Architectura (De l’Architecture), il explique non seulement les principes
théoriques et esthétiques de l’architecture, mais aussi les bases de la physique et la mécanique
connues à l’époque.

• Pline l’Ancien (Caius Plinus Secundus, 23/79) est avant tout un naturaliste, auteur d’une
vaste encyclopédie (la première connue) intitulée Histoire naturelle dans laquelle il veut rassem-
bler l’ensemble des connaissances de son temps. Pline fait souvent preuve de crédulité excessive
face aux anectodes curieuses qu’on lui raconte. Il mourut en tentant de secourir les victimes de
l’éruption du Vésuve en 79, éruption qui ensevelit la ville de Pompéi.

Ces auteurs latins ne sont pas du tout comparables à leurs prédecesseurs grecs quant à l’originalité
ou la profondeur, mais leurs oeuvres ont connu une diffusion plus large au moyen-âge et pendant la
Renaissance, du fait qu’elles sont écrites en latin et qu’elles sont aussi beaucoup plus abordables.

Les scientifiques de valeur de cette époque romaine sont encore des Grecs. Nous avons décrit
les travaux de Ptolémée et de Galien. Signalons aussi un mathématicien plus tardif encore,
Diophante d’Alexandrie (325/410), l’auteur des Arithmétiques et probablement le plus grand
algébriste Grec. Il étudia les équations quadratiques à une et plusieurs inconnues, dont les so-
lutions étaient toujours supposées rationnelles. Aujourd’hui, on désigne par équation diophantine
une équation algébrique sur l’ensemble des entiers.
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Causes du déclin de la science antique
Pourquoi la science antique a-t-elle suivi cette pente descendante? C’est à ce genre de question
que les historiens tentent de répondre et la réponse donnée est souvent fortement teintée par les
opinions politico-religieuses de chaque auteur. On suggère généralement les explications suivantes :

� Une explication culturelle : Les Romains étaient un peuple fondamentalement pratique, qui
méprisait les spéculations philosophiques des Grecs. L’aristocratie romaine confiait typiquement
l’éducation de ses enfants à des tuteurs grecs, et s’intéressait occasionnellement aux questions de
philosophie, mais sans s’y engager comme les Grecs le firent.

� Une explication économique : La science se développe le plus aisément dans un environ-
nement dominé par la bourgeoisie marchande, avide d’innovations techniques, et demande aussi
un mécénat de l’État. Ces conditions étaient idéalement réunies à l’époque hellénistique, mais
disparurent progressivement sous l’empire romain. En effet, les Romains sont plus un peu-
ple d’agriculteurs que de marchands et les conquêtes romaines se traduisirent par l’apparition
d’immenses domaines agricoles appartenant aux nobles et alimentés d’une abondante main-
d’oeuvre à bon marché (esclaves). Dans ce contexte, l’innovation technique et non seulement
moins nécessaire, mais peut même être un danger à la stabilité de l’ordre social.

� Une explication religieuse : Les conquêtes d’Alexandre ont non seulement contribué à exporter
la philosophie grecque vers l’Orient, mais aussi à importer des croyances ou religions orientales
vers l’Occident hellénisé. Des cultes aussi divers que ceux de Baal, d’Isis, de Cybelle, de Mithra,
etc. ont gagné en popularité, ainsi que des pratiques occultes dont l’alchimie et l’astrologie. Ces
pratiques auraient détourné l’effort collectif des Grecs des sciences rationnelles.

Il est certain que tous ces facteurs ont contribué au déclin des sciences, mais il est difficile
d’établir le partage des responsabilités. La montée du christianisme n’a d’ailleurs pas amélioré
le sort de la science antique. Le christianisme est une religion essentiellement salvatrice, qui
promet aux pauvres et aux esclaves, misérables dans un monde en détresse, une vie meilleure
dans l’au-delà. Cet espoir explique en partie la popularité croissante du christianisme dans la
cruelle société impériale. En effet, les divisions de classe et les contrastes de richesse étaient
devenus très criants sous l’empire romain et l’activité philosophique, apanage des aristocrates, est
devenu condamnable aux yeux des premiers chrétiens, dans leur rejet pêle-mêle de tout ce qui
était associé à l’aristocratie : luxe, puissance matérielle, divertissements, etc. Plus profondément,
on ne considère plus que la connaissance véritable peut être acquise par la raison, la patience et
l’objectivité, mais plutôt par la pureté des sentiments et la foi : “je crois parce que c’est absurde”,
disait Tertullien (160/222), l’un des pères de l’Église. La religion chrétienne devient dominante
dans l’empire romain à partir du règne de Constantin (306/337). L’édit de Milan (313) reconnâıt
de facto le christianisme comme religion officielle. La période qui suit en est une de réaction
chrétienne contre le polythéisme et la philosophie antique.

L’abandon des sciences à la fin de l’empire romain
L’empire romain se décompose au Ve siècle. La partie occidentale tombe aux mains des barbares
germaniques qui se la partagent en petits royaumes et qui laissent l’infrastructure romaine à
l’abandon. La partie orientale, qu’on connaitra sous le nom d’empire byzantin, conserve son unité
mais perd progressivement de sa vigueur. Les passions religieuses et sportives (les courses de char)
et les révolutions de palais à Constantinople marquent beaucoup plus cette époque que l’étude
des sciences.

L’un des épisodes les plus navrants de cette période est l’histoire d’Hypatie d’Alexandrie. Hy-
patie (370/415), fille de Théon d’Alexandrie, était philosophe, mathématicienne et astronome
(comme son père d’ailleurs). Comme tous les savants de son époque, elle est plus connue pour
son enseignement et ses commentaires des auteurs anciens que pour des contributions originales.
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Cependant, elle se distinguait par sa vive intelligence, son aplomb et la brillance de son enseigne-
ment. Sa popularité auprès de la haute société alexandrine excita la jalousie de l’évêque Cyrille
d’Alexandrie. Il est cependant difficile d’affirmer si celui-ci fut à l’origine de l’émeute d’une troupe
de moines qui, conduits par un certain Pierre, dévasta le Musée et assassina d’une manière atroce
Hypatie.20

Les institutions alexandrines, dont le Musée, déclinèrent progressivement après l’établissement
officiel de la religion chrétienne dans cette ville. On ignore s’il en restait quoi que ce soit lors de
l’invasion arabe.21 L’Académie de Platon, entretenue par les néo-platoniciens au début de l’ère
chrétienne, fut fermée sur ordre de l’empereur Justinien en 525, qui lui reprochait de répandre
des idées päıennes. De toute façon, l’Académie n’était probablement que l’ombre de ce qu’elle
avait été quelques siècles auparavant. Les membres de l’Académie s’exilèrent à Jundishapur (ou
Gondeshapur), dans la Perse du roi Khosroès Anushirwan, le plus grand des rois sassanides. C’est
aussi à Jundishapur que les chrétiens nestoriens se réfugièrent après avoir été chassés d’Édesse
(auj. Urfa) par l’empereur en 481. Le roi Khosroès attira à Jundishapur des savants grecs et
indiens. L’importance de cette ville tenait à sa position centrale, qui permit une fructueuse
rencontre des sciences grecque, persanne et indienne, et à son importance pour l’éclosion de la
science arabe.

La figure la plus intéressante de la période byzantine est peut-être Jean Philopon (490/566),
commentateur d’Aristote et néoplatonicien. Philopon est surtout connu par sa critique de la
théorie du mouvement d’Aristote. Il s’oppose à l’idée que la vitesse d’un projectile soit maintenue
par une action du milieu environnant, comme le croyait Aristote. Il pense plutôt que sa vitesse
provient d’un impétus (élan) qui lui est donné par l’instrument de lancement (par exemple, l’arc,
pour une flèche). Cette idée sera reprise indépendamment par Jean Buridan au moyen-âge.

En général, l’empire byzantin fut peu favorable au développement des sciences, pour des raisons
essentiellement religieuses. Les Byzantins surent cependant conserver les textes de l’Antiquité
et produisirent certaines innovations techniques (feu grégeois, automates) qui démontrent que
la tradition des mécaniciens alexandrins (Héron) ne s’était pas perdue. Les Byzantins vendirent
un certain nombre de textes aux Arabes et c’est par l’intermédiaire de ceux-ci que les chrétiens
d’Occident en prirent connaissance, parfois via de multiples traductions (grec → syriaque → arabe
→ latin). Une anecdote, relatée par un Arabe au service de l’empereur byzantin, Mohammed ben
Ichak, est cependant révélatrice du peu de cas que les Byzantins faisaient des connaissances
antiques :

J’ai appris par Abu Ichak ben Chahram, qui l’a relaté dans une séance officielle, qu’il existe
dans l’empire d’Orient un grand temple ancien, avec une porte à deux vantaux de fer comme
il n’en a jamais été construit de plus grande. Les Grecs de l’antiquité, lorsqu’ils vénéraient
encore les faux dieux, l’avaient érigé et y procédaient aux sacrifices. J’ai prié un jour le
souverain de l’empire d’Orient de le faire ouvrir pour moi, mais il refusa sous prétexte

20 Malgré son recours à des assassinats politiques, notamment lors du concile d’Éphèse, Cyrille d’Alexandrie a
été reconnu docteur de l’Église et sa canonisation ne fut jamais révoquée. Ce personnage douteux est à l’origine
de la doctrine de l’Incarnation du Christ et a le plus contribué à l’expulsion des nestoriens de l’Église. Pour
plus de détails à ce sujet, voir [31], chapitre 47.
21 Une légende affirme que le calife Omar aurait détruit la bibliothèque après avoir déclaré “Si ces livres sont
contraires au Coran, ils sont pernicieux; s’ils sont d’accord avec le Coran, ils sont superflus.” Cette histoire est
très probablement fausse. On croit maintenant que la bibliothèque d’Alexandrie fut le plus endommagée lors
des guerres civiles qui firent rage dans cette ville au IIIe siècle, en particulier lors d’un conflit entre l’empereur
Aurélien et la reine Zénobie de Palmyre. On raconte que les manuscrits furent même utilisés pour chauffer les
bains publics!
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que depuis l’époque où les Romains de l’empire d’Orient sont devenus chrétiens, ce temple
est resté fermé. Mais je ne me tins pas pour battu, car je lui avais rendu service à diverses
occasions. Je renouvelai ma requête oralement et par écrit. Lorsque je participai à une session
du Conseil, il le fit enfin ouvrir. Dans ce bâtiment de marbre se trouvaient des inscriptions et
des statues peintes, comme je n’en ai jamais vu de semblables ni de plus belles. Il y avait là
pour plusieurs chargements de chameaux d’ouvrages anciens. On peut dire des milliers. Une
partie de ces documents était déchirée, une autre mangée par les vers. Après mon départ, la
porte a été refermée.

Après la chute de Constantinople aux mains des Turcs (1453), plusieurs érudits grecs émigrèrent
en Italie et apportèrent avec eux des textes anciens qui furent traduits directement du grec au
latin, ce qui permit un retour aux sources de l’Antiquité, l’une des causes de ce qu’on appellera
plus tard la Renaissance. Mais il est probable que nous ne connaissons aujourd’hui qu’une infime
partie des oeuvres scientifiques produites par l’Antiquité.
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Planche 4 : Chronologie sommaire de la science grecque.



CHAPITRE 4

L’Orient et le moyen-âge

4.1 La Chine

La Chine dans l’histoire
La Chine a été l’hôte d’une civilisation organisée dès la plus haute antiquité. Quoiqu’elle n’ait
pas toujours été unifiée, elle a connu tout de même moins de bouleversements que le monde
méditérranéen et a joui d’une stabilité ethnique et culturelle beaucoup plus grande.

Tableau 4.1 Chronologie politique de la Chine.

∼ −1750/− 1025 Dynastie Shang : aristocratie guerrière.
Métallurgie du bronze.

−1025/− 256 Dynastie Zhou.
-Ve/-IIIe siècles : époque des trois royaumes combattants.
Confucius (Kongzi), Lao-Tseu (Laozi), Mencius (Mengzi).
Métallurgie du fer et essor technique.

−221/− 206 Dynastie Qin. Qin Shi Huangdi. La grande muraille.
Mise à l’index de nombreux livres et exécution des lettrés.
Unification des poids et mesures, de l’écriture, des essieus, etc.

−206/220 Dynastie Han. Instauration du mandarinat.
Restauration du confucianisme.

220/581 moyen-âge chinois. Morcellement en 3 royaumes (Wei, Shu-Han
et Wu). Influence du bouddhisme. Invasion des Huns (337).

581/907 Dynastie Sui (581/618), puis Tang (618/907).
Unité restaurée. Importance croissante de la fonction publique.

960/1279 Dynastie Song et empires barbares : Liao, Xia occidentaux et Jin.

1279/1368 Dynastie Yuan (domination mongole). Qubilai Khan. Visite de
Marco Polo. Subordination des Chinois, en particulier au sud.

1368/1644 Dynastie Ming.
Autoritarisme croissant et repli de la Chine sur elle-même.

1644/1912 Dynastie Qing (mandchoue). Contrôle de l’Asie centrale et du
Tibet. Ingérence progressive des Européens. Révolution en 1912.
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Caractère de la science chinoise
Les Chinois n’ont pas pratiqué de philosophie spéculative et déductive comme les Grecs. Leur
science est à la fois plus pratique et plus basée sur l’observation. Le terme chinois pour “science”,
kexue, signifie “connaissance classificatrice”. Les techniques de la Chine ancienne étaient en
général supérieures à celles des Européens jusqu’au XVe siècle. Des astronomes, horlogers et
géographes étaient au service du gouvernement.

La plus grande poussée culturelle et scientifique chinoise remonte à la période des royaumes
combattants (–Ve/–IIIe siècles) et cöıncide curieusement avec la période de plus grand progrès
de la science grecque. La période suivante, pendant laquelle un empire bureaucratique s’installe
(comme l’empire romain en Occident), marque aussi un ralentissement du progrès. On attribue
ce ralentissement à la doctrine sociale confucianiste, qui tend à favoriser un régime stationnaire
en réprimant l’égöısme individuel et la concurrence, ce qui empêche l’émergence d’une bourgeoisie
marchande, au profit d’une caste de fonctionnaires. Or, il semble que l’existence d’une bourgeoisie
marchande soit très favorable au développement rapide des sciences et des techniques.1

Innovations techniques des Chinois
Même si nous ne faisons pas ici une histoire des techniques, signalons au passage quelques
innovations chinoises qui ne se sont retrouvées en Occident que plus tard :
• L’imprimerie (sans caractères mobiles).
• La boussole. La première forme de boussole tire probablement son origine (vers le IIe siècle)

de la géomancie pratiquée avec une cuiller de magnétite dont la partie convexe repose sur une
surface de bronze. La boussole flottante est apparue avant 1125.

• Le joint universel (dit de Cardan en Occident).
• L’horlogerie mécanique.
• La poudre à canon.
• La fonte (c’est-à-dire du fer fondu et non simplement forgé).
• Les étriers et les harnais pour les chevaux.
• Les écluses.
• Les navires à voiles multiples.

Mathématiques
Les Chinois ont utilisé, dès le −XIVe siècle, un système de numération positionnel à base 10.
Leur langue comportait des mots monosyllabiques pour tous les nombres de 1 à 10, en plus de
100 et 1000. Ces mots sont toujours les mêmes aujourd’hui. Les calculs étaient donc relativement
simples en Chine, par rapport à la Grèce, ce qui explique leurs plus grandes prouesses en algèbre,
mais aussi leur faiblesse en géométrie. Le zéro ne fut introduit qu’au VIIIe siècle, en provenance
de l’Inde. L’abaque (ou boulier) a été inventé entre les IIIe et VIe siècles et permit de faire
rapidement des calculs arithmétiques compliqués.

La géométrie chinoise était beaucoup moins développée que celle des Grecs. Les Chinois connais-
saient cependant le théorème de Pythagore, dont une preuve ingénieuse fut donnée par Tchao
Kiun k’ing au IIe siècle. Leur valeur de π est remarquablement précise : au IIIe siècle, Lieou
Houei, par inscription d’un polygone de 3072 côtés dans un cercle, obtint π ≈ 3, 14159. Tsou
Tchong Tche, un peu plus tard, obtint

3, 1415926 < π < 3, 1415927

Les connaissances algébriques des Chinois apparaissent dans un livre de l’époque Han : L’art du
calcul en neuf chapitres. On y trouve notamment :

1 Du moins, dans l’interprétation marxiste de l’histoire des sciences.
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Figure 4.1. Preuve du théorème de Pythagore donnée par Tchao Kiun k’ing. À
gauche, quatre copies d’un triangle rectangle de côtés a, b, c sont disposés en un carré
de côté c, dont l’aire est c2. Un carré plus petit, de côté a− b, se forme naturellement
au milieu. À droite, les cinq figures géométrique de gauche (les quatre triangles et le
carré) sont disposées de telle sorte qu’elles forment un carré de côté a juxtaposé à
un carré de côté b. La somme des aires étant égales des deux côtés de l’égalité, on a
a2 + b2 = c2.

• La solution d’équations linéaires à une variable par la méthode de la fausse position.
• La solution d’équations linéaires à plusieurs variables en faisant appel à des tableaux similaires

aux matrices.
• La solution d’équations quadratiques.

Ces techniques de calcul étaient cependant toujours appliquées à des problèmes pratiques.

Astronomie
Les Chinois ont utilisé une année de 365 1

4 jours dès les premiers siècles de leur histoire. Ils ont
constitué des catalogues d’étoiles importants (un catalogue de l’époque des royaumes combattants
compte 1464 étoiles) et ont minutieusement observé les novas et les comètes. Ces observations
anciennes rendent encore service aux astrophysiciens. En particulier, l’observation de la nova
de 1054 a permis d’expliquer l’origine de la nébuleuse dite du crabe. Les Chinois utilisaient un
système de coordonnées célestes équatoriales, comme est d’usage aujourd’hui en astronomie.

La cosmologie ancienne des Chinois est näıve. Cependant, dès l’époque Han, on affirme qu’il n’y
a pas de voûte céleste (la “nuit étendue”) et que les astres flottent dans le vide.

Dès l’an 527, on fait mention des fossiles marins et on en donne l’explication correcte : la
formation des montagnes au fond de l’océan.

Physique
La physique chinoise repose sur deux principes (le yin et le yang) et sur cinq éléments (ou agents):
la terre, le feu, le métal, l’eau et le bois. Les deux principes sont en opposition constante et la
Nature cherche toujours à en restaurer l’équilibre. On associe les qualités suivantes aux deux
principes :
• Yin : obscur, froid, humide, féminin, impair.
• Yang : clair, chaud, sec, masculin, pair.

Quant aux cinq éléments, ils correspondent aussi aux. . .
• cinq saveurs (aigre, amer, doux, astringent, salé),
• cinq endroits (nord, est, sud, ouest, centre),
• cinq couleurs (bleu-vert, rouge, jaune, blanc, noir),
• cinq notes de la gamme chinoise (pentatonique).
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La dichotomie matière/esprit, si marquée chez les Grecs (Platon, en particulier), n’existe pas chez
les Chinois.

4.2 L’Inde

Les Indiens védiques
Au milieu du deuxième millénaire avant notre ère, au début de l’âge du fer (∼ −1500), des peuples
de langue aryenne envahissent progressivement l’Iran et le nord de l’Inde. Les envahisseurs de
l’Inde sont dits aryens védiques et leur langue est le sanskrit, de nos jours encore langue sacrée
de l’Inde. Ces peuples élaborent des textes sacrés appelés Vedas (qui signifie “savoir”), dont
le principal est le Rig-Veda (Veda des hymnes). Les Veda contiennent par allusion certaines
conceptions du monde matériel, en particulier sur un certain ordre normal du monde (arta). Au
cours du premier millénaire avant notre ère, des compléments aux Vedas, les Brâhmana, sont
rédigés. Le système du monde védique est décrit dans l’un d’eux : le Jyotishavedânga. L’immense
influence de la religion védique se fait sentir dans toutes les connaissances “scientifiques” des
Indiens. En fait, le savoir astronomique et mathématique est difficilement dissociable de la religion
pour eux.

Tableau 4.2 Chronologie sommaire de l’Inde.

∼ −2500/− 1500 Civilisation de l’Indus. Mohenjo-dâro, Harappâ.

−1500/− 1000 Invasion des Aryens védiques. Rédaction des Védas.

−1000/ ∼ −500 Rédaction des Brâhmana.

∼ −500/− 326 Domination des Perses au N.-O. Bouddha (-560/-480).

∼ −320/− 176 Unification : empire des Maurya. Asoka (-269/-232). Période
classique.

∼ −176/320 Morcellement.

320/550 Unification : empire des Gupta.

550/1206 Morcellement. IXe/XIIe : influence en Asie du sud-est. Influence
croissante de l’Islam.

1206/1526 Domination du sultanat de Dehli (1206/1526).

1526/1858 Empire Mogol. Domination progressive des Occidentaux. Les
Anglais dominent à partir de 1763.

Astronomie
Le indiens védiques accordaient une grande importance à l’astronomie, en raison de leur croyance
profonde au cyclisme, c’est-à-dire la répétition cyclique de la course du monde et des événements.
La connaissance de la période de révolution des astres était donc importante. La grande longueur
de certains cycles a forcé les indiens à développer un système de numération pouvant décrire de
très grands nombres.

Le calendrier védique utilise une année de 12 mois de 30 jours (soit 360 jours). Un mois inter-
calaire de 25 ou 26 jours est ajouté à tous les cinq ans. Chaque jour est divisé en 15 “heures” (ou
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moments) de jour et 15 moments de nuit. Le nombre de ces moments dans une année est donc
10 800, qui est aussi le nombre d’unité métriques (vers) dans le Rig-Veda! Une certaine mystique
des nombres semble caractériser la philosophie védique.

Il semble que les Grecs aient très tôt influencé l’Inde en astronomie, par les contacts lors des
conquêtes d’Alexandre et aussi par la suite. Cependant, les Indiens ont procédé, pour des raisons
religieuses, à des observations minutieuses du mouvement de la Lune et du Soleil.

À signaler est le Sûryasiddhânta (IVe siècle), traité portant sur le système du monde. On y fait
vivre les dieux au pôle nord et les démons au pôle sud, de sorte qu’une journée pour les dieux
équivaut à une année pour les hommes. Ce traité mentionne la précession des équinoxes. Signalons
aussi l’astronome Âryabhata (né en 476), qui perfectionna le système des épicycles emprunté aux
Grecs et qui croyait en la rotation de la Terre. Il utilisait la valeur π = 3, 1416. En trigonométrie,
Âryabhata est aussi l’inventeur du sinus (∼ 510), par opposition à la corde utilisée par les Grecs.

Mathématiques
Nous ne disposons d’aucun traité de mathématiques datant des périodes védique et brahmanique.
Cependant, la langue de l’époque peut nommer toutes les puissances de 10 jusqu’à 108. Dans la
période classique qui suit, toutes les puissances jusqu’à 1023 ont un nom particulier!

Les mathématiques indiennes sont subordonnées à l’astronomie : il n’existe pas de traité
de mathématiques pures et les connaissances mathématiques sont exposées dans les traités
d’astronomie. D’autre part, aucune importance ne semble être accordée aux preuves, ce qui
constitue un recul majeur par rapport aux Grecs.

L’héritage le plus durable que la science indienne a laissé à l’humanité est sans conteste le
système de numération décimal de neuf chiffres plus le zéro. Dans l’antiquité, les Indiens utilisent
un système de numération semi-positionnel, avec des symboles différents pour 1-9, 10-90, 100-900,
etc. Il est généralement admis que le zéro fit son apparition au Ve siècle, les chiffres de 1 à 9 étant
plus anciens. Cependant, la plus vieille inscription encore visible utilisant ce système décimal
complet ne date de l’an 876. De l’Inde, le système décimal avec zéro gagna la Chine vers l’est et,
vers l’ouest, le monde arabe au IXe siècle. De là, il se répandit en Occident au XIIe siècle.

Il est difficile d’établir l’origine graphique des chiffres, sauf pour 1, 2 et 3, qui sont clairement des
formes cursives de |, = et ≡. Curieusement, les mots français zéro et chiffre ont la même origine :
le zéro hindou était sūnya, qui veut dire “le vide”, ce qui donna le mot arabe çifr, d’où vient
directement chiffre. Du même mot arabe vient la désignation latine zephirum (traité de Fibonacci,
début du XIIIe siècle), qui donna l’italien zero, que le français a emprunté.

4.3 Le monde arabe

Panorama de la civilisation arabe
La religion de Mahomet, ou Islam (“soumission à Dieu”) a été fondée au début du VIIe siècle
en Arabie, pays jusque-là d’importance secondaire. En un siècle (jusqu’en 750), les Arabes ont
conquis tout le Proche-Orient, l’Afrique du Nord et l’Espagne, un rythme de conquête jamais
vu. Ils s’emparèrent ainsi de plus de la moitié de l’empire romain d’Orient (empire byzantin) et
de la totalité de la Perse sassanide, contrées hautement civilisées. En fait, les Arabes imposèrent
leur religion aux peuples conquis, mais assimilèrent à leur profit les connaissances de ces mêmes
peuples.
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Tableau 4.3 Chronologie sommaire de la civilisation arabe.

622/750 Période des conquêtes. Califat des Omeyades (Damas).

750/936 Califat des Abbassides (Bagdad). Califes Mansur, Harun al-
Rashid, Al-Ma‘mun. Développement des arts et des sciences.

936/1055 Domination des shi‘̂ıtes iraniens (dynastie des Buyides).

909/1171 Règne des Fatimides en Afrique et en Égypte (Le Caire). L’Égypte
reconquise par Saladin (1171).

756/XIe siècle Califat Omeyade de Cordoue. Apogée de l’Espagne musulmane.
Prise de Cordoue par les Chrétiens (1236).

1055/v. 1258 Règne effectif des Turcs Saljûqides en Orient (le sultan règne au
nom du calife). Dernier calife exécuté par les Mongols (1258).

XIIIe- XIVe siècle Domination des Mongols en Orient. États Saljûqides vassalisés.

XIVe siècle/1918 Formation de l’empire Ottoman (Turcs): Balkans, Iraq, Afrique
du Nord. Prise de Constantinople (1453). Siège de Vienne (1682).

Caractère de la Science arabe
Premièrement, la science arabe n’est pas seulement la science des peuples arabes, mais la science
écrite en arabe, ce qui inclut de nombreux savants persans et même non musulmans (juifs). En
fait, pendant le premier siècle de l’Islam, la majorité des savants en territoire musulman sont
chrétiens. La religion islamique fut, dans une certaine mesure, plus favorable au développement
des connaissances scientifiques que la religion chrétienne à la même époque. Non seulement les
connaissances astronomiques sont-elles importantes pour déterminer précisément le début du
Ramadan et la direction de la Mecque, mais le Coran encourage l’étude de la Nature :

“Celui qui chemine à la recherche de la science [‘ilm], Dieu chemine avec lui sur la voie du
Paradis.”

Les Grecs ont énormément inspiré les Arabes. On peut considérer, grosso modo, que la science
Arabe est le prolongement logique de la science grecque. Citons Al-Biruni :

“Nous devons nous en tenir aux sujets étudiés par les Anciens et apporter des amélioration
là où c’est possible”

Cependant, les Arabes ont une mentalité plus pratique que les Grecs et ne pratiquent pas la
“science pour la science”: les applications pratiques sont toujours présentes à leur esprit.

Immédiatemment après leur conquête du Proche-Orient, les Arabes se sont montrés ouverts aux
cultures existantes (grecque-byzantine et persane) et ont pu ainsi assimiler les connaissances
accumulées depuis des siècles par ces civilisations, sans pour autant remettre en question leur
religion. Les textes scientifiques de l’Antiquité furent traduits du grec vers l’arabe, souvent
par l’intermédiaire du syriaque (l’une des formes tardives de l’araméen). Le calife Al-Ma‘mun
(814/833) fonda à Bagdad la Bayt al-Hikma (“Maison de la Sagesse”), institution chargée entre
autre de traduire les textes grecs. Beaucoup de traducteurs étaient chrétiens et le calife importait
les manuscrits de Constantinople quand il ne les avait pas en sa possession.

Le développement de la science arabe est important surtout du VIIIe au XIe siècle autour de
Bagdad et du Xe au XIIe siècle autour de Cordoue. La science arabe stagne et décline à partir du
XIVe siècle. Les catastrophiques invasions mongoles sont en partie responsables de ce déclin, mais
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Tableau 4.4 Figures principales de la science arabe.

Jabir Ibn-Hayyan [Geber]
(VIIIe siècle)

Figure dominante de l’alchimie arabe et occidentale. Exerça une énorme
influence sur la chimie jusqu’au XVIIIe siècle.

Al-Khwarizmi
(v.800/v.847)

Auteur du Précis sur le calcul de al-jabr et de al-muqabala (algèbre).
Introduit la numération décimale indienne en Islam. Solution des
équations quadratiques.
Son nom latinisé a donné le mot algorithme.

Abu Kamil
(IXe siècle)

Disciple de Al-Khwarizmi.
Manipulation d’expressions irrationnelles.

Al-Battani [Albategnius]
(IXe siècle)

Astronome et mathématicien. Introduit les sinus et les cosinus dans les
mathématiques arabes.

Al-Razi [Rhazès]
(v.854/925-935)

Médecin. Auteur des Supercheries des prophètes. Attaqua la religion
et les dogmes (scientifiques ou non). Croyait au progrès continu de la
science.

Abu al-Husayn al-Sufi [Azophi]
(fin Xe siècle)

Astronome : Livre des constellations des étoiles fixes.
Constructeur d’instruments (astrolabe).

Al-Biruni
(fin Xe siècle)

Astronome, géographe, mathématicien. Auteur de 13 000 pages de
textes techniques.

Ibn-Al-Haytham [Alhazen]
(965/1040)

Le plus célèbre physicien du monde arabe.
Théorie sur la lumière et la vision : l’Optique.

Ibn-Sina [Avicenne]
(980/1037)

Médecin et philosophe.
Auteur du Canon de la médecine.

Al-Khayyam [Omar Khayyam]
(1048/1131)

Médecin, astronome et poète, auteur des rôbäıates.
Théorie géométrique (par sections coniques) des équations cubiques.
Réforme du calendrier persan.

Al-Karagi
(XIe siècle)

Auteur du livre suffisant sur la science de l’arithmétique.
Étudie l’algèbre des polynômes.

Al-Samaw’al
(?/1174)

Disciple de Al-Karagi. Utilise le symbolisme des tableaux pour l’algèbre
des polynômes. Précurseur des fractions décimales. Nombres négatifs.
Approximation d’un irrationnel par une suite de rationnels.

Ibn Rushd [Averroès]
(1126/1198)

Philosophe et commentateur d’Aristote. Version de la théorie des
sphères d’Eudoxe avec 47 sphères (au lieu des 55 du temps d’Aristote).
Notion de double vérité (rationnelle vs révélée).

Al-Kashi
(?/1429)

Mathématicien. Énonce la pratique des fractions décimales. Donne 2π à
16 décimales. Étudie les approximations numériques et la trigonométrie.

aussi un changement d’attitude religieuse, qui insiste plus sur le respect de l’autorité des auteurs
anciens.

Par rapport à l’Occident, les Arabes ont joué un double rôle sur le plan scientifique :
• Transmettre les connaissances grecques (et indiennes), qu’ils avaient assimilées.
• Commenter ces connaissances antiques, en plus de les transmettre.
• Établir des résultats nouveaux et originaux, surtout en mathématiques et en médecine.
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Les contacts avec l’Occident se firent surtout par les zones frontalières : plusieurs occidentaux
allèrent étudier en Espagne musulmane ou en Sicile.

Il est impossible de rendre justice à la science arabe en si peu de lignes. Nous nous contenterons
d’en indiquer, au tableau 4.4, les représentants les plus marquants par leurs innovations.

Al-Khwarizmi
Al-Khwarizmi a expliqué clairement dans son traité comment résoudre des problèmes à une
inconnue en utilisant deux opérations :
• Al-jabr : transposer certains termes dans une équation pour éliminer les valeurs négatives. Par

exemple, transformer x = 40− 4x en 5x = 40.
• Al-muqabala : équilibrage des valeurs positives restant dans l’équation. Par exemple, 50 + x2 =

29 + 10x devient x2 + 21 = 10x.

Tout ceci peut parâıtre puéril, mais la notation algébrique n’existait pas à l’époque et les manip-
ulations et équations étaient énoncées en langage courant. Le mot al-jabr est devenu algebra en
latin et algèbre en français. Le nom latinisé d’Al-Khwarizmi est Algorismus, à l’origine du mot
français algorithme.

H
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I
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A D
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B

Figure 4.2. Diagramme utilisé par Al-Khwarizmi pour expliquer sa solution à
l’équation quadratique.

Al-Khwarizmi explique la solution à l’équation quadratique, en particulier le fait de compléter
le carré, de manière géométrique, en s’inspirant d’Euclide. Voyons comment il procède par un
exemple (fig. 4.2). Supposons qu’on ait à résoudre l’équation x2 + 10x = 39. Soit AB la longueur
représentant l’inconnue x. Construisons un carré ABCD avec cette longueur. Prolongeons ensuite
les segments DA vers DH et DC vers DF, de sorte que les longueurs AH et CF soient la moitié
du coefficient de x dans l’équation, soit 5. La somme des surfaces des régions I, II et III est alors
x2 + 2 · 5x, et donc égale à 39. Complétons le carré en ajoutant la région IV, d’aire 5 · 5 = 25,
de chaque côté de l’équation. L’aire totale du grand carré est alors (x + 5)2 = 39 + 25 = 64. Il
suffit ensuite de prendre la racine carrée et x + 5 = 8, ou encore AB+CF=8. Donc AB = 8-5
= 3, qui est la racine recherchée. Bien sûr, cette approche géométrique interdit de considérer les
racines négatives (ici, x = −13) et encore moins les racines complexes. Notons encore que l’algèbre
littérale n’est utilisée ici que pour soutenir l’explication et était inconnue à l’époque.

Al-Kashi
L’astronome et mathématicien Persan Al-Kashi (mort en 1429) est la dernière grande figure
de la science arabe. Dans la clef de l’arithmétique (1427) Il donne un exposé pédagogique des
fractions décimales (introduites en Europe à la fin du XVIe siècle seulement), il montre comment
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extraire des racines carrées, comment procéder à l’arithmétique sexagésimale. Il donne même une
estimation du nombre π exacte à 16 décimales, par la même méthode qu’Archimède, mais en
effectuant des calculs numériques plus efficaces.

4.4 Le moyen-âge occidental

4.4.1 Qu’est-ce que le moyen-âge?

Les préjugés élémentaires envers le moyen-âge le décrivent comme une période d’ignorance, sinon
de barbarie et de fanatisme religieux, s’étendant de la chute de l’Empire romain d’Occident (476)
à la renaissance littéraire du milieu du XVe siècle. Rien n’est plus injuste et exagéré. Une vision
moins grossière permet de distinguer quatre périodes principales pendant cette époque :
1. Le Haut moyen-âge (Ve / Xe siècle) est plus conforme aux préjugés classiques. Le système

économique romain s’est écroulé. Les routes, canaux et aqueducs sont laissés à l’abandon.
L’Occident est divisé en royaumes barbares, parmi lesquels celui des Francs est le plus puis-
sant. L’Église, par ses monastères, sauvegarde une petite quantité de manuscrits antiques.
L’enseignement est dominé par la pensée de Saint-Augustin (354/430) qui, sans abandonner
l’usage de la raison, juge que la foi doit prédominer. Saint-Augustin appelle les chrétiens à
construire la Cité de Dieu plutôt que la Cité des Hommes, ce qui contribue à dévaloriser les
innovations techniques et scientifiques. L’Église n’est cependant pas la seule responsable du
déclin des sciences pendant cette période : au contraire, elle préserve les connaissances qui lui
tombent sous la main. La principale cause de l’oubli des sciences est avant tout économique et
politique : les guerres féodales fréquentes, les nouvelles invasions (Vikings et Magyars au IXe
siècle), la misère généralisée. La brève renaissance carolingienne (sous Charlemagne et son fils)
n’a pas d’effets durables.

2. Le réveil (XIe / XIIe siècle). Pendant cette période la structure féodale se stabilise et la
population augmente considérablement, grâce notamment à plusieurs innovations techniques :
la charrue lourde avec verseur, le harnais d’épaule pour le cheval de trait, les moulins à eau,
l’assolement triennal, etc. On croit que la population européenne double entre l’an mil et l’an
1200. Le commerce se développe. Le centre de gravité européen se déplace vers le nord (Nord
de la France, Flandres). C’est l’époque des Croisades. C’est de cette époque que datent les
premières traductions en latin des ouvrages arabes, principalement à Tolède, en Espagne, la
principale voie de communication entre la civilisation arabe et l’Occident. Gardons cependant
à l’esprit que, pendant cette période et la suivante, aucune ville d’Occident (Paris, Londres ou
Rome) n’arrivait à la cheville de la splendeur et de la richesse de Constantinople ou même de
Cordoue ou de Bagdad.

3. L’apogée (XIIIe siècle/v. 1348). C’est l’époque des grandes cathédrales gothiques. Les villes
se développent, ainsi que le commerce. Le royaume de France compte peut-être autant
d’habitants (près de 20 millions) qu’à l’époque de Louis XIV. Saint-Louis assure la stabilité et
la paix intérieure de son royaume et envoie une ambassade auprès des Mongols. Marco Polo
accomplit son voyage en Chine. Les Universités (Paris, Oxford, Bologne, Naples, Cambridge,
etc.) se développent : la scolastique y domine. À cette époque, on peut affirmer que l’Occident
prend la relève du monde arabe dans le progrès des sciences.

4. Le déclin (v. 1348/XVe siècle). La peste noire, maladie contagieuse provenant d’Asie (13
millions de victimes en Chine en 1337/1339), fit son apparition en Europe vers 1348. On
estime qu’elle fit 25 millions de victimes en Europe, soit environ le tiers de la population.2

2 En Angleterre seulement, 28% de la population mourrut en 1348/1349 et encore 13% en 1375.
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Planche 5 : L’Europe médiévale des universités.
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Certaines terres agricoles furent abandonnées pendant deux siècles et il fallut attendre le XVIe
ou le XVIIe siècle pour que la population retrouve son niveau précédent. L’enseignement des
Universités devient figé et rigide, mais, paradoxalement, les techniques progressent, peut-être
sous la pression des contraintes imposées par la dépopulation : progrès de l’exploitation des
forces motrices naturelles (moulins à vent et à eau) et animales; de la navigation (cartographie
et navires); perfectionnement de l’imprimerie, etc. Certaines de ces innovations semblent venir
de Chine, alors gouvernée par une dynastie mongole et ouverte aux voyageurs occidentaux.

4.4.2 Pénétration en Occident de la science gréco-arabe

Vers l’an mil, l’Occident est manifestement très en retard sur les Byzantins et sur les Arabes sur le
plan économique et scientifique. Plusieurs occidentaux3 se déplacèrent vers les centres de culture
arabe (Sicile, Espagne) pour y parfaire leur éducation. Ceux-ci en rapportèrent des oeuvres écrites
en Arabe qui furent ensuite traduites en latin pour l’usage occidental.

Parmi ces Occidentaux qui étudièrent dans le monde arabe, le plus illustre est le Français Ger-
bert d’Aurillac (v.940/1003). Il séjourna en Espagne (967/969) et dévora les textes scien-
tifiques disponibles. Il introduisit l’abaque et les chiffres arabes en Occident. Il écrivit un traité
de l’astrolabe et construisit une sphère représentant le mouvement des astres. Il devint pape
(Sylvestre II) en 999. Il est aussi reputé avoir possédé ou construit divers automates, dont un
orgue à vapeur.

Signalons aussi l’Anglais Adélard de Bath (1090/1160), qui voyagea en Orient (Damas, Bag-
dad, Jérusalem). Il traduisit de l’arabe en latin les Éléments d’Euclide, l’Almageste de Ptolémée
et le Liber ysagogarum (traité d’arithmétique) d’Al-Khwarizmi.

Le problème de la traduction fut au départ assez ardu, car plusieurs mots arabes n’avaient pas leur
équivalent en latin. C’est ainsi que la langue latine et plus tard la langue française importèrent un
certain nombre de mots arabes. Citons-en quelques uns :

alambic azimut nuque
alcali azur Rigel
alchimie Bételgeuse safran
alcool borax talc
Aldébaran café zénith
algèbre camphre zéro
algorithme chiffre zircon
Altäır élixir etc.
artichaut nadir

Les traductions sont nombreuses à cette époque et procèdent souvent par l’intermédiaire d’un
Juif qui connâıt à la fois l’arabe et le latin, ou qui du moins connâıt à la fois l’arabe et la
langue vulgaire (castillan, français). Le Juif Savasorda (Abraham bar Hiyya de Barcelone) a
traduit plusieurs textes de l’arabe à l’hébreu à l’intention des communautés juives de France et sa
collaboration avec Platon de Tivoli a permis de traduire plusieurs de ces textes en latin.

Tolède, à la frontière de l’Espagne chrétienne et de l’Espagne musulmane, est au XIIe siècle le
principal centre de traduction des oeuvres arabes en latin. Parmi les oeuvres traduites, signalons :

3 Les chrétiens de l’Occident sont souvent appelés Latins dans le contexte médiéval, pour les opposer aux
chrétiens grecs orthodoxes et pour souligner l’utilisation de la langue latine parmi les gens instruits. Parmi
les termes utilisés par les Orientaux pour désigner les occidentaux, mentionnons roumi (un déformation de
romain) et farandji (une déformation de franc).
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• Liber Algorismi de numero Indorum (“le livre d’Al-Khwarizmi sur les chiffres indiens”) et
l’algèbre d’Al-Khwarizmi.

• La Planisphère de Ptolémée (l’original grec est aujourd’hui perdu) et l’Almageste.
• De mensura circuli (la mesure du cercle) d’Archimède.
• Le Canon d’Avicenne.
• Des oeuvres d’Aristote, dont la plupart des traités physiques.

En général, les connaissances scientifiques de l’Antiquité nous sont parvenues par l’intermédiaire
des Arabes, avant le XIIe siècle. Mais assez tôt, les versions originales grecques furent traduites
directement en latin, ce qui en améliora grandement la précision et la fidélité à l’original. Les
relations commerciales avec l’empire byzantin, ainsi que les croisades, firent qu’un grand nombre
de manuscrit grecs furent importés en Occident et traduits, ce qui nécéssita aussi un renouveau
de l’étude de la langue grecque en Occident.

Fait significatif, les ouvrages grecs à caractère non scientifique (métaphysique, histoire ou
littérature) intéressaient beaucoup moins les Arabes et ne sont parvenus en Occident que plus
tard, à l’aube de la Renaissance. Ce que C.P. Snow appelle les deux cultures (la scientifique et
la littéraire) ont donc recolté l’héritage grec à deux époques différentes. Le mépris du moyen-âge
que laissent souvent parâıtre les humanistes de la Renaissance est peut-être justifié du point de
vue littéraire, mais beaucoup moins en ce qui a trait aux sciences et aux techniques, où la Renais-
sance n’a pas innové tellement plus que les deux ou trois siècles qui la précèdent. Encore faut-il
remarquer un net déclin de l’innovation intellectuelle dans les universités de la fin du moyen-âge
(XIV-XVe siècles), alors que la scolastique s’était transformée en un système rigide et stérile.

4.4.3 Les universités et la scolastique

À partir de l’an mil, l’Occident voit apparâıtre quelques écoles, la plupart centrées autour d’un
évêché. La plus célèbre est l’École de Chartres, fondée au début du XIe siècle par un disciple
de Gerbert d’Aurillac, l’évêque Fulbert. Les membres de cette école croient non seulement à la
valeur des auteurs anciens (même päıens), mais aussi à la possibilité de progrès. Citons Bernard
de Chartres :

Nous sommes comme des nains montés sur les épaules des géants, si bien que nous pouvons
voir plus de choses qu’eux et plus loin, non pas que notre vision soit plus perçante et notre
taille plus haute, mais parce que nous nous élevons grâce à leur taille de géant.

Le XIIIe siècle voit le développement des universités. Une université est au départ une école
relevant d’une cathédrale ou d’un monastère qui reçoit une charte du pape confirmant son
autonomie par rapport aux autorités locales. Le mot universitas, en latin médiéval, désigne une
communauté, un rassemblement, une union. Les plus anciennes universités d’Europe sont :
• Bologne (1119), spécialisée en Droit.
• Paris (Universitas magistorum et scolarium), fondée vers 1170; des écoles importantes exis-

taient avant cette date.
• Oxford (1133), fondée par des étudiants insatisfaits de l’enseignement des écoles de Paris.
• Cambridge (1209), fondée par des mâıtres et des étudiants chassés d’Oxford.
• Montpellier (1289). De écoles de médecine et de droit y existaient déjà au XIIe siècle.

L’université typique compte quatre facultés : les Arts, le Droit, la Médecine et la Théologie. Le
jeune homme entre à l’université vers l’âge de 14 ans, pour y faire un baccalauréat ès Arts, suivi
s’il le désire d’une mâıtrise, qui peut durer de deux à trois ans, suivi enfin d’un doctorat, qui peut
être très long (une dizaine d’années en théologie, la faculté où les études sont les plus longues).
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Les frictions entre étudiants et citadins étaient nombreuses et les universités finirent par obtenir
une certaine immunité juridique.4 L’Université de Paris devint rapidement la plus importante de
l’Occident, surtout en matière de théologie où son autorité égalait celle du Pape. Paris était alors
divisé en trois parties : la Cité (l’̂ıle de la cité, avec la cathédrale et le palais royal), la Ville
(la rive droite, secteur des bourgeois) et l’Université (la rive gauche). Cette dernière partie fut
surnommée quartier latin, en raison de la langue parlée par les universitaires. Vers 1500, l’Europe
compte environ 50 universités. Chacune d’entre elles contribue au prestige de sa ville et de son
prince et fournit les lettrés capables d’administrer l’État.

Le curriculum élémentaire
L’étudiant (ou escholier) devait premièrement mâıtriser les matières de base, divisées en deux
groupes : le trivium et le quadrivium. Le trivium, comme son nom l’indique, comportait trois
éléments : la grammaire, la logique et la rhétorique. L’étudiant devait donc mâıtriser la langue
latine (grammaire), ensuite les règles de raisonnement qui mènent à la vérité (logique) et enfin
apprendre à s’exprimer de manière rigoureuse et élégante (rhétorique). L’adjectif trivial, qui
désigne en français une chose simple et banale, et en anglais une chose évidente et facile, est tiré
du mot trivium, en raison du caractère élémentaire de son contenu. Le quadrivium comportait
quatre éléments :
1. l’arithmétique : essentiellement, apprendre à compter, éventuellement à l’aide du système

arabo-indien.
2. la géométrie : mâıtriser le raisonnement mathématique par l’étude d’Euclide (typiquement les

trois premiers livres des Éléments), et un peu de géographie.
3. l’astronomie : Se familiariser avec les systèmes astronomiques de l’époque (Eudoxe et peut-être

Ptolémée) dans le but de comprendre le calendrier et de pouvoir déterminer la date de Pâques.
4. la musique, avec un peu de physique (un mélange pythagoricien).

Notons que le quadrivium est de nature essentiellement scientifique, et que l’enseignement de
l’époque n’accordait aucune place à la littérature ou à l’histoire, bref, aux sciences humaines.
Les médiévaux étaient passablement ignorants des lettres anciennes et de l’histoire, comme en
font preuve les anachronismes frappants que contiennent les oeuvres d’art de l’époque quand elles
cherchent à représenter les scènes de la vie du Christ. Les lettres gréco-latines seront déterrées à
la fin du moyen-âge seulement, en Italie : ce sera le début de l’humanisme et de la Renaissance
littéraire.

Le terme scolastique désigne l’enseignement conféré dans les universités de l’époque ainsi que la
méthode utilisée. En voici une brève description :

Les méthodes d’enseignement et d’exposition en usage dans les écoles, la scolastique, débutent
par la lectio, la lecture, terme qui possède alors un sens très technique. L’enseignant, qui peut
être un simple bachelier, lit le texte mais aussi le commente. Dans cette lecture on distingue
trois niveaux d’interprétation : selon la littera (lettre), il s’agit d’expliquer simplement les
mots et les phrases; selon le sensus (sens), on doit alors chercher la signification du texte,
quitte à le traduire dans un langage plus conforme aux habitudes des enseignés; enfin, en
dégager le sens profond, en acquérir la véritable intelligence par la sententia. Premier stade
indispensable de la scolastique, la lecture donne naissance à la quæstio (question). Elle
nâıt des difficultés rencontrées dans le texte, puis en vient à servir de cadre, de méthode
pour exposer un sujet mis en cause, non qu’on en doute effectivement, mais parce que le
procédé permet de mieux développer une argumentation. Au-delà, la question se transforme

4 Par exemple, en 1200, le prévôt (chef de police) de Paris fit pendre cinq étudiants à la suite d’une rixe. Le
roi Philippe-Auguste désavoua son prévôt et accorda aux universitaires un privilège d’immunité : le prévôt
perdait toute autorité sur eux.
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en disputatio (dispute), exercice plus rare, au cours duquel le mâıtre, toujours un docteur,
lançait le débat par un exposé; intervenaient alors, pour discuter les propositions, les autres
mâıtres, puis les bacheliers, enfin les étudiants. Le bachelier du mâıtre qui avait exposé
devait répondre aux questions, le mâıtre gardait le silence. Dans une seconde séance, le
mâıtre “déterminait” lui même; il reprenait les arguments, les classait et en tirait ses propres
conclusions.5

4.4.4 Foi et raison

Le thème récurrent qui préoccupe les esprits médiévaux face à la philosophie grecque est le
conflit possible entre la raison, représentée de manière exemplaire par le système philosophique
d’Aristote, et la foi chrétienne. Signalons premièrement que les universités sont avant tout des
institutions religieuses et qu’une nette majorité des professeurs sont prêtres ou appartiennent à
des ordres religieux, comme les dominicains ou les franciscains. Une part importante des étudiants
se destinent aussi à la prêtrise. Bref, les membres de l’Université sont généralement des chrétiens
fervents, mais en même temps animés d’une curiosité intellectuelle indéniable et désireux de
satisfaire leurs esprits par une connaissance raisonnée.

Le conflit potentiel entre la révélation et la raison avait déjà été envisagé par Saint-Augustin
au Ve siècle. Celui-ci affichait une prudence salutaire et mettait en garde les chrétiens contre
une interprétation trop littérale des Saintes Écritures en ce qui a trait au côté matériel des
chose. Par exemple, la cosmologie hébräıque évoquée dans la Bible, avec sa Terre plate, est
rudimentaire en comparaison de celle des Grecs. Il ne faut donc pas chercher dans les Écritures une
réponse aux questions matérielles, mais seulement aux questions spirituelles, au sujet desquelles,
cependant, la révélation ne peut se tromper, selon Saint-Augustin. Celui-ci préconise de fait une
séparation des pouvoirs : les choses spirituelles sont du domaine de la foi et de la révélation et
sont l’objet de vérités éternelles, alors que les problèmes matériels, moins importants, sont du
domaine philosophique ou scientifique et peuvent admettre un progrès. Cependant, les théories
philosophiques ou scientifiques ne peuvent en aucun cas entrer en contradiction avec la révélation,
ce qui serait un signe certain de leur fausseté.

Lorsque le système d’Aristote fait son entrée en Europe au XIIe siècle, il séduit un grand nombre
de gens instruits par sa logique imperturbable et par son caractère universel, qui veut tout
englober et tout expliquer dans une structure cohérente et hiérarchique. L’univers d’Aristote est
dans un état ordonné et rationnel : il y a une place pour chaque chose et chaque chose est à
sa place, et pour une raison précise. La structure de cet univers semble découler de manière
inéluctable et logique de principes généraux. À l’époque de la stabilisation de la féodalité et
après une longue période de troubles et d’invasions, les esprits sont rassurés par un tel système
et souhaitent que la foi chrétienne puisse être organisée selon un schéma comparable. Seulement,
quelques points de la philosophie aristotélicienne sont en contradiction frappante avec la doctrine
chrétienne et Aristote fut aussi accueilli avec méfiance par les autorités ecclésiastiques :
• Aristote prétend que le monde est éternel, qu’il n’a jamais eu de début et qu’il n’aura pas de

fin. Ceci contredit évidemment la création du monde par Dieu, à une époque d’ailleurs pas
très reculée.

• Le système d’Aristote est déterministe et semble nier la possibilité de libre arbitre aux indi-
vidus. Tous les événements sont causés de proche en proche, et de manière nécessaire, par ce
qui se produit dans les sphères supérieures de l’Univers. Ce point de vue enlève à Dieu même
tout liberté d’action.

5 Paul Benoit, dans [70].
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• Aristote enseigne que l’âme humaine est issue d’un intellect agent unique situé sur la sphère
de la Lune et que l’âme de chaque individu, après sa mort, retourne se fondre dans cet
intellect agent, alors que la survie de l’âme individuelle est un trait fondamental de la doctrine
chrétienne.

Face à ces contradictions, trois attitudes sont possibles : l’acceptation tel quel du système
d’Aristote (averröısme), son absorption dans la doctrine chrétienne, après quelques modifications
(thomisme), ou finalement son rejet pur et simple (nominalisme).

L’averröısme
On peut se laisser complètement séduire par le système aristotélicien et l’accepter tel quel,
en acceptant aussi que la doctrine chrétienne est contraire à la vérité sur certains points.
Cette interprétation littérale d’Aristote est appelée averröısme, d’après le commentateur arabo-
espagnol Averroès (Ibn Rushd). Siger de Brabant, professeur à Paris, était de cette
catégorie. L’averröısme fut condamné par l’Église et ses défenseurs se méritèrent des peines
d’emprisonnement.

Le thomisme
On peut aussi accepter partiellement le système aristotélicien, en particulier les éléments compat-
ibles avec la doctrine chrétienne, et même tenter d’appuyer le dogme catholique sur la méthode
d’Aristote. C’est la voie modérée que suivirent Albert le Grand et surtout Thomas d’Aquin.

L’Allemand Albert le Grand, dit le Docteur Universel (1193/1280), enseigna à Paris puis à
Cologne. Il est le principal responsable de l’introduction des textes grecs et arabes à l’Université,
en particulier Aristote (1240). L’Université de Paris avait auparavant interdit l’enseignement
d’Aristote de 1210 à 1234. Albert le Grand était un esprit ouvert, partisan de l’observation et
critiquait plusieurs points de la physique d’Aristote.6 Il écrit des oeuvres d’histoire naturelle (De
animalibus et De vegetalibus). Certains prétendent qu’il pratiqua aussi l’Alchimie.

Plus lourde de conséquences fut l’oeuvre de l’Italien Thomas d’Aquin, dit le Docteur Angélique
(1227/1274). Moine dominicain, il fut l’élève d’Albert le Grand à Paris et enseigna lui-même
à Paris et en Italie. Son oeuvre majeure est la Somme Théologique (Summa Theologica), dans
laquelle il expose la religion chrétienne en utilisant les principes de raisonnement aristotéliciens.
Il tenta de réconcilier la pensée d’Aristote et la religion chrétienne et mena en cela une difficile
lutte contre les autres théologiens (son oeuvre fut momentanément condamnée par le décret
de 1277, mais il fut canonisé en 1323). Thomas d’Aquin donne toujours préséance à la foi sur
le raisonnement, mais estime que le raisonnement peut raffermir la foi. Il est l’archétype du
théologien et considère la théologie comme une science :

Utrum sacra doctrina sit scientia?
[La théologie est-elle une science?]
. . . Je réponds qu’il faut dire que la théologie est une science. Mais on doit savoir qu’il y a
deux genres de sciences. Les unes procèdent de principes connus par la lumière naturelle de
l’intellect, comme l’arithmétique, la géométrie, etc. Les autres procèdent de principes connus
à la lumière d’une science supérieure, comme l’optique procède de principes connus par la
géométrie et la musique de principes connus par l’arithmétique. Et c’est de cette manière
que la théologie est une science, puisqu’elle procède de principes connus par une science
supérieure, à savoir la science possédée par Dieu et par les bienheureux. Ainsi, comme la

6 L’un des endroits de Paris où il enseignait, connu aujourd’hui sous le nom de Place Maubert, tire son nom
d’une corruption de Magnus Albert.
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musique accorde foi aux principes qui lui sont transmis par l’arithmétique, ainsi la théologie
accorde foi aux principes qui lui sont révélés par Dieu.7

La philosophie de Thomas d’Aquin, connue sous le nom de thomisme, est devenue sous le pape
Léon XIII (1879) la philosophie officielle de l’Église catholique.

Le nominalisme
Face aux contradictions entre la doctrine chrétienne et celle d’Aristote, on peut enfin donner
préséance à la foi et accorder à Dieu une liberté absolue, en niant le déterminisme d’Aristote
et en critiquant sa dialectique. En particulier, l’un des combats intellectuels engagés par les
partisans de ce point de vue, appelés nominalistes, est la querelle des universaux. Les universaux
sont les idées de Platon, c’est-à-dire les concepts abstraits dont les objets concrets ne seraient
que des simulacres. L’école réaliste,8 inspirée de Platon, prétendait que les universaux étaient
plus vrais que les objets concrets. Par exemple, la notion de “cheval” dans toute sa généralité
était considérée plus “réelle” qu’un cheval véritable et particulier. Contrairement aux réalistes,
les nominalistes prétendaient que les universaux n’étaient que des mots inventés par les humains
et que seuls les objets concrets et particuliers étaient réels. En ce sens, les nominalistes sont les
précurseurs du positivisme, mais il ne faut pas pousser l’analogie trop loin, car ils demeuraient
avant tout des chrétiens fervents. Les nominalistes se recrutaient plus volontier parmi les ordres
mendiants, comme les franciscains, plus rebelles à une société hiérarchique et matérielle. Les
représentants les plus illustres de cette école nominalistes furent Roscellin (1050/1122), Pierre
Abélard (1079/1142), Duns Scot (ou Scotus) (1266/1308) et, surtout, Guillaume d’Occam
(1285/1349). Ce dernier est surtout célèbre pour le “rasoir d’Occam”: entia non sunt multiplicanda
præter necessitatem (“les entités ne doivent pas être multipliées au-delà du nécessaire”), ce qui
signifie qu’on ne doit pas inutilement inventer des concepts, s’il est possible de représenter la
réalité avec un nombre moindre de concepts : un principe d’économie qui guidera toute la science
moderne.

4.4.5 Roger Bacon et la méthode scientifique

Ce qui précède peut laisser croire que les intellectuels médiévaux étaient entièrement absorbés par
des considérations métaphysiques et qu’ils ne s’intéressaient que très peu au monde physique pour
lui-même. Ceci n’est pas tout à fait vrai.

Signalons à cet effet l’Anglais Robert Grosseteste (1170/1253), mâıtre à Oxford. Il s’intéressa
beaucoup aux sciences physiques, surtout à l’optique. Il lut les ouvrages d’Aristote et d’Alhazen.
Il conçut la possibilité de grossir et rapprocher les objets à l’aide d’instruments optiques. Il insista
sur l’importance de l’observation et de l’expérience.

C’est cependant son élève, Roger Bacon (1214/1294), qui est surtout connu pour sa défense
de la méthode expérimentale. Bacon enseigna à Oxford et à Paris et est considéré comme un
“prophète” de la méthode scientifique, en particulier de la méthode expérimentale. Il fut un
précurseur des scientifiques modernes en ce qu’il croyait en un Univers gouverné par des lois
physiques, exprimées en langage mathématique. Selon lui, les mathématiques sont “la porte et la
clef des sciences naturelles, la clef de la philosophie”. Par contre, Bacon citait quatre obstacles à
la connaissance :
1. Une autorité débile et incompétente.
2. De vieilles habitudes.
3. Une opinion publique ignorante.

7 Thomas d’Aquin, Somme théologique.
8 Le mot réaliste peut sembler ici paradoxal.
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4. La dissimulation de l’ignorance individuelle sous un étalage de sagesse apparente.

Cette analyse est encore d’actualité et démontre la clairvoyance de son auteur.

Citons le passage suivant, tiré de son Opus Majus, dans lequel il insiste sur l’importance de
l’expérience :

Il y a deux moyens par lesquels nous acquérons la connaissances, le raisonnement et
l’expérience. Le raisonnement termine la question, et nous la fait terminer aussi; mais il
ne donne pas de preuve, et n’enlève pas le doute, et ne fait pas que l’esprit se repose
dans la possession consciente de la vérité, à moins que la vérité ne soit découverte par
l’expérience. Par exemple, si un homme qui n’a jamais vu le feu avait à prouver par des
arguments satisfaisants que le feu brûle et détruit les choses, l’esprit de l’auditeur ne serait
pas satisfait, de même qu’il n’éviterait pas le feu; jusqu’à ce que, plaçant sa main ou quelque
combustible dedans, il prouve par expérience réelle ce que les arguments exprimaient; mais
quand l’expérience a été faite, son esprit est certain et repose dans la possession de la vérité,
ce qui ne pouvait être donné par le raisonnement mais seulement par l’expérience. Et cela est
le cas même en mathématique, où il y a les plus fortes démonstrations. Car supposons que
quelqu’un ait la démonstration la plus claire à propos du triangle équilatéral sans expérience
de ce triangle, son esprit ne comprendra parfaitement le problème que quand il aura effec-
tivement devant lui les cercles intersecteurs et les lignes tirées des points de sections vers les
extrémités d’un segment. Il acceptera alors les conclusions en tout satisfaction.

Voici un autre passage de l’Opus Majus, sur la “science expérimentale”, par opposition aux autres
sciences (c’est-à-dire aux autres domaines du savoir, comme la théologie ou les mathématiques) :

Cette science [expérimentale] a trois grandes prérogatives par rapport à toutes les autres
sciences. La première est qu’elle vérifie ses conclusions par expérience. Car les principes
des autres sciences peuvent être connus par l’expérience, mais les conclusions sont déduites
des principes par voie de raisonnement. Si elles requièrent une conséquence particulière et
complète de ses conclusions, l’aide de cette science peut être demandée. Il est vrai que les
mathématiques possèdent une expérience utile pour leurs propres problèmes de figures et de
nombre, qui s’applique à toutes les sciences et à l’expérience elle-même, car aucune science ne
peut être connue sans les mathématiques. Mais si nous souhaitons une connaissance complète
et parfaitement vérifiée, nous devons recourir aux méthodes de la science expérimentale.

Sur le plan des réalisations concrètes, Bacon prolongea les travaux de son mâıtre Grosseteste en
optique et entrevit la possibilité d’un instrument de grossissement à base de lentilles, mais il n’est
pas prouvé qu’il en fabriqua un.

Le 7 mars 1277, l’université de Paris, qui jouissait d’une autorité suprême dans la chrétienté en
matière de théologie, publia un décret lourd de conséquences. Ce décret condamnait un certain
nombre d’“erreurs”, dont les suivantes :
erreur 150 : “Qu’une personne ne se satisfasse pas de l’autorité pour avoir une certitude sur
une question.”
erreur 151 : “Qu’une personne doive se baser sur des principes connus par lui-même pour avoir
une certitude sur une conclusion.”
Il est clair que Bacon était visé par ce décret.9 Il fut emprisonné, peut-être de 1277 à 1292, pour
“enseignement averröıste”.

Bacon ne fut pas le seul à s’intéresser à la physique. Certains partisans de l’école nominaliste
jetèrent un regard critique et éclairé sur la physique d’Aristote. Signalons le Français Jean

9 Le décret comportait aussi des points plus éclairés – mais aussi peu respectueux de la liberté de pensée –
comme l’interdiction de l’astrologie.
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Buridan (v. 1295/1366), un disciple d’Occam. Il fut recteur de l’Université de Paris, même
s’il n’appartenait pas à un ordre religieux. Il est surtout connu pour la parabole de l’“âne de
Buridan”, mais son principal mérite est sa conception du mouvement. Il écrivit des oeuvres de
logique dans lesquelles il s’oppose aux explications surnaturelles des phénomènes naturels. Il est
un des auteurs du concept d’impetus.10 Rappelons qu’Aristote affirmait qu’un objet doit subir une
force constante pour que sa vitesse demeure constante. Buridan opposa à cette idée l’expérience
de la flèche lancée de son arc : pour qu’elle poursuive son mouvement, elle doit subir une force;
mais d’où vient cette force? Elle ne peut venir de l’air, comme le supposait Aristote, car l’air
est le milieu même qui éventuellement freine la flèche. Cet exemple est le plus clair échec de
la théorie d’Aristote sur le mouvement. Buridan affirmait que la flèche continue son mouvement
parce qu’elle a reçu au départ un certain “élan” (impetus) et qu’elle le perd petit à petit lors de
sa course. Elle tombe au sol lorsque son impetus est épuisé. L’impetus est un concept proche de
celui d’inertie, mais Buridan ne découvrit pas le principe d’inertie! Il osa cependant appliquer la
notion d’impetus aux planètes.

Signalons aussi le français Nicole Oresme (1320/1382), élève de Buridan à Paris. Il émit
l’hypothèse que d’autres mondes puissent être habités (pluralité des mondes). Il affirma (cor-
rectement) que la vitesse de chute des corps est proportionnelle au temps de chute et non à
la distance de chute. Il considérait l’impetus non pas comme une propriété des objets, mais
comme une force qui accompagne l’objet et s’épuise d’elle-même. Oresme inventa aussi les coor-
données qu’on appelle cartésiennes, bien avant leur utilisation par Descartes. Oresme appliqua les
mathématiques à la desciption du mouvement des projectiles et des planètes. Il croyait en une
certaine indétermination numérique dans le mouvement des planètes, ce qui lui fournissait des
arguments contre l’astrologie qui, selon lui, reposait sur une détermination rigide des mouvements
planétaires. Il admit presque que la Terre tourne sur elle-même (au lieu de la sphère céleste), mais
conclut :

“Je cuide que le ciel est meü et la Terre non. . .nonobstant les raisons au contraire, car ce
sont persuasions qui ne concludent pas évidemment. ”

10 Aussi imaginé par le Byzantin Jean Philopon, plusieurs siècles auparavant. Cf. p. 43.



CHAPITRE 5

La révolution scientifique

Le terme révolution scientifique désigne l’ensemble des progrès scientifiques prodigieux réalisés
aux XVIe et XVIIe siècles. C’est à cette époque que la science occidentale prit son envol et
dépassa nettement tout ce qui avait été accompli par les Grecs ou par d’autres civilisations.
Nous ferons un survol de ces découvertes non pas de manière chronologique, mais thématique, en
commençant par les mathématiques, puis l’astronomie et enfin la mécanique.1

L’une des caractéristiques principales de cette révolution scientifique est l’utilisation croissante des
mathématiques en physique et la certitude, la précision que les démonstrations mathématiques
apportent. C’est l’origine de l’expression sciences exactes pour désigner les sciences physiques et
mathématiques. Une autre caractéristique est la plus grande précision des observations, surtout
en astronomie. Enfin, la méthode expérimentale y sera progressivement développée, quoiqu’elle
n’y atteigne pas la maturité qu’elle aura aux siècles suivants.

5.1 L’algèbre et le calcul infinitésimal

Les opérations arithmétiques
Le mot arithmétique dérive du grec arithmos (αριθµος) qui veut dire nombre et signifie donc
l’étude des nombres. Non seulement l’arithmétique s’intéresse-t-elle à la nature des nombres, mais
aussi, plus couramment, à la pratique des opérations sur ces nombres : addition, soustraction,
multiplication, division, extraction de racines, etc. L’histoire des techniques artihmétiques est
longue et complexe et nous ne ferons ici que mentionner quelques repères historiques en rapport
avec les méthodes qui sont encore enseignées aujourd’hui dans les écoles.2

Mêmes des opérations aussi simples que la multiplication et la division sont plutôt pénibles
dans un système de numération non positionnel comme celui des Romains ou des Grecs. C’est
véritablement l’introduction des chiffres indiens, avec le zéro, qui a permis de simplifier con-
sidérablement les opérations arithmétiques. L’introduction de ce système en Occident ne s’est
pas faite en un jour et plusieurs personnes y ont contribué, notamment Gerbert d’Aurillac
(vers l’an mil), les traducteurs d’Al Khwarizmi, et l’Italien Léonard de Pise, dit Fibonacci
(∼ 1170/ ∼ 1240). À l’âge de douze ans, ce dernier fut emmené par son père à Bougie (Bejäıa,
en Algérie) et y apprit l’arabe et l’arithmétique dans une boutique d’épicier. Il rentre plus tard
en Italie, après quelques voyages dans les pays arabes en quête de manuscrits, et publie son Liber
abaci en 1202, dans lequel il explique le système arabe (c’est-à-dire indien) de numération, les
opérations arithmétiques et d’autres connaissances nécessaires au commerce (ristournes, intérêt,

1 Les sujets abordés dans ce cours qui ne touchent pas directement l’astronomie et la mécanique ont aussi
progressé pendant cette période, mais feront l’objet de rubriques séparées.
2 Voir [35] ou [72] pour de plus amples détails.
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monnaies et alliages, etc.). À cette époque comme aujourd’hui, l’arithmétique est une technique
plus directement utile au commerce qu’à l’étude de la Nature. Un traité anonyme de la fin du
moyen-âge, l’Arithmétique de Trévise (1478), nous permet de mieux connâıtre les techniques en
usage (ou enseignées) à l’époque.

L’opération d’addition des nombres écrits en chiffres indiens, qui consiste à additionner séparé-
ment les unités, les dizaines, les centaines, etc., et à combiner le tout à la fin, remonte aux Indiens
eux-mêmes. On en trouve trace dans un livre du mathématicien indien Bhaskara, vers 1150.
L’opération de soustraction ne s’est pas standardisée aussi rapidement que celle d’addition, car
plusieurs variantes existent à la fin du moyen-âge; la technique d’“emprunter” à la colonne de
gauche ce qui manque à la colonne de droite pour effectuer la soustraction date cependant du
moyen-âge. La méthode de multiplication qu’on utilise aujourd’hui est à toutes fins pratiques la
même que la méthode dite de l’échiquier, décrite dans l’Arithmétique de Trévise. La technique de
division utilisée aujourd’hui s’est développée graduellement au moyen-âge, chez les Persans et les
Arabes d’abord et ensuite en Occident. On la trouve dans le traité de Luca Pacioli (1445/1514),
mais elle devint la méthode standard au début du XVIIe siècle. La façon moderne de calculer
la racine carrée, dans laquelle les chiffres d’un nombre sont séparés en groupes de deux, etc.,
s’est imposée au XVIe siècle. Bref, on peut affirmer que les techniques d’opérations arithmétiques
actuelles étaient à peu près adoptées à la Renaissance.

Simon Stevin
Peut-être la plus remarquable contribution à l’arithmétique du XVIe siècle est celle de l’ingénieur
flamand Simon Stevin (1548/1620). Dans son Arithmétique de 1585, il propose une notation
pour les fractions décimales dans laquelle la position des puissances inverses est indiquée dans
un cercle. Par exemple, le nombre 5,3785 s’écrit 5©0 3©1 7©2 8©3 5. Sept ans plus tard, l’Italien
Magini voit bien que cette notation est trop lourde et qu’il suffit de séparer la position des unités
de celle des dixièmes par un point ou une virgule pour que la notation soit sans ambiguité.
Cette notation sera popularisée par Napier dans ses tables de logarithmes. Stevin est aussi
connu pour sa conception “unifiée” des nombres : il considérait tous les nombres réels comme
aussi valables les uns que les autres, qu’ils soient entiers, négatifs, rationnels ou irrationnels. En
particulier, il contribue à diffuser la notion de nombre négatif. Auparavant, les nombres négatifs
étaient qualifiés d’“absurdes” ou de “fictifs”, quoique Fibonacci avait reconnu qu’un calcul au
résultat négatif signifie un déficit, un manque. En 1582, Stevin publie des tables d’intérêt, tables
auparavant gardées secrètes par les financiers! Les contributions de Stevin à la mécanique (plus
précisément à la statique) sont aussi remarquables.

5.1.1 Les logarithmes

La paternité des logarithmes revient à John Napier of Merchiston (1550/1617), un noble écossais,
dont le nom latinisé est Neperus. Le mot logarithme signifie “nombre du logos”, logos (λογος)
signifiant “raison” (ratio) ou “rapport”. Il faut ici signaler que les rapports utilisés en géométrie
étaient déjà conçus de manière logarithmique à l’époque. Par exemple, le rapport A/C était
appelé la “somme” des rapports A/B et B/C. Napier eut l’idée d’associer à chaque nombre (ou
rapport) un autre nombre (le logarithme) qui progresserait de manière arithmétique pour des
rapports progressant de manière géométrique. Cette invention avait pour but de simplifier les
calculs trigonométriques : Napier considérait le sinus d’un angle φ comme un rapport x/107, où x
est un entier.
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A

A′ B′ C′ D′ E′ F′ A′

B C D E F A

10 7

Napier construisit les logarithmes en suivant deux points qui se déplacent le long de deux droites divisées
chacune en 107 segments (voir figure). Sur la droite du haut, le point se déplace à vitesse constante sur
chaque segment, sauf que cette vitesse décrôıt de manière proportionnelle à la distance entre le début du
segment et la fin de la droite (le point Z). Sur la droite du bas, le point se déplace à vitesse constante, une
distance de 1 étant parcourue en même temps que chaque segment de la droite du haut. L’idée est que la
longueur des segments AZ, BZ, CZ, etc décrôıt de manière géométrique, alors que celle des segments A′B′,
A′C′, A′D′ crôıt de manière arithmétique. Napier veut établir la correspondance entre la distance x entre
un point (disons, E) de la droite du haut et son extrémité, et la distance correspondante y entre A′ et E′.

Par exemple, soit v(DE) la vitesse à laquelle le segment DE est parcouru. Cette vitesse est proportionnelle
à la distance DZ; on peut donc écrire v(DE) = kDZ. Si t est le temps qui s’écoule entre chaque segment
(toujours le même), on a

DZ = CZ− CD = CZ− tkCZ = (1− kt)CZ
et donc

DZ = (1− kt)CZ = (1− kt)2BZ = (1− kt)3AZ
ce qui démontre que x décrôıt de manière géométrique alors que y augmente de manière arithmétique.
Napier choisit la valeur kt = 10−7, donc la longueur ∆x d’un segment donné est

∆x = −ktx∆y = − x

107 ∆y

où ∆y = 1 de toute manière. En appliquant cette relation de proportionnalité à des variations infinitésimales
de x, on trouverait

dx = − x

107 dy alors que x = 107 si y = 0

ce qui donne, en langage moderne,
y = −107 ln(10−7x)

où la notation moderne ln désigne le logarithme népérien. Ainsi, à l’aide de tables, le calcul des
produits est réduit à celui de sommes et celui de l’extraction de racines est réduit à celui de
multiplications et divisions.

C’est Henry Briggs (1561/1631), collaborateur de Napier, qui eut l’idée d’utiliser la base 10
pour les logarithmes (logarithmes vulgaires) et il construisit une table des logarithmes des 31 000
premiers entiers, à 14 décimales, un travail colossal! Pour ce faire, il procéda à 54 extractions
successives de racines carrées à partir de 10, c’est-à-dire qu’il calcula 101/2, 101/4, 101/8, etc.
jusqu’à 10(1/2)54

. Il posa ensuite que

log10(10(1/2)54
) =

(
1
2

)54

Il construisit ensuite la table de logarithmes à partir de ces racines en se servant des règles

log10(AB) = log10A+ log10B et log10(A
n) = nlog10A

Les logarithmes ont été un outil de calcul extrêmement répandu jusqu’à l’invention des calcula-
teurs électroniques portatifs, autour de 1970.3 La règle à calculer est basée entièrement sur les
logarithmes.

3 Les premiers ordinateurs électroniques datent de la deuxième guerre mondiale (1939/1945) et ont été
précédés (de peu) par des calculateurs mécaniques, qui ne pouvaient effectuer que des opérations élémentaires.
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5.1.2 La notation algébrique

Les progrès de l’algèbre dépendent beaucoup d’une notation pratique. La notation algébrique telle
que nous l’utilisons aujourd’hui a été fixée au début du XVIIe siècle et se trouve achevée chez
Descartes. Avant la Renaissance, les problèmes algébriques étaient posés en langage courant (ce
qu’on appelle l’algèbre rhétorique) : aucune notation spéciale n’était utilisée et donc les règles de
l’algèbre, ne pouvant opérer par écrit, ne procédaient que par étapes simples dans l’esprit des
calculateurs. Les premiers occidentaux à introduire des notations particulières pour les opérations
algébriques furent allemands : Johann Widmann introduit les signes + et − dans un ouvrage
publié à Leipzig en 1489, encore qu’il s’agisse plus de symboles marquant un bilan (nombres
négatifs et positifs) que des opérations entre nombres. Christoph Rudolff (1525) introduit une
notation proche de la nôtre pour les racines carrées. C’est Michael Stifel (v. 1487/1567) qui
introduit la notation moderne des racines : 2

√ , 3
√ , etc. Il désigne l’inconnue d’une équation

par A et ses puissances par une répétition : AA pour A2, AAA pour A3, etc. Il arrive souvent
que l’inconnue dans une équation ne soit pas indiquée, mais sous-entendue, comme chez Simon
Stevin (1548/1620) ou Rafaël Bombelli (cf. Fig. 5.1)

1   +  3   +  6   +  0

1 2 3

1 2 3
(Stevin)

(Bombelli)1 .p. 3 .p. 6 .p. 1

Figure 5.1. L’expression 1+3x+6x2 +x3 dans les notations de Stevin et de Bombelli.

C’est François Viète (1540/1603) qui contribua le plus à l’avancement de la notation algébrique,
en considérant la représentation littérale d’expressions algébriques comme des entités sur
lesquelles on peut effectuer des opérations (manipulation de symboles). Il appella cette tech-
nique “logistique spécieuse” (logistica speciosa). Il utilise les voyelles (A, E, O, . . . ) pour désigner
les inconnues et les consonnes (B, C, . . . ) pour désigner les paramètres.

Dans la Géométrie de Descartes (1637), les inconnues ou variables sont désignées par les dernières
lettres de l’alphabet (x, y, z), les paramètres par les premières (a, b, c, . . . ) et les puissances sont
portées en exposant : x2, y3, . . .

5.1.3 Les équations algébriques

La résolution d’équations algébriques, en particulier la recherche des racines des polynômes, est
un problème qui a longtemps occupé les mathématiciens, initialement en raison de son importance
pratique et ensuite, avouons-le, pour le simple plaisir de la chose! L’équation linéaire ax + b = 0
a été résolue dès la plus haute antiquité. L’équation quadratique ax2 + bx + c = 0 a été résolue
de manière générale par Al-Khwarizmi, qui indiqua les conditions d’existence de racines réelles
(b2 − 4ac > 0).

La résolution de l’équation du troisième degré

z3 + az2 + bz + c = 0

n’est pas aussi simple. De grands mathématiciens arabes y travaillèrent, notamment Omar Al-
Khayyam et aussi Al-Kashi, qui utilisa des méthodes d’approximation numérique. Ce sont les
algébristes italiens du XVIe siècle qui en trouvèrent la solution générale.
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Les mathématiciens de cette époque participaient régulièrement à des concours d’habileté au
cours desquels des défis et des problèmes étaient lancés. Le vainqueur empochait le dépôt de
son rival, d’où l’importance du secret. Signalons d’abord Scipione del Ferro (1456/1526), qui
connaissait la solution à l’équation du type x3 +ax = b, mais qui la garda secrète. Ensuite, Nicollo
Fontana de Brescia , dit Tartaglia (1499/1557), trouva les solutions aux équations x3 +mx2 = n
et x3 + ax = b, juste avant un concours l’opposant à un élève de del Ferro (il gagna le concours).
Jérome Cardan (Gerolamo Cardano, 1501/1576) acheta la solution à Tartaglia sous promesse de
ne pas la dévoiler. Il fit des découvertes supplémentaires et romput sa promesse en publiant la
solution dans son ouvrage Ars magna de regulis algebraicis (le grand art des règles de l’algèbre),
paru en 1545.

La solution de Cardan
Expliquons la solution de Cardan. Premièrement, Cardan montre qu’on peut ramener la forme
générale de l’équation cubique à la forme restreinte x3 +mx = n, en procédant à un changement
de variable approprié (une translation). Ensuite, il définit deux autres paramètres (t et u) tels que
t − u = n et tu = (m/3)3. Ensuite, il montre par des considérations géométriques que la solution
est x = 3

√
t− 3

√
u. Pour nous, il suffit de vérifier que(

3
√
t− 3

√
u
)3

= t− u− 3
(

3
√
t− 3

√
u
)

3
√
tu

ce qui se fait facilement en développant. Il suffit ensuite d’exprimer t et u en fonction des
coefficients originaux m et n, ce qui s’effectue par résolution d’une équation du second degré :

t =
n

2
+

√(n
2

)2
+

(m
3

)3
u = −n

2
+

√(n
2

)2
+

(m
3

)3

Notons que Cardan impose la restriction inutile que les coefficients de son équation (m et n)
sont positifs, ainsi que ceux de l’équation quadratique à laquelle il aboutit. Remarquons que
si (n/2)2 + (m/3)3 est négatif (cas exclu par Cardan), l’équation quadratique n’a pas de racines
réelles, alors que l’équation cubique en a nécessairement une. En fait, si l’équation cubique possède
trois racines réelles, alors t et u sont nécessairement complexes. Cardan obtient aussi des racines
négatives, qu’il appelle “racines moins pures”. Enfin, il précise comment résoudre l’équation du
quatrième degré, en s’aidant d’une équation du troisième degré, de la même manière qu’il s’aide
d’une équation de deuxième degré pour résoudre l’équation du troisième degré.

Après Cardan, Rafaël Bombelli (1526/1572) publie un traité d’algèbre vers 1560, dans lequel il
explique les solutions trouvées par ses prédécesseurs et dans lequel il incorpore la majorité des
exercices du livre de Diophante d’Alexandrie (sans citer leur auteur). Il est le premier à introduire
ce qui deviendra les nombres imaginaires. En fait, il considère i et −i (meno di piu et meno
di meno), affirme que −i · i = 1 et que i et 1 ne s’additionnent pas (indépendance linéaire des
imaginaires et des réels).

Les nombres complexes
La notion de nombre imaginaire se précisa en 1746 quand Jean le Rond d’Alembert (1717/1783)
démontra qu’il n’y a qu’un seul type de nombres imaginaires, c’est-à-dire que tout nombre,
provenant par exemple de la résolution d’une équation, peut se mettre sous la forme a + ib. La
notation i pour

√
−1 fut introduite par Leonhard Euler (1707/1783) en 1777. On lui doit aussi

la formule dite d’Euler, qu’il publia en 1748:

eix = cosx+ i sinx



5.1. L’algèbre et le calcul infinitésimal 69

5.1.4 La géométrie analytique

Le développement de l’algèbre, en particulier la possibilité d’effectuer des calculs à partir des
seules équations, a permis d’affranchir l’algèbre de la géométrie : les quantités (paramètres et
inconnues) figurant dans une équation ne représentent pas nécessairement des longueurs ou des
surfaces.

En revanche, ces mêmes développements ont permis de formuler la géométrie en fonction de
l’algèbre : c’est la géométrie analytique, qu’on attribue principalement à René Descartes
(1596/1650), qui la publia dans sa Géométrie de 1637, et à Pierre de Fermat (1601/1665),
qui l’utilisa dès 1629, malheureusement sans publier ses découvertes. L’idée essentielle est
l’introduction de coordonnées (x, y) pour spécifier la position d’un point, ce qui permet de
représenter une courbe par une équation algébrique reliant les coordonnées x et y. Notons qu’on
distingue à l’époque les courbes algébriques, qui sont les lieux géométriques dans le plan d’une
équation algébrique P (x, y) = 0 (P étant une expression polynomiale) des courbes mécaniques ou
transcendantes, qui, au contraire, ne peuvent être obtenues que par des procédés mécaniques
(par exemple des roulements) et qui impliquent des expressions non polynomiales (et donc
trigonométriques, logarithmiques, etc.).

a

b

x

y

x

y

a

x = a (θ  –sinθ)
y = a (1– cosθ)

x 2

a2 +
y2

b2 = 1

Figure 5.2. Exemples de courbes algébrique et mécanique. L’ellipse (à gauche) est
une courbe algébrique car elle est déterminée par une relation polynomiale entre x
et y. La cyclöıde (à droite) est une courbe mécanique. Elle est décrite par un point
situé sur la circonférence d’un disque qui roule sans glisser sur l’axe des x. Elle peut
être décrite par des équations paramétriques, c’est-à-dire que x et y sont exprimés en
fonction d’une variable indépendante ξ, mais la courbe ne peut être décrite par une
relation simple entre x et y seulement.

La Géométrie de Descartes aura une influence énorme sur le siècle et sera maintes fois rééditée
avec commentaires. Notons cependant que les axes cartésiens perpendiculaires n’apparaissent pas
explicitement dans la Géométrie et que Descartes utilise, comme variables x et y, des longueurs
de segments non perpendiculaires. L’emploi des axes perpendiculaires s’imposera de lui-même à
la génération qui suivra Descartes.

L’invention de la géométrie analytique est un point tournant des mathématiques et de la science
en général. Avant Descartes, la géométrie dominait les mathématiques. Depuis que la géométrie
analytique s’est imposée au XVIIe siècle, c’est l’inverse : l’algèbre (ou l’analyse, pour employer le
mot proposé par Viète) domine, la géométrie lui étant en quelque sorte subordonnée. Les calculs
algébriques étant plus simples et flexibles que les constructions géométriques, la puissance des
mathématiques s’en est accrue. La géométrie analytique a rendu possible le calcul infinitésimal et
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a donné à la science moderne naissante les outils quantitatifs nécessaire à son développement et
son affirmation. L’astronomie et la mécanique sont en grande partie des sciences géométriques :
les trajectoires des objets célestes, leurs mouvements de rotations intrinsèques, sont des objets
géométriques. La géométrie analytique a permis de les transformer en objets algébriques, qu’on
peut traiter par les techniques du calcul différentiel et intégral.

5.1.5 Analyse combinatoire et probabilités

La notion de probabilité n’a pas été rigoureusement définie au XVIIe siècle. Cependant, on y fit
d’importants travaux sur l’analyse combinatoire appliquée aux jeux de hasard. C’est Fermat qui
fit le plus en ce domaine; on lui doit la formule pour le nombre de combinaisons de p éléments
pris dans un ensemble de n éléments :

Cp
n =

n!
p!(n− p)!

Pascal (en correspondance avec Fermat) et Huygens firent aussi des travaux en ce sens. Une
véritable théorie des probabilités dut attendre les travaux de Pierre Simon de LaPlace, en 1774,
et ceux du Russe Kolmogorov dans les années 1930 (pour l’axiomatisation).

5.1.6 Le calcul infinitésimal

Le calcul différentiel et intégral, ou calcul infinitésimal, est l’aboutissement mathématique de la
révolution scientifique. Son invention est attribuée indépendamment à Isaac Newton (1642/1727)
et à Wilhelm Gottfried Leibniz (1646/1716). Cependant, leurs travaux reposent en grande partie
sur les travaux de leurs prédécesseurs et il est injuste de leur attribuer la parternité exclusive de
cette invention.

Eudoxe et, surtout, Archimède sont en fait les précurseurs de la méthode d’intégration. Les
travaux de ce dernier, bien connus en Occident au début du XVIIe siècle, ont inspiré des efforts
similaires. Johannes Kepler (1571/1630), voulant connâıtre le volume approximatif d’un de ses
tonneaux,4 entreprit de le découper (au sens imagé) en tranches fines et de sommer les volumes
de chacune des tranches. C’est l’idée de base du calcul intégral, qu’Archimède connaissait déjà.
L’Italien Bonaventura Cavalieri (1598/1647) considéra que l’aire sous une courbe s’obtient en
balayant une droite sous cette courbe, c’est-à-dire en “sommant” un nombre infini de droites,
concept qui manque manifestement de rigueur mathématique. Gilles Personne de Roberval
(1602/1675) perfectionna la méthode de Cavalieri (dite méthode des indivisibles), calcula divers
volumes de révolution et démontra, en langage moderne, que∫ 1

0
xmdx =

1
m+ 1

pour m entier. Ce résultat fut généralisé à un m fractionnaire par Fermat.

Parallèlement au problème de la somme de quantités infinitésimales se posa le problème des
tangentes, c’est-à-dire le calcul des pentes des tangentes à certaines courbes. C’est Fermat qui fit
le plus progresser cette question initialement : par exemple, il savait que la tangente à la parabole
y = x2 est égale à 2x (la dérivée de x2, en langage moderne). Il savait aussi comment trouver les
maximums et minimums d’une courbe en demandant que la tangente (c.-à-d. la pente) soit nulle :

4 Il se monta une cave à vin après son second mariage!
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En langage moderne, pour trouver l’extremum d’une fonction f(x), il procède de la manière suivante : (i)
il pose f(x + ε) = f(x), ε étant une quantité aussi petite que l’on veut; (ii) il simplifie l’équation; (iii) il
divise par ε et (iv) il pose ε = 0. Par exemple, pour la fonction quadratique générale f(x) = ax2 + bx+ c, il
pose a(x+ ε)2 + b(x+ ε) + c = ax2 + bx+ c, ce qui se simplifie en 2axε+ aε2 + bε = 0. En divisant par ε, on
trouve 2ax+ aε+ b = 0. En posant ε = 0, on trouve 2ax+ b = 0, ou encore x = −b/2a, qui est la position
de l’extremum. On reconnâıt ici la procédure utilisée pour calculer une dérivée, dans le cas particulier où
cette dérivée est nulle.

Le problème le plus subtil traité à l’aide des ces méhodes précédant les travaux de Newton et Leibniz est
celui de la courbe isochrone, résolu par Christian Huygens (1629/1695). Huygens a longtemps travaillé
sur la fabrication de pendules (tâche éminemment pratique) et s’est aperçu que la période d’un pendule
n’est plus indépendante de l’amplitude quand celle-ci est trop grande. Il pensa à un mécanisme pour
racourcir la longueur du pendule de manière automatique lorsque l’angle augmente. La courbe isochrone
est le lieu géométrique parcouru par l’extrémité du pendule lorsque sa période est indépendante de son
amplitude. Pour Huygens, la résolution de ce problème demandait le calcul de l’intégrale suivante :∫ h

0

du√
u(h− u)

,

qu’il calcula à l’aide des méthodes de Roberval. Il se trouve que la courbe en question est une cyclöıde.

La notion de série a aussi été développée à cette époque, surtout par John Wallis (1616/1703)
et James Gregory (1638/1675).

Leibniz
La somme de ces travaux permit à Leibniz, en visite à Paris chez Huygens, de développer le calcul
différentiel et intégral que nous connaissons, avec les notations suivantes :

dy

dx
,
d2y

dx2 ,

∫
. . . dx , etc.

Leibniz conçut tout cela vers 1675 et le publia en 1684 et en 1686. Leibniz s’aperçut que le
problème des intégrales est en fait identique au problème des primitives, c’est-à-dire des dérivées
inverses. Il suffit dès lors d’établir une table des dérivées et de retrouver les intégrales (intégrales
indéfinies) dans cette table. Le calcul différentiel et intégral s’affranchit progressivement de son
interprétation géométrique et fut développé plus avant par les membres de la famille Bernoulli
(Jean, Jacques et Daniel).

Les fluxions de Newton
Parallèlement à Leibniz et tout à fait indépendamment, Newton développa sa propre version du
calcul différentiel et intégral vers 1665, mais ne la publia que beaucoup plus tard. Newton avait
une vision de la dérivée basée sur le mouvement et appelait son invention calcul des fluxions.
Il utilise la notation ẏ pour la fluxion de y (c’est-à-dire sa dérivée), ÿ pour la deuxième dérivée
et [y] pour la fluente, c’est-à-dire la primitive de y. Il démontre, comme Leibniz, la règle dite
d’enchâınement pour la dérivée d’un produit de fonctions : ˙(yz) = ẏz + yż. Il définit l’intégrale
par la méthode des parallélogrammes inscrits sous la courbe et possède une notion intuitive du
concept de limite.

On peut affirmer que le travail de Newton est plus rigoureux que celui de Leibniz, mais que la
notation de ce dernier est supérieure à celle de Newton, surtout quand vient le temps d’étudier
les équations différentielles. Une violente querelle de priorité opposa Newton à Leibniz et, par
extension, l’Angleterre au Continent. Les Anglais refusèrent obstinément d’utiliser la notation
de Leibniz pendant tout le XVIIIe siècle, ce qui eut un effet plutôt désastreux sur les progrès
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du calcul infinitésimal chez eux : les plus grandes découvertes en la matière eurent lieu sur le
Continent. Le plus grand traité de calcul infinitésimal paru au XVIIIe siècle est celui d’Euler,
Introductio in analysin infinitorum, dans lequel il introduit la notion de fonction. C’est seulement
vers 1821–1823 que le Français Augustin Cauchy (1789/1857) introduit formellement les notions
de limite et de continuité.

5.2 La révolution copernicienne

On considère généralement la publication des idées de Copernic, en 1543, comme un point
tournant dans l’histoire des sciences. En fait, ce qu’on appelle la révolution copernicienne ne se
fit pas en un jour et le système de Copernic, pris à part, n’aurait peut-être pas eu la vie longue
s’il n’avait été suivi d’une autre révolution, plus profonde celle-là: l’invention de la mécanique.
Dans cette section, nous décrirons sommairement les travaux purement astronomiques de quatre
grandes figures de cette époque : Copernic, Tycho Brahé, Kepler et Galilée.

5.2.1 Copernic

Nicolas Copernic (1473/1543) vécut la majeure partie de sa vie en Pologne (son pays natal), bien
qu’il étudia un temps en Italie (Padoue, Ferrare). Il bénéficia de l’appui de son oncle évêque pour
devenir chanoine5 et, de par cette fonction, reçut une rente à vie et disposa de suffisamment de
temps à consacrer à ses recherches astronomiques.6 Copernic se construisit un petit observatoire à
l’aide duquel il mesura les positions des planètes et s’aperçut que la théorie des Ptolémée, décrite
dans l’Almageste, ne donnait pas des résultats suffisamment précis. Il entreprit alors de construire
son propre système du monde. Sa théorie fut publiée l’année de sa mort (on raconte qu’il reçut
un exemplaire de son livre imprimé sur son lit de mort), avec le titre : De revolutionibus orbium
cœlestium libri sex (Des révolutions des orbes célestes, en six livres). Copernic écrivit aussi, vers
1512, un court essai expliquant une version moins développée de sa théorie. Notons qu’à l’époque
de Copernic, l’invention de l’imprimerie avait rendu les livres anciens accessibles comme jamais
auparavant : l’Almageste a connu sa première impression en 1515 et les Éléments d’Euclide en
1482. Ainsi, un savant solitaire des confins de l’Europe pouvait étudier ces oeuvres dans le détail,
ce qui aurait été plus difficile un siècle auparavant.

Nicolas Copernic (1473/1543)

5 Un chanoine est par définition membre du chapitre (conseil) d’un évêché.
6 Pour une biographie de Copernic, cf Koestler.
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Le système de Copernic et ses avantages
Copernic affirme que la Terre est une planète comme les autres, qu’elle tourne autour du Soleil
et sur elle-même. Les cercles des planètes autour du Soleil sont, dans l’ordre, ceux de Mercure,
Vénus, la Terre, Mars, Jupiter et Saturne. Le Soleil est le centre de l’Univers. Le système de
Copernic, dans sa forme simple énoncée ici, présente les avantages suivants par rapport au
système de Ptolémée :
• Le mouvement rétrograde des planètes s’explique naturellement, à la fois pour les planètes

intérieures (Mercure et Vénus) et les planètes extérieures.
• L’amplitude des rétrogradations des planètes est de plus en plus petite lorsqu’on passe de Mars

à Jupiter et à Saturne. Ceci s’explique naturellement dans un schéma héliocentrique, car cette
amplitude est reliée au rapport du rayon de l’orbite de la planète à celui de l’orbite terrestre.

• Le fait que Mercure et Vénus ne s’éloignent jamais du Soleil reçoit une explication naturelle.
Plus généralement, les cöıncidences propres au système géocentrique décrites en p. 37 sont
expliquées de manière naturelle.

• Les distances entre le Soleil et les planètes peuvent être calculées à partir des observations
(en fonction de la distance Terre-Soleil). Voir la figure 5.4, par exemple. Dans le système de
Ptolémée, les distances absolues n’ont aucune importance réelle : seul le rapport entre le rayon
de l’épicycle et celui du déférent compte.

• Les périodes orbitales décroissent de manière uniforme quand on passe de l’orbite la plus petite
(Mercure) à la plus grande (Saturne) et les étoiles fixes sont immobiles. Ceci semble naturel à
Copernic, car plus l’orbite est longue à parcourir, plus la période doit être longue.

Cependant, la théorie de Copernic est plus compliquée que ce qui vient d’être énoncé; en fait,
elle se doit de l’être, si elle veut surpasser celle de Ptolémée en précision. L’une des motivations
principales de Copernic était de restaurer la perfection du mouvement circulaire uniforme, absente
du système de Ptolémée du fait de l’utilisation de l’équant par celui-ci. Copernic reste fidèle à la
physique d’Aristote pour l’essentiel : les objets célestes doivent suivre des orbites circulaires car
ce sont des corps “parfaits”. Ce refus de Copernic de faire appel à l’équant le force à introduire
de nombreux épicycles supplémentaires. En particulier, ce n’est pas exactement le soleil qui est le
centre de l’Univers, mais le “soleil moyen”, le véritable soleil étant excentrique. Tel que décrit dans
De revolutionibus, le système de Copernic est peut-être plus précis que celui de Ptolémée, mais
compte légèrement plus d’épicycles que celui-ci!7La plus grande précision du système de Copernic
permit à E. Reinhold, en 1551, de publier les tables pruténiques, éphémérides qui détrônèrent les
anciennes tables alphonsines basées sur l’Almageste.

Soleil

Vénus

Terre
RT

RV

α

Figure 5.4. Schéma démontrant comment la distance entre le Soleil et Vénus (RV
peut être déterminée en fonction de la distance Terre-Soleil (RT ). L’angle maximal α
que fait Vénus avec le Soleil est mesuré et ensuite RV = RT sinα.

7 Cf. [38] sur ce point.
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Soleil A
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Figure 5.3. Schéma démontrant comment le système de Copernic explique facilement
le mouvement rétrograde des planètes. La planète intérieure (X) se déplace plus
rapidement que la planète extérieure (Y). Les deux planètes effectuent leur rotation
autour du Soleil dans le même sens (le sens antihoraire). Cependant, vu de X, le
mouvement de Y sur le fond des étoiles fixes apparâıt rétrograde entre A et C et
direct entre C et E. Inversement, vu de Y, le mouvement de X apparâıt direct entre
A et C et rétrograde entre C et E.

Tableau 5.1 Paramètres du système solaire dans la théorie de Copernic et
valeurs modernes correspondantes. Note : la période synodique d’une planète
est l’intervalle séparant deux conjonctions de cette planète avec la Terre. La
période sidérale est le temps que prend une planète pour effectuer une rotation
complète autour du Soleil.

Planète Période
synodique moyenne

Période sidérale Distance moyenne
au Soleil (u.a.)

Copernic valeur actuelle Copernic valeur actuelle Copernic valeur actuelle

Mercure 116 j. 116 j. 88 j. 87,91 j. 0,36 0,391

Vénus 584 j. 584 j. 225 j. 225,00 j. 0,72 0,721

Terre 365,25 j. 365,26 j. 1 1

Mars 780 j. 780 j. 687 j. 686,98 j. 1,5 1,52

Jupiter 399 j. 399 j. 12 ans 11,86 ans 5 5,2

Saturne 378 j. 378 j. 30 ans 29,51 ans 9 9,5

Inconvénients du système de Copernic

• Le système de Copernic souffre d’une certaine imprécision liée au choix paradoxal de Copernic
de faire passer les plans orbitaux des planètes par le centre de la terre et non par le centre du
soleil, un vestige de la théorie géocentrique. Kepler corrigera cette anomalie.
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• Si la Terre tourne et que les étoiles fixes ne sont pas très éloignées (ce qu’on croyait à l’époque),
alors on devrait être capable d’observer un effet de parallaxe des étoiles fixes en fonction des
saisons. Autrement dit, les constellations devraient apparâıtre déformées en hiver par rapport
à leur forme en été, car la distance entre la Terre et les étoiles n’est pas la même alors. Ce
parallaxe n’étant pas observé (il ne le sera qu’au XIXe siècle), Copernic est réduit à supposer
(correctement) que les étoiles fixes sont extrêmement éloignées : il augmente d’un facteur
2000 le rayon de la sphère des fixes. Ceci semble artificiel au XVIe siècle, comme au temps
d’Aristarque

• La physique d’Aristote ne peut expliquer pourquoi la Terre tourne autour du Soleil, car dans
cette physique, tout objet tend naturellement vers la position indiquée par sa composition en
air, feu, eau et terre (les quatre éléments). En fait, la Terre doit être immobile dans cette
physique et ne peut même pas tourner sur elle-même. Copernic doit augmenter la physique
d’Aristote d’un principe bizarre affirmant que le mouvement naturel d’un objet sphérique
est de tourner sur lui-même et autour du Soleil, ce que fait la Terre. Cependant, les objets
terrestres doivent toujours tomber naturellement vers le centre de la Terre, même si celle-ci est
en mouvement!

• Si le mouvement naturel des planètes (et des objets célestes) est de tourner en cercle autour
du Soleil, pourquoi la Lune tourne-t-elle autour de la Terre? Copernic n’apporte aucune
réponse. A posteriori, la lacune essentielle du système de Copernic, comme de tous ceux qui
le précèdent, est qu’il n’explique pas pourquoi les astres tournent; il ne fait que décrire leur
mouvement de la manière qui lui semble la plus simple possible. Il faudra attendre Newton
pour dénouer l’impasse des systèmes du monde.

Réactions au système de Copernic
Ces raisons firent que la théorie de Copernic ne reçut pas un accueil universellement favorable.
D’un point de vue plus général, il est difficile pour les gens instruits du XVIe siècle d’admettre
que la Terre soit une planète parmi d’autres. Les planètes ne sont-elles pas que de grosses étoiles
errantes? Enlever sa position centrale à la Terre enlève sa position centrale à l’espèce humaine.
Dans un univers copernicien, rien n’empêche à priori que d’autres planètes soient habitées! Ces
habitants sont-ils partie de l’alliance que Dieu a conclu avec les hommes? Les conséquences
religieuses d’une telle affirmation peuvent être sérieuses. C’est pourquoi l’Allemand Andreas
Osiander, qui supervisa la publication du livre de Copernic, écrivit, sans demander l’avis de
l’auteur, une préface précautionneuse, non signée, dans laquelle il affirmait que ce système ne
devait pas être considéré comme une description de la réalité, mais simplement comme un outil
de calcul permettant de retracer la position des planètes avec plus de précision. Cette affirmation
a été reprise quatre siècles plus tard à propos de la mécanique quantique et peut servir de point
de départ à une longue discussion sur la nature des théories scientifiques. Elle dénote une attitude
positiviste face à la science. Tout porte à croire que Copernic ne partageait pas cette vision. Il
est cependant intéressant de citer ce que Thomas d’Aquin affirmait trois siècles plus tôt sur le
système de Ptolémée, affirmation étonamment prophétique :

“Bien que ces hypothèses [celles de Ptolémée] paraissent sauver les apparences, il ne faut pas
affirmer qu’elles sont vraies, car on pourrait peut-être expliquer les mouvement apparents des
astres par quelque autre procédé que les hommes n’ont point encore conçu.”

La réaction la plus négative à la théorie de Copernic vint de Martin Luther, qui la condamna
parce qu’elle contredit la Sainte Écriture. Il aurait affirmer ceci à ses convives lors d’un d̂ıner :

Celui qui veut être intelligent ne doit pas se satisfaire de l’opinion des autres. Il doit toujours
avancer quelque chose de son cru, comme le fait celui-là [Copernic] qui veut renverser toute
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l’astrologie. Mais quoique l’astrologie ait été boulversée, je crois, quant à moi, à l’Écriture
Sainte, car Josué a commandé au soleil et non à la terre, de s’arrêter.8.

En effet, dans un passage de l’Ancien testament, Josué obtient de Yahvé qu’il arrête temporaire-
ment la course du Soleil autour de la Terre, afin de lui permettre de poursuivre le massacre qu’il
inflige à ses ennemis! En général, les catholiques ont une interprétation moins littérale de la Bible
qui leur permet de contourner cette difficulté, ce qui fait qu’initialement, la théorie de Copernic
ne fut pas défavorablement reçue dans les pays catholiques, pour des raisons religieuses du moins.
Cet état de chose changea en raison de l’attitude d’un ex-dominicain exalté, Giordano Bruno
(1548/1600), qui adopta la théorie de Copernic et la dépassa en affirmant la pluralité des mondes
habités et le caractère infini de l’Univers. De plus, Bruno professait des idées religieuses tout à
fait étrangères à l’Église catholique : une forme de panthéisme dans laquelle Dieu est assimilé à
l’Univers. Bruno fut jugé par l’Inquisition et brûlé comme hérétique en 1600. Dès lors, l’Église
se méfia des coperniciens, qu’elle associait à l’hérésie de Bruno. C’est pour cette raison que, plus
tard, Galilée eut maille à partir avec l’Inquisition. Il reste que Copernic eut des adversaires et des
partisans à la fois chez les catholiques et les protestants.

5.2.2 Tycho Brahé

L’astronome danois Tycho Brahé (1546/1601) est l’une des figures les plus pittoresques de
l’histoire de l’astronomie.9 La contribution essentielle de Tycho est l’utilisation d ’instruments de
mesures très précis dans l’observation des planètes, observations qui permirent à Kepler d’énoncer
ses trois lois.

Tycho avait reçu du roi du Danemark la souveraineté de l’̂ıle de Hveen pour y construire un
observatoire qu’il appela Uraniborg (la ville des cieux). Tycho y fabriqua des appareils de mesure
(quadrants et sextants) beaucoup plus précis que tout ce qui avait été fait auparavant : ses in-
struments en métal – toujours destinés à guider l’oeil nu puisque la lunette ne fera son apparition
en astronomie qu’avec Galilée – avaient plusieurs mètres de long. Il pouvait mesurer un angle
avec une précision de 10 secondes d’arc, alors que Copernic estimait quelques années auparavant
qu’il était vain d’espérer une précision aussi bonne que 10 minutes d’arc! Il fallut un siècle avant
que des mesures plus précises puissent être effectuées, à l’aide de lunettes relativement puissantes.
Certains de ses instruments étaient abrités dans des chambres souterraines afin de les protéger des
vents et de la pluie. Le but de Tycho était de construire des tables astronomiques (éphémérides)
fiables, car il savait bien que celles dont il disposait auparavant (calculées d’après Ptolémée) ne
l’étaient pas assez. Tycho procéda à des observations systématiques pendant environ vingt ans,
d’une nuit à l’autre, continuité au moins aussi importante que la précision de ses mesures. On
peut dire que Tycho est le pionnier de la précision des mesures.

On doit à Tycho des observations importantes qui ont fait voler en éclats les conceptions de
l’époque sur les “sphères célestes”. En 1572, il observa systématiquement une nova, c’est-à-dire
une étoile nouvelle qui apparut soudainement, surpassa en éclat Vénus même (l’astre le plus bril-
lant du ciel après le Soleil et la Lune) et disparut progressivement en 1574. On sait aujourd’hui
que les novas sont le résultat d’explosions d’étoiles parvenues, dans leur évolution, à un certain

8 Cité dans [83]
9 Tycho arborait un nez en argent, prothèse remplaçant son véritable nez, perdu lors d’un duel. Son caractère
colérique et son manque d’humilité envers le roi du Danemark le brouilla avec celui-ci, qui lui coupa les vivres
et le força à chercher un autre mécène, l’empereur d’Allemagne. Enfin, il mourut des suites d’une infection
de la vessie, semble-t-il causée par son refus de se lever de table pour satisfaire à un besoin naturel, afin de
ne pas laisser ses invités seuls! Cf. [38] pour une biographie. On peut aussi consulter, sur l’oeuvre de Tycho
Brahé, les articles de Gingerich [32] et de Christiansen [14].
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seuil d’instabilité. Au XVIe siècle, cependant, on considérait les cieux comme immuables : au-
cune étoile nouvelle ne pouvait apparâıtre et la nova était forcément un phénomène du monde
sublunaire, un météore.10 Or, Tycho démontra que la nova n’offrait aucune parallaxe appréciable,
de sorte qu’elle se situait bien au-delà de Saturne, ce qui contredisait l’immuabilité et la per-
fection présumée des cieux. D’autre part, en 1577, Tycho observa une comète pendant plusieurs
mois. Les comètes aussi étaient censées appartenir au monde sublunaire. Tycho démontra que
la trajectoire de cette comète traversait les sphères des planètes sans empêchement, démontrant
ainsi l’inexistence physique de ces sphères. Bien que les averröıstes considéraient déjà les sphères
comme de pures inventions mathématiques, la plupart des gens instruits de l’époque les con-
sidéraient comme des objets matériels : on les imaginait faites d’un “cristal” transparent.
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Figure 5.5. Schéma du système de Copernic (à gauche) comparé à celui de Tycho
Brahé (à droite), qui préserve la position centrale de la terre.

Tycho ne pouvait cependant accepter le système de Copernic, en partie pour des raisons re-
ligieuses, mais surtout en raison de l’absence de parallaxe des étoiles fixes. Il conçut son pro-
pre système du monde (Fig. 5.5), dans lequel la Terre est immobile au centre de l’Univers, la
Lune et le Soleil tournent autour de la Terre et les cinq planètes tournent autour du Soleil.
Mathématiquement, ce système est équivalent à celui de Copernic : il s’agit, en langage moderne,
d’un simple changement de référentiel!

5.2.3 Kepler

Johannes Kepler (1571/1630) fut engagé par Tycho Brahé comme assistant en 1600, peu avant
la mort de ce dernier. Il hérita des données de Tycho et obtint le titre (et la pension) de
“mathématicien impérial” qui lui permit de poursuivre ses recherches.

Bien avant de se joindre à Tycho, en 1596, il publia un ouvrage (le Podromus dissertationum
cosmographicarum continens mysterium cosmographicum) dans lequel il apportait des arguments
convaincants en faveur du système copernicien :

10 Au sens ancien du terme, un météore est tout phénomène atmosphérique, comme la foudre ou la grêle; du
grec meteôros (µετεωρος), qui veut dire “élevé dans les airs”.
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Johannes Kepler (1571/1630)

• Il fit remarquer que, dans le système de Ptolémée, les épicycles des planètes extérieures sont
de plus en plus petits quand on passe de Mars à Jupiter puis à Saturne, alors que les déférents
sont de plus en plus grands, ce qui est une cöıncidence fortuite, sauf si on accepte le système
de Copernic dans lequel tout ceci devient évident.

• Il fit aussi remarquer que les épicycles de ces planètes sont vus de la Terre avec un angle égal
à celui avec lequel on observerait la Terre depuis ces planètes, dans le système de Copernic, ce
qui lui semblait une cöıncidence trop parfaite pour être le fruit du hasard. Notons ici le point
de vue inusité de Kepler : il se place en imagination sur une autre planète pour observer la
Terre, un point de vue qui constitue en soi une petite révolution.

• Il remarqua que le système de Copernic est amélioré si on suppose que les plans des orbites des
planètes passent par le centre du Soleil et non par le centre de la Terre, comme le supposait,
étrangement, Copernic.

• Enfin, dans cet ouvrage, Kepler propose un système par lequel les rayons des orbites des
six planètes correspondent à des sphères mathématiques qui sont, en succession, inscrites et
circonscrites dans les cinq polyèdres réguliers : le cube est inscrit dans la sphère de Saturne
et il circonscrit la sphère de Jupiter; suivent le tétraèdre, la sphère de Mars, le dodécaèdre, la
sphère de la Terre, l’icosaèdre, la sphère de Vénus, l’octaèdre et la sphère de Mercure. Cette
idée saugrenue témoigne de “l’appel mystique” que les mathématiques inspiraient à Kepler. En
dépit de son incompatibilité avec les données précises de Tycho, Kepler ne l’abandonna jamais
[11].

Peu avant la mort de Tycho, Kepler se mit à étudier les observations de celui-ci sur le mouvement
de Mars et cette étude se prolongea plusieurs années. Il trouva une différence de 8′ entre les
positions observées et les prédictions basées sur la théorie de Copernic améliorée, toujours basée
sur des épicycles. Cette différence, ainsi que la confiance qu’il avait en les mesures de Tycho, le
forcèrent, après quelques péripéties non exemptes d’erreurs se compensant mutuellement [88], à
conclure que les planètes ne suivent pas des orbites circulaires avec épicycles, mais des orbites
elliptiques. Il formula ses deux premières lois dans son Astronomia Nova, en 1609:
1. Les orbites des planètes sont des ellipses dont le Soleil occupe un des foyers.
2. Si on trace un segment de droite entre le Soleil et une planète, ce segment de droite balaie des

aires égales en des temps égaux.

En 1618, Kepler publie sa troisième loi, qui stipule que le rapport du carré de la période T d’une
planète sur le cube du demi grand axe R de son ellipse est une constante, la même pour toutes les
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Figure 5.6. Schéma explicatif de la deuxième loi de Kepler. L’aire du secteur ABF
est la même que celle du secteur CDF si le temps que la planète met de A à B est le
même que de C à D.

planètes :
T 2

R3 = const.

Il s’agit, comme pour les deux premières, d’une loi empirique, fondée uniquement sur l’observation.
Les trois lois de Kepler seront plus tard démontrées théoriquement par Newton sur la base de la
gravitation universelle et de la mécanique.

Vers la fin de sa vie, en 1627, Kepler publia les tables rudolphines, éphémérides basées sur ses
trois lois et dédiées à John Napier, car l’usage des logarithmes en facilita grandement le calcul.
Ces tables seront utilisées par les astronomes pendant un siècle. Kepler y prédit avec succès les
passages de Mercure et de Vénus sur le Soleil : le caractère prédictif de la science commence à
être plus assuré.

5.2.4 Galilée

Galileo Galilei (1564/1642) (ou Galilée) est, avec Newton, la plus grande figure de la
révolution scientifique. Nous verrons dans la section suivante comment il a été l’initiateur de
la mécanique classique. Pour le moment, c’est sa contribution en tant qu’astronome qui nous
intéresse.

Galilée était professeur à l’Université de Padoue (dans la république de Venise) au moment de
ses découvertes; le fait mérite mention car la plupart des scientifiques importants de cette époque
n’étaient justement pas professeurs d’université!

En 1604, Galilée observa lui aussi une nova, comme Tycho en 1572, et parvint aux mêmes
conclusions, c’est-à-dire que cette étoile nouvelle n’appartenait pas au monde sublunaire et que
les cieux étaient donc sujets à changement. Sa plus grande contribution à l’astronomie survint
en 1609, quand il construisit une lunette astronomique (télescope à lentilles) et qu’il la pointa
vers les cieux. Galilée n’est pas l’inventeur de la lunette, mais il entendit parler de cet instrument
mis au point indépendamment par plusieurs artisans dans les années qui précédaient et put en
construire un à partir des descriptions qu’il en reçut. Il décrivit ses observations dans Sidereus
Nuncius (le messager des étoiles):
• Il observa des montagnes et des plages sombres sur la surface de la Lune. Il remarqua que les

sommets de ces montagnes étaient éclairés même si leur base se trouvait dans la zone d’ombre
de la Lune. Il conclut aussi que la lumière cendrée observée quand la Lune est un mince
croissant est un éclairage causé par la lumière solaire réfléchie sur la Terre (clair de Terre).
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Galilée (1564/1642)

• Il découvrit un grand nombre d’étoiles nouvelles : 80 étoiles dans le baudrier d’Orion au lieu
des 9 connues alors. Il s’aperçut que la Voie lactée est en fait constituée d’étoiles distinctes
très nombreuses et non pas une nébuleuse appartenant au monde sublunaire.

• Il découvrit que Vénus présente des phases, comme la Lune, ce qui prouve hors de tout doute
possible qu’elle est éclairée par le Soleil, n’émet pas de lumière propre et qu’elle tourne autour
du Soleil.

• Il découvrit 4 petites étoiles mobiles qui se tenaient à proximité de Jupiter et en conclut qu’il
s’agissait de satellites de cette planète (Io, Callisto, Europe et Ganymède11) comme la Lune est
un satellite de la Terre. Ainsi, la Lune n’est plus un cas d’exception (une objection formulée
contre le systèmes de Copernic): il y a d’autres satellites dans l’Univers.

• La vision de Saturne l’intrigua. Sa lunette n’ayant pas une résolution suffisante, il ne put
distinguer les anneaux de cette planète (Huygens le fit plus tard). Il eut l’impression que
Saturne était divisée en trois parties : “J’ai observé la plus haute planète et je l’ai trouvée
triple!”

• Il observa des taches sur la surface solaire, ce qui contredit la notion de perfection et de pureté
qui entoure cet astre.

Ce que Galilée vit dans l’objectif de sa lunette changea sa vie et notre conception de l’Univers.
Il fut le premier, à notre connaissance et à la sienne, à utiliser un instrument pour amplifier
les sens naturels de l’être humain, ou pour y suppléer. Il vit ce que personne ne vit avant lui
et l’Univers dès lors “explosa”, c’est-à-dire que ses limites disparurent. Le caractère artificiel des
sphères célestes devint immédiatement évident.

Pendant ce temps, l’Église catholique (plus précisément, le Saint-Office), déclara “impie” la
doctrine qui place le Soleil au centre du monde. Galilée poursuivit ses recherches et publia Il
Saggiatore (L’essayeur) (1623) dans lequel il soutient énergiquement ses idées coperniciennes et
le Dialogue sur les deux principaux systèmes du monde (1632) écrit sous forme d’un dialogue
entre trois personnages (Simplicio, Salviati et Sagredo). Ce livre fut écrit en langue courante
(italien) dans le but d’atteindre un plus large public. Malheureusement, il atteignit aussi la Sainte
Inquisition, qui intenta un procès à Galilée.12 Après 21 jours de procès, un tribunal de sept
cardinaux déclara :

11 Galilée les nomme planètes médicées, pour honorer la famille des Médicis de Florence, ses protecteurs.
12 Cf Gingerich, 1982; Lerner 1987.
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Soutenir que le Soleil, immobile et sans mouvement local, occupe le centre du monde, est
une proposition absurde, fausse en philosophie, et hérétique, puisqu’elle est contraire au
témoignage de l’Écriture. Il est également absurde et faux en philosophie de dire que la Terre
n’est point immobile au centre du monde; et cette proposition, considérée théologiquement,
est au moins erronée dans la foi.13

Galilée dut signer la formule d’abjuration et fut condamné à la réclusion perpétuelle dans sa
maison d’Arcetri. Il y mourut le 8 janvier 1642. La légende raconte qu’immédiatement après avoir
juré que le système de Copernic était faux et que la Terre était immobile, il dit tout bas : “et
pourtant, elle tourne. . . ”

5.3 La naissance de la mécanique

5.3.1 Stevin et la statique

θ θ′

A

DB C

A B

(a) (b)

Figure 5.7. (a) Schéma utilisé par Stevin pour expliquer les composantes d’une force.
(b) Schéma illustrant le principe des vases communiquants.

La statique, l’étude de l’équilibre des objets et structures, est une discipline plus simple que la
dynamique, l’étude du mouvement et de ses causes. La statique présente aussi un intérêt pratique
évident dans l’art de l’ingénieur et a été cultivée dès l’Antiquité : Archimède avait élucidé le
principe du levier. Il reste que les Anciens ne semblaient comprendre la statique que dans le cas
où les forces sont parallèles; autrement dit, ils n’avaient pas la notion de composantes d’une force
(ou de vecteur). C’est Simon Stevin (voir aussi plus haut, p. 65) qui résoudra cette difficulté,
en introduisant la notion de parallélogramme de force. L’argument de Stevin pour introduire
la nécessité des composantes fait appel à l’impossibilité du mouvement perpétuel : considérons
le dispositif de la figure 5.7a. Si la composante tangentielle à la surface de la force de gravité
s’exerçant sur le collier n’était pas la même des deux côtés du triangle, alors le collier serait
en mouvement perpétuel (même avec frottement) autour du triangle. Le nombre de billes étant
proportionnel à la longueur de chaque côté, la condition d’équilibre est donc

F (θ)AB = F (θ′)AC

13 Cité par Taton, vol. II, p. 299.
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où F (θ) est la composante tangentielle de la force sur une seule bille quand le plan sur lequel elle
repose est incliné d’un angle θ. Or, par trigonométrie élémentaire, on trouve

AD = AB sin θ = AC sin θ′ =⇒ AB
AC

=
sin θ′

sin θ

Donc, les composantes tangentielles des forces sont telles que

F (θ)
sin θ

=
F (θ′)
sin θ′

tel que prescrit par les méthodes vectorielles actuelles.

Stevin fit aussi faire des progrès importants à l’hydrostatique : il redécouvre le principe des
vases communiquants et utilise la notion de pression. Il démontre que la pression d’eau dans un
contenant ne dépend que de la profondeur et est indépendante de la forme du contenant, d’où le
paradoxe que la pression au fond du contenant B de la figure 5.7b est aussi grande qu’au fond
du contenant A, même si le poids de l’eau dans B est beaucoup plus petit. Ce principe est à la
base des presses hydrauliques. Les contributions de Stevin à la statique lui méritent amplement
le surnom qu’on lui donne souvent : le nouvel Archimède. Signalons enfin que Stevin était aussi
capable de réalisations pratiques surprenantes, tel un chariot à voile qui pouvait transporter 28
personnes plus rapidement qu’un cheval au galop, construit en 1600 pour le prince Maurice de
Nassau des Pays-Bas.

5.3.2 Les travaux de Galilée

La formation que Galilée avait reçue à l’Université était tout à fait traditionnelle, dans la lignée
scolastique et aristotélicienne. Galilée dut plus tard lutter contre sa propre formation pour réaliser
ses découvertes, ce qui augmente d’autant son mérite. Les conceptions de Galilée sur le mou-
vement sont principalement décrites dans son Dialogue de 1632 et dans son dernier ouvrage,
Discours et démonstrations concernant deux sciences nouvelles, paru en 1638.

Dans le Dialogue, Simplicio affirme que “la cause du mouvement descendant des parties de la
Terre, tout le monde le sait, est la gravité”, ce à quoi Salviati répond :

Tu te trompes, Simplicio. Tu devrais dire : ce que personne n’ignore, c’est que cette cause
est appelée gravité. Mais je t’interroge non pas sur le nom, mais sur l’essence de cette
chose. Excepté le nom imposé à cette chose et qui est devenu familier par l’usage, nous ne
comprenons rien à la chose, pas plus à la vertu qui fait descendre une pierre qu’à celle qui
fait tendre vers le haut une pierre projetée, ni qu’à celle qui meut la Lune sur son orbite. . .

Galilée soupçonne ici que l’orbite de la Lune et la chute des corps ont la même cause. D’autre
part, il s’élève contre la tendance scolastique à nommer les choses pour se dispendre de les étudier
et de les comprendre. Cependant, Galilée ne parviendra pas à élaborer une mécanique complète et
cohérente (Newton y réussira 50 ans plus tard). Il parvient cependant à clarifier considérablement
la cinématique (l’étude descriptive du mouvement).

La chute des corps
Ainsi, Galilée montre, par expérimentation, que deux objets de masses différentes atteignent
le sol pratiquement en même temps lorsque relâchés du haut d’une tour. Au contraire, selon
Aristote, le temps que met un objet à tomber est inversement proportionnel à son poids. Cette
affirmation d’Aristote est correcte uniquement dans le cas où les objets atteignent rapidement
leur vitesse limite (déterminée par la résistance du milieu). L’air étant relativement peu dense,
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la phase d’accélération initiale des objets est prépondérante et la différence de temps de chute
est négligeable. Galilée possédait le don d’imaginer ce qui se passerait dans des circonstances
idéales : il réalise une expérience mais attribue les petites imperfections des résultats aux effets
qui éloignent le problème de son idéalité. Ainsi, il conclut que, si ce n’était de la résistance de
l’air, les deux objets atteindraient le sol en même temps. De la sorte, Galilée démontre clairement
l’inexactitude de la physique d’Aristote, car l’objet deux fois plus lourd n’atteint pas la Terre en
deux fois moins de temps que l’autre objet : leurs temps de chute sont à peine différents, de sorte
qu’on entend un seul bruit lors de leur contact avec le sol.

Le mouvement uniformément accéléré
En pratiquant une expérience sur un plan incliné, Galilée arrive à la conclusion que les distances
parcourues en des temps égaux augmentent linéairement, ce qui implique que la distance totale
parcourue est proportionnelle au carré du temps écoulé : c’est la description d’un mouvement
uniformément accéléré. De même, la vitesse finale est proportionnelle au temps de chute, résultat
déjà obtenu par Nicole Oresme trois siècles plus tôt.

Le principe d’inertie
Galilée imagine aussi qu’un corps en mouvement sur une surface plane garde une vitesse et
une direction constantes si on néglige la résistance de l’air et le frottement. C’est là le principe
d’inertie, aussi connu sous le nom de “principe de Galilée”, mais Galilée ne l’énonça jamais dans
toute sa généralité. En fait, Galilée ne put imaginer un objet non soumis à la force de gravité, et
ignorait la notion de force centripète.

Figure 5.8. Pendant la Renaissance, on croyait, à l’instar d’Aristote, que le mouve-
ment d’un projectile était constitué de deux phases : la première étant une trajectoire
rectiligne (mouvement violent) et la deuxième une chute verticale (mouvement na-
turel). Galilée prétend au contraire qu’en l’absence de résistance de l’air, la trajectoire
doit être parabolique.
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La composition du mouvement
Enfin, Galilée décrit correctement la composition du mouvement : sachant qu’un objet en roule-
ment sur un plan se déplace à une vitesse constante et sachant qu’un objet relâché d’une certaine
hauteur tombe avec une accélération uniforme, il conclut que le mouvement d’un objet qui, par
exemple, roule sur une table jusqu’à son extrémité et tombe ensuite dans le vide suit une tra-
jectoire parabolique : son mouvement peut être décomposé en mouvement horizontal, toujours
uniforme en vitesse, et en mouvement vertical, uniformément accéléré. Les deux mouvements,
“en se mélangeant, ni ne s’altèrent, ni ne se troublent, ni ne s’empêchent mutuellement”.14 Ainsi,
la nature vectorielle du mouvement, si longtemps ignorée, apparâıt clairement à Galilée, qui
légua donc à l’humanité le vecteur-vitesse, comme Stevin lui avait légué le vecteur-force.15 Pour
démontrer à quel point cette notion était confuse avant lui, signalons qu’on exprimait souvent
l’opinion qu’un projectile lancé horizontalement suit une trajectoire parfaitement horizontale,
jusqu’à ce qu’il s’arrête, pour ensuite tomber verticalement!16
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Figure 5.9. Mouvement parabolique comme composition d’un mouvement horizontal
uniforme et d’un mouvement vertical uniformément accéléré.

5.3.3 Descartes

L’héritage de René Descartes est mitigé. Ses travaux mathématiques et sa conception d’un Univers
gouverné par des lois physiques rationnelles sont dignes d’admiration et ont eu une énorme
influence jusqu’à ce jour. Par contre, ses travaux particuliers sur la mécanique et la physique sont
décevants, en particulier si l’on songe à l’influence, plutôt mauvaise que bonne, qu’ils ont eue dans
les décennies qui ont suivi leur publication.

Descartes est l’instigateur de la philosophie mécanique de la Nature. Il commença sa carrière
scientifique en collaboration avec son mentor hollandais Isaac Beeckman (1588/1637), en 1618.
Le mérite premier de Descartes, influencé en cela par Beeckman, est de retirer de la physique les
explications “occultes” qui intervenaient dans l’enseignement scolastique.17 À la place, Descartes
propose un monde où chaque événement a une cause précise, qui n’est pas le fruit d’une volonté,

14 Galilée, Discours sur deux sciences nouvelles.
15 Cependant, la notation vectorielle est beaucoup plus tardive : elle ne fut mise au point qu’au tournant du
XXe siècle, par le physicien américain J.W. Gibbs.
16 Cette préconception élémentaire est abondamment illustrée, avec beaucoup d’autres, dans le dessin animé
Road Runner.
17 Laplace considérait Descartes comme “celui qui acheva la destruction de l’empire d’Aristote”.
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mais qui, au contraire, s’insère dans un ensemble de lois et de principes. On reconnâıt ici les
fondements de la pensée rationnelle moderne. Descartes refuse de considérer comme valables les
explications faisant intervenir une volonté ou une finalité. Au contraire, les phénomènes physiques
ne doivent être expliqués que par l’intervention de causes mécaniques immédiates, en particulier
les collisions (chocs) entre différents objets ou parties d’objets. Les lois physiques sont immuables
et suffisent alors à expliquer l’évolution du monde, sans faire appel à Dieu autrement que comme
créateur de ces mêmes lois. On a plus tard énoncé la comparaison entre l’Univers de Descartes et
une immense horloge qui fonctionne toute seule sans que Dieu n’ait besoin de la remonter!

René Descartes (1596/1650)

Descartes a une vision dualiste de l’existence : il oppose l’esprit, ou la pensée (res cognitans), à
la matière ou étendue (res extensa). Selon Descartes, l’esprit est le seul siège d’activité spontanée
dans l’univers, alors que l’étendue ne fait que suivre les lois physiques. Descartes se méfie des
sens car leurs données sont trompeuses et donc ne peut fonder sa philosophie sur l’expérience des
sens. Au contraire, il la fonde entièrement sur la pensée, car il y voit le seul fondement solide
duquel on ne peut douter.18 D’où la tendance chez lui d’accorder beaucoup d’importance aux
mathématiques et moins d’importance à l’observation et l’expérience. Cette tendance lui permet
cependant d’envisager que le monde extérieur, ou la réalité objective, est assez différent du monde
sensible.19

L’oeuvre la plus célèbre de Descartes est le Discours de la méthode (1637), dans lequel il explique
sa méthode de raisonnement et insiste sur l’importance d’une méthode de pensée efficace :

Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée : car chacun pense en être si bien
pourvu, que ceux même qui sont les plus difficiles à contenter en tout autre chose, n’ont
point coutume d’en désirer plus qu’ils en ont. En quoi il n’est pas vraisemblable que tous
se trompent; mais plutôt cela témoigne que la puissance de bien juger, et distinguer le vrai
d’avec le faux, qui est proprement ce qu’on nomme le bon sens ou la raison, est naturellement
égale en tous les hommes; et ainsi que la diversité de nos opinions ne vient pas de ce que
les uns sont plus raisonnables que les autres, mais seulement de ce que nous conduisons nos
pensées par diverses voies, et ne considérons pas les mêmes choses. Car ce n’est pas assez
d’avoir l’esprit bon, mais le principal est de l’appliquer bien.

18 On comprend dès lors l’attachement que lui professent les philosophes modernes. Hegel le considérait
comme “le fondateur de la philosophie moderne”.
19 On notera ici l’influence manifeste de Platon.
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Descartes tient absolument à distinguer le vrai de l’illusoire :

. . . ayant remarqué qu’il n’y a rien du tout en ceci : je pense donc je suis, qui m’assure que
je dis la vérité, sinon que je vois très clairement que, pour penser, il faut être; je jugeai que
je pouvais prendre comme règle générale, que les choses que nous concevons fort clairement
et fort distinctement sont toutes vraies; mais qu’il y a seulement quelques difficultés à bien
remarquer quelles sont celles que nous concevons dinstinctement.

Malheureusement, les choses qui paraissaient évidemment vraies à Descartes ne l’étaient pas
nécessairement! Ceci est particulièrement évident lorsqu’on examine en détail la physique proposée
par Descartes.

La physique de Descartes
La physique de Descartes, ainsi que son système du monde, est exposée dans Principia philosophiæ
(les principes de philosophie), publié en 1644. Les idées de Descartes à ce sujet sont plus anciennes,
mais il jugea prudent d’en retarder la publication, suite au procès de Galilée.20 Dans cette oeuvre,
Descartes explique un système du monde complet. Comme mentionné plus haut, sa vision est
essentiellement mécanique : l’univers est une gigantesque machine qui fonctionne d’elle-même, du
seul fait des lois du mouvement des corps. Même les animaux et l’être humain sont, en quelque
sorte, des automates. Nonobstant les intuitions souvent radicalement modernes de Descartes, ce
dernier se trompe généralement quant vient le temps de décrire en détail – et tout est fait de
détails – le comportement du monde physique :
• Il voit le monde matériel, ou l’étendue, comme un continuum en mouvement, tel un fluide,

divisible à l’infini. Il distingue trois type de matière : (i) la matière commune, qui constitue
les objets opaques; (ii) les particules microscopiques formant l’éther, sorte de milieu qui
pénètre tout, et (iii) la matière lumineuse provenant des étoiles. Les objets ne peuvent agir
les uns sur les autres que par contact direct. En fait, les différentes parties de la matière se
comportent un peu comme des boules de billard microscopiques dont les différentes grosseurs
et les collisions déterminent seules toute la structure du monde visible. Il conçoit comme
évidente l’impossibilité du vide. En cela il s’oppose à Galilée, qui croit (correctement) que le
mouvement d’un projectile serait parabolique si on pouvait négliger la résistance du milieu.
Descartes croit au contraire que c’est le milieu qui est la cause de la gravité! Il s’oppose aussi
à Pascal, qui a démontré expérimentalement, suivant Torricelli, que le vide est possible dans
une colonne de mercure (découverte de la pression atmosphérique).

• Il est le premier à énoncer correctement la loi d’inertie : tout objet conserve une vitesse
constante (en grandeur et en direction), jusqu’à ce qu’il entre en collision avec un autre objet;
cependant, il se trompe quant aux propriétés de la collision elle-même : parmi les sept lois des
chocs qu’il énonce, une seule est en fait correcte. Il définit tout de même (1640) la notion de
quantité de mouvement p = mv, dans sa forme scalaire et non vectorielle. Il est essentiel pour
lui que la quantité de mouvement totale soit conservée, afin que le mouvement ne s’épuise pas
et que l’“horloge” que constitue l’Univers n’ait pas besoin d’être remontée. . .

• Descartes explique le fait que nous ne sentions pas les contrecoups du mouvement de la Terre
autour du Soleil par sa théorie des tourbillons : le système solaire est un immense tourbillon
qui entrâıne les planètes et chaque planète (la Terre en particulier) est le centre d’un autre
tourbillon, qui garde dans sa proximité la matière qui l’environne. Il explique ainsi pourquoi
toutes les planètes du système solaire effectuent leur rotation autour du soleil dans le même
sens.

20 Descartes passa une grande partie de sa vie en Hollande, à Amsterdam, dans un climat de tolérance
intellectuelle plus favorable que celui qui régnait dans les pays catholiques.
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• Quant aux idées de Descartes sur les éléments et leur nature, elles nous apparaissent si
loufoques aujourd’hui que nous hésitons à les décrire.

En somme, bien que le bilan de Descartes soit positif à l’égard des mathématiques et des idées
scientifiques générales (l’Univers gouverné par des lois), il est plutôt négatif en ce qui concerne
ses théories physiques particulières. En fait, la méthode même de Descartes est douteuse car elle
repose en dernière analyse sur l’intuition seulement et non sur les expériences et les observations.
Descartes tenta de remplacer le système complet enseigné par la scolastique par son propre
système, malheureusement tout aussi vide de sens. Il négligea beaucoup trop l’expérimentation au
profit de la pensée pure et d’une imagination non contrôlée. À une époque où les sciences étaient
en plein éclosion, il s’enferma trop tôt dans son propre système et refusa d’accepter les faits qui ne
s’y inséraient pas facilement. Il n’empêche que sa réputation fut immense. Citons le Père Daniel
(Voyage du monde de Descartes, 1687) :

Hors des classes [de l’université], on ne parle plus de thomistes, de scotistes, de nominaux, ou
du moins on ne les distingue plus, on les met tous dans la même catégorie et dans le même
parti, qu’on appelle l’ancienne philosophie, à laquelle on oppose la philosophie de Descartes
ou la nouvelle philosophie.

L’influence de Descartes en physique même s’est prolongée au-delà de la révolution newtonienne.
On peut affirmer que toutes les théories de l’éther, jusqu’à la fin du XIXe siècle, sont inspirée de
l’étendue cartésienne.

5.3.4 Huygens

Christian Huygens (1629/1695) figure parmi les trois plus grands physiciens du XVIIe siècle,
avec Galilée et Newton. Huygens, Hollandais, s’installa à Paris sous l’invitation de Colbert et y
résida jusqu’à ce que la révocation de l’Édit de Nantes21 (1685) le force à retourner en Hollande
(il était protestant). Au départ, Huygens était partisan des idées de Descartes, mais il changea
progressivement d’opinion. Ses principales contributions sont exposées dans Horologium Oscillato-
rium (Le pendule oscillant, 1673), dans son Traité de la lumière (1690) et dans De motu corporum
ex percussione (lois du choc de corps, 1669).

Les principales contributions de Huygens sont :
• La théorie des collisions (choc des corps). La Royal Society de Londres ouvre un concours en

1666 pour la découverte des lois régissant les collisions. Huygens en donne la solution la plus
complète. Il se concentre sur le cas de deux objets de même masse. Le point de départ de son
analyse est :
- Le principe d’inertie.
- Le fait évident que deux corps de masses égales qui entrent en collision directe (frontale)

rebondissent dans la direction opposée en conservant chacun sa vitesse.
- Le principe de relativité : on peut examiner une collision à partir de plusieurs référentiels,

sans que les lois qui la régissent en soient modifiées. Ainsi, on peut toujours se déplacer
dans le référentiel du centre de masse (ou centre d’inertie) des deux corps.

Les travaux de Huygens supplantent donc les conceptions erronées de Descartes. Il traite aussi
du cas de corps de masses inégales dans De motu corporum ex percussione.

• La conservation de l’énergie mécanique. Ce qu’on appelle les forces vives à l’époque est en fait
l’énergie cinétique (modulo un facteur 2 par rapport à la définition actuelle). Huygens montre

21 L’Édit de Nantes, proclamé par Henri IV en 1598, accorde la liberté de culte aux protestants. Louis XIV
le révoque en 1685 et plus de 200 000 protestants quittent la France pour la Hollande, la Prusse, etc. Il s’agit
probablement de la plus grande erreur du règne de Louis XIV.
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que les forces vives sont conservées dans une collision élastique (sans altération des corps) et
que le centre de masse d’un pendule, après une oscillation, remonte aussi haut qu’il était au
départ, sauf pour l’effet de la résistance de l’air.

• La compréhension du mouvement circulaire et la notion de force centrifuge. Huygens est mené
à ce concept par ses travaux sur les horloges et le pendule conique. Il se place dans un
référentiel tournant et affirme que, de ce référentiel, la force centrifuge apparâıt aussi réelle
que la gravité.

• La théorie de la propagation des ondes, en particulier appliquée à la lumière. Nous reviendrons
sur ce point ultérieurement.

• L’amélioration de la lunette, par l’utilisation de trois lentilles. La découverte des anneaux de
Saturne et de son satellite Titan. La conception des étoiles comme des Soleils éloignés.

• La mise au point d’horloges à pendule précises, en particulier du pendule isochrone.

5.3.5 Newton

Isaac Newton (1642/1727) est placé très haut, sinon au plus haut rang, dans le temple de la
renommée scientifique. Il a lui même affirmé que s’il avait accompli beaucoup, c’est parce qu’il
s’appuyait sur les épaules de géants.22 Newton attribue même à Galilée la paternité de ce qu’on
appelle les “deux premières lois de Newton”: le principe d’inertie et F = ma. En fait, Newton
est trop généreux sur ce dernier point, même s’il est incontestable que Galilée eut une énorme
influence sur lui [23,12]. Il fut même influencé par Descartes, quoiqu’il en d̂ıt plus tard.

Isaac Newton (1642/1727)

Sa vie
Newton est né à la Noël 1642,23 à Woolsthorpe (Lincolnshire), prématuré de deux mois, dans
une modeste famille de fermiers propriétaires. Le père de Newton est mort avant sa naissance et
sa mère se remaria à un clergyman quand il avait deux ans, de sorte que Newton fut en partie

22 Cette phrase est à comparer avec la citation de Bernard de Chartres, p. 57.
23 Ancien style. Le calendrier grégorien, adopté en 1582 dans le monde catholique, ne le fut qu’en 1752 en
Angleterre, de sorte que les dates anglaises précédant 1752 réfèrent au calendrier julien (d’où l’expression
“ancien style”)..
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élevé par sa grand-mère et par son oncle. Ses études préuniversitaires ne laissèrent pas entrevoir
le génie qui allait se manifester plus tard. Newton put entrer à l’université de Cambridge en 1661,
mais au bas de l’échelle sociale : il dut exécuter de basses besognes pour ses camarades pour
gagner un peu d’argent. À Cambridge, il trouva en Isaac Barrow, le premier Lucasian professor
of mathematics, un mentor de premier plan. Il lut les Dialogues de Galilée et les Principes de
philosophie de Descartes et obtint un premier diplôme en 1665. Il aurait normalement continué en
mâıtrise lorsque la Grande Peste fit son apparition et obligea les autorités à fermer l’Université.
Newton retourna chez lui jusqu’en 1667 et c’est là qu’il fit ses plus grandes découvertes : “J’étais
dans la plénitude de mes facultés d’invention et occupé par les mathématiques et la philosophie
[naturelle] plus qu’à aucune autre époque de ma vie.” Newton retourna à Cambridge, reçut sa
mâıtrise en 1668 et l’année suivante Isaac Barrow renonça à sa chaire de professeur au profit
de son élève. En 1696, Newton quitte Cambridge pour devenir directeur de la Monnaie Royale
Britannique. Il est fait chevalier, meurt en 1727 et est inhumé à l’abbaye de Westminster, aux
côtés des rois d’Angleterre.

Newton fut à un moment président de la Royal Society, mais quitta cette société savante en
1673, écoeuré par les controverses suscitées par ses théories. Il aurait déclaré à ce moment “ne
plus vouloir s’occuper de questions de philosophie” (c’est-à-dire de science). Newton était d’une
nature craintive et renfermée, fuyant la controverse. Il est probable que ces traits de caractère lui
venaient de sa petite enfance maladive. N’étant pas marié, Newton consacra toute son énergie à
son oeuvre et supporta toujours très mal la critique. Il considérait les autres scientifiques comme
des rivaux et fut toujours très jaloux du crédit qu’on devait lui attribuer pour ses découvertes.24

Les Principia
Même si plusieurs de ses découvertes dates de la période 1665/1667, il ne les publia pas tout de
suite. C’est sur l’encouragement de l’astronome Edmund Halley qu’il publia, en 1687, ce qui
est souvent considéré comme le plus grand ouvrage scientifique de tous les temps : les Principes
Mathématiques de la Philosophie Naturelle, ou Philosophiæ Naturalis Principia Mathematica (nous
dirons Principia, pour abréger25). Citons la préface de Newton à la première édition :

. . .nous qui avons pour objet, non les Arts, mais l’avancement de la philosophie, ne nous
bornant pas à considérer seulement les puissances manuelles, mais celles que la nature
emploie dans ses opérations, nous traitons principalement de la pesanteur, la légèreté, la
force électrique, la résistance des fluides & les autres forces de cette espèce, soit attractives,
soit répulsives : c’est pourquoi nous proposons ce que nous donnons ici comme les principes
mathématiques de la philosophie naturelle. En effet, toute la difficulté de la philosophie
parâıt consister à trouver les forces qu’emploie la nature, par les phénomènes du mouvement
que nous connaissons, & à démontrer, par là, les autres phénomènes.26

On reconnâıt là les principes de la méthode hypothético-déductive, en particulier le souci
d’expliquer les phénomènes physique par des lois mathématiques.

Les lois du mouvement
Dès le premier chapitre, Newton énonce les trois lois suivantes :
1. Tout corps persévère dans l’état de repos ou de mouvement uniforme en ligne droite dans

lequel il se trouve, à moins que quelque force n’agisse sur lui, & ne le contraigne à changer
d’état.

24 Cf. [46], p. 147, pour un profil psychologique de Newton.
25 Le titre de cet ouvrage est une allusion à celui de Descartes (Principia philosophiæ).
26 Traduction de la Marquise du Chastellet, Paris, 1756.
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2. Les changements qui arrivent dans le mouvement sont proportionnels à la force motrice, &
le sont dans la ligne droite dans laquelle cette force a été imprimée [F = ma, en langage
moderne].

3. L’action est toujours égale et opposée à la réaction; c’est-à-dire, que les actions de deux corps
l’un sur l’autre sont toujours égales, & dans des directions contraires.

Newton définit la masse comme quantité de matière et la quantité de mouvement comme le
produit de la masse par la vitesse. Il considère à la fois l’espace et le temps comme absolus.

La gravitation universelle
La plus grande réussite des Principia est la théorie de la gravitation universelle, selon laquelle
deux corps de masses m1 et m2 exercent l’un sur l’autre une force d’attraction dirigée le long de
la droite qui joint les deux corps et proportionnelle au produit de leurs masses et inversement
proportionnelle au carré de la distance qui les sépare :

F = G
m1m2

r2

L’adjectif “universelle” signifie que la force de gravité s’applique à tous les corps, terrestres ou
célestes. Il n’y a plus de distinction entre mécanique terrestre et mécanique céleste : les mêmes
principes fondamentaux s’appliquent partout. Newton racontait que, lorsqu’il réfléchissait à la
cause du mouvement de la Lune, dans le jardin de sa maison de Woolsthorpe, il vit une pomme
tomber soudainement de son arbre et heurter le sol à ses pieds. Il eut alors l’intuition que la force
qui entrâınait la Lune sur son orbite autour de la Terre était la même force qui attirait la pomme
(et tous les objets terrestres) vers le centre de la Terre. Il semblait naturel à Newton de supposer
que cette force diminue comme l’inverse du carré de la distance, car c’est ainsi que diminue
l’intensité de la lumière quand on s’éloigne de la source. Il put démontrer que la trajectoire d’un
objet subissant une telle force est une ellipse et, plus généralement, il put démontrer les trois lois
de Kepler. Il dut pour cela développer le calcul différentiel et intégral, véritable tour de force. Il
dut aussi démontrer que la Terre attire les objets comme si toute sa masse était concentrée en
son centre, ce qui aussi nécessite le calcul intégral. Newton put aussi affirmer que la Terre est
légèrement aplatie, en raison de la force centrifuge associée à sa rotation sur elle-même, et ainsi
expliquer le phénomène de la précession des équinoxes, en comparant la Terre à une toupie sur
laquelle le Soleil exerce un couple (ou moment de force).

Newton et le rayon de la Terre
Détail technique : comme Newton désirait comparer la force que la Terre exerce sur la Lune
à celle qu’elle exerce sur un objet situé à sa surface, il devait connâıtre la distance Terre-Lune
(connue essentiellement par des mesures de parallaxe) et le rayon de la Terre. Or, cette dernière
quantité, pour être connue avec suffisamment de précision, nécessite mieux que le témoignage
d’Ératosthène! En fait, la valeur dont Newton disposait au moment où il élabora sa théorie
montrait un désaccord de l’ordre de 10% avec ce que demandait son hypothèse de la gravitation
universelle. Cependant, en 1684, il prit connaissance des mesures effectuées une quinzaine d’années
plus tôt par l’Abbé Jean Picard (1620/1682), qui mesura par triangulation la distance entre
Amiens et Paris27 (1◦22′55′′ d’arc) et proposa une valeur assez précise du rayon de la Terre qui fit
disparâıtre le désaccord de Newton et le persuada encore plus de la justesse de ses idées. Ceci est
un exemple de l’interdépendance des progrès scientifiques : non seulement la théorie de Newton
repose sur les idées de Galilée et les lois empiriques de Kepler, mais son degré de certitude (et sa
publication) dépendait d’une mesure de précision effectuée peu avant, mesure possible grâce au
perfectionnement des lunettes utilisées dans la mesure des angles.

27 Sur l’Abbé Picard, cf. [83], p. 266.
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Controverse Newton-Hooke.
Remarquons ici que l’idée d’une force dirigée vers le Soleil (et non dans la direction de la vitesse
de la planète) peut être attribuée à Robert Hooke (1635/1703), qui cependant n’en comprit pas
bien les implications, notamment sur la loi des aires (deuxième loi de Kepler). Même si Hooke
avança l’idée que cette force varie en l’inverse du carré de la distance, Newton refusa de lui
attribuer la paternité de la théorie de la gravitation universelle, car c’est une chose, disait-il, de
lancer une idée en l’air et c’en est une autre de mener d’un bout à l’autre un travail cohérent où
l’on démontre mathématiquement que la même idée s’applique effectivement. Dixit Newton :

“N’est-ce pas amusant? Les mathématiciens qui découvrent, résolvent et font tout le travail
devraient se contenter de passer pour de stupides bêtes de calcul, tandis que celui qui ne
fait rien qu’affecter de comprendre toutes choses recueille les mérites pour l’invention entière,
ceux de ses successeurs comme ceux de ses prédécesseurs.”

En fait, la controverse avec Hooke a eu le mérite d’accélérer la publication des idées de Newton,
bien que ce dernier, à un point si excédé de cette querelle, menaça de tout laisser tomber. C’est
Halley qui, bon diplomate, le persuada de continuer. Hooke a au moins le mérite d’avoir attiré
l’attention de Newton sur l’étude du mouvement curviligne, elliptique en l’occurrence.

Réaction des cartésiens.
Les partisans de Descartes s’opposèrent à l’idée de la gravitation universelle, car elle supposait une
action à distance entre les objets, alors que les cartésiens croyaient que toute interaction devait
se faire par contact, comme lors d’une collision. Étrangement, ils voyaient dans la gravitation
universelle un retour à la vieille physique scolastique, avec ses propriétés “occultes”, non concrètes.
Ils questionnèrent donc Newton sur la “nature” de l’attraction gravitationnelle. Newton réfuta
très bien les thèses de Descartes en expliquant que la présence d’un fluide remplissant l’Univers ne
pourrait que freiner le mouvement et non pas causer une attraction entre les planètes. Quant à la
cause de la force de gravité, il s’abstint d’en parler en affirmant qu’il n’imaginait pas d’hypothèses
à ce sujet.28 Il se contenta de dire que l’hypothèse d’une loi de force en inverse du carré de la
distance explique merveilleusement les lois de Kepler (ce que la physique de Descartes était à
mille lieux de faire), le mouvement des comètes, les marées, etc.

Les idées de Newton ne se diffusèrent pas très rapidement. En Angleterre, il fallut attendre la
traduction en anglais des Principia pour qu’un public étudiant plus large y ait accès. En France,
c’est Maupertuis, vers 1730, qui défendit la théorie de Newton devant l’Académie des Sciences.
Enfin, Voltaire publia en 1738 un ouvrage appelé Éléments de la philosophie de Newton, dans
lequel il vulgarise et défend la théorie de la gravitation universelle. La mécanique de Newton est
ensuite acceptée par la communauté scientifique du Continent qui la propulse encore plus loin par
sa connaissance supérieure du calcul infinitésimal.

L’oeuvre de Newton est capitale parce qu’elle constitue la première synthèse cohérente de la
physique connue. Certes, elle est incomplète, mais elle explique le mouvement des planètes et les
mouvements terrestres avec un minimum d’hypothèses (elle ne multiplie pas les concepts inutiles).
Son édifice mathématique lui permet de faire des prédictions et ne recèle pas de contradictions
internes. On peut justement affirmer que si Descartes à mécanisé le monde en affirmant qu’il
était soumis à des lois invariables, Newton l’a mathématisé, en donnant à ces lois une forme
mathématique se prêtant à des prédictions et des explications précises. C’est à Newton qu’on doit
la première véritable théorie physique.

28 La phrase exacte de Newton est hypotheses non fingo (littéralement : je ne feins pas d’hypothèses).
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5.4 La naissance de la méthode expérimentale

À partir du XVIIe siècle, au moment où les esprits se libèrent de la tradition scolastique et des
arguments d’autorité, la méthode expérimentale peut se développer librement. Nous avons vu plus
haut (p. 61) comment Roger Bacon préconisa le recours à l’expérience. Son homonyme, l’avocat
anglais Francis Bacon (1561/1626), fut le plus célèbre défenseur de la méthode expérimentale
au début du XVIIe siècle. Ses oeuvres principales sont The advancement of Learning (1605) et
surtout le Novum Organum (1620, sous-titré ou les vraies suggestions pour l’interprétation de la
nature). Cette dernière oeuvre est ainsi appelée par opposition à l’Organon d’Aristote, qu’elle
voulait remplacer. Bacon y tente une nouvelle classification des sciences, vante les mérites de la
méthode expérimentale et encourage les amateurs à presévérer :

Les hommes font généralement leurs expériences sans soin, et comme si c’était dans le sport,
faisant quelques petites variations dans les expériences connues, et s’ils échouent ils sont
dégoûtés et renoncent à leur projet; même s’ils se mettent au travail plus sérieusement,
fermement et assidûment, alors ils perdent tout leur temps en essayant quelque matière
isolée, comme Gilbert sur l’aimant, et les alchimistes sur l’or. . .Personne ne peut avec
succès chercher la nature d’un objet en considérant cet objet seul; l’enquête doit être plus
généralement étendue.

Mais Bacon n’est pas un scientifique talentueux lui-même, et les applications qu’il fait de la
méthode expérimentale sont malheureuses, car elles se veulent trop systématiques et dénotent un
manque d’imagination. De plus, Bacon sous-estime l’importance des mathématiques dans l’étude
de la Nature. Contrairement à ce que Bacon énonce dans la citation ci-haut, il est généralement
très utile de focaliser sa recherche sur un objet particulier, sans chercher à comprendre tout
l’univers en même temps. Par son attitude trop métaphysique, Bacon préfigure de peu Descartes
et commet à peu près les mêmes erreurs générales. Bacon joue néanmoins un rôle important de
stimulateur de la recherche expérimentale.

La controverse philosophique initiale entourant la méthode expérimentale tient à son car-
actère partiellement inductif et non simplement déductif. Aristote, en grand codificateur de
la logique qu’il était, rejetait la possibilité de démontrer une hypothèse par l’observation de
ses conséquences, parce que contraire à la logique. Autrement dit, si l’hypothèse A implique
nécessairement la conséquence B, on ne peut pas conclure à la validité de A si B est ef-
fectivement observé (par contre, la non observation de B implique la fausseté de A). Or, la
méthode expérimentale a justement recours à l’hypothèse : on peut l’appeler aussi méthode hy-
pothético-déductive. De fait, on dit souvent qu’on ne peut pas démontrer la véracité d’une théorie
scientifique, mais seulement sa fausseté. Cependant, si une théorie scientifique (ou une simple
hypothèse) n’est pas démentie par toute une série d’observations et si, de surcrôıt, elle permet
de prédire des observations auxquelles personne n’avait pensé et que ces observations sont plus
tard confirmées, alors cette théorie ou hypothèse devient utile et peut être acceptée comme vraie
par la communauté scientifique, quitte à être démentie plus tard par de nouvelles expériences. En
fait, les théories scientifiques sont des constructions complexes comportant plusieurs hypothèses
et références enchevêtrées, sur lesquelles la logique formelle a relativement peu de prise, même si
les raisonnements exacts – en particulier de nature mathématique – y jouent un rôle essentiel.

Descartes trouve tout-à-fait légitime de justifier une hypothèse par ses conséquences :

Si quelques unes de celles [choses] dont j’ai parlé au commencement de la Dioptrique et des
Météores choquent d’abord à cause que je les nomme des suppositions et que je ne semble
pas avoir envie de les prouver, qu’on ait la patience de lire le tout avec attention et j’espère
qu’on s’en trouvera satisfait : car il ne semble pas que les raisons s’y entresuivent en telle
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sorte que, comme les dernières sont démontrées par les premières, qui sont leurs causes, les
premières le sont réciproquement par les dernières, qui sont leurs effets.29

Descartes ici n’est pas très subtil et Aristote aurait juste droit de le critiquer. Un point de vue
plus soigné est exposé par Edme Mariotte (1620/1684), dans son Essai de logique :

Si une chose étant posée il s’ensuit un effet; et ne l’étant point, l’effet ne se fait pas, toute
autre chose étant posée : ou si en l’ôtant, l’effet cesse; et ôtant tout autre chose, l’effet ne
cesse point : cette chose-là est nécessaire à cet effet, et en est cause.

Plus loin, il écrit :

Une hypothèse d’un système [d’une théorie] est plus vraisemblable que celle d’un autre,
lorsqu’en le supposant on rend raison de toutes les apparences [observations], ou du plus
grand nombre d’apparences, plus exactement, plus clairement, et avec plus de rapport aux
autres choses connues, mais, s’il y a une seule apparence qui ne puisse convenir à une
hypothèse, cette hypothèse est fausse ou insuffisante.

Si on saute deux siècles, on retrouve la vision succinte suivante de la méthode expérimentale, telle
qu’exprimée par Claude Bernard dans son oeuvre célèbre, Introduction à l’étude de la médecine
expérimentale, un classique du genre [7] :

L’expérimentateur veut arriver au déterminisme, c’est-à-dire qu’il cherche à rattacher, à l’aide
du raisonnement et de l’expérience, les phénomènes naturels à leurs conditions d’existence,
ou, autrement dit, à leurs causes prochaines. Il arrive par ce moyen à la loi qui permet de
se rendre mâıtre du phénomène. Toute la philosophie naturelle se résume en cela : connâıtre
la loi des phénomènes. Tout le problème expérimental se réduit à ceci : prévoir et diriger les
phénomènes.

Claude Bernard se laisse d’ailleurs emporter contre les constructeurs de systèmes, en particulier
certains philosophes, qui prétendent tout déduire de quelques principes fondamentaux a priori de
leur cru :

Il ne peut y avoir de vrais philosophes que parmi les savants. Le philosophe qui n’est pas
savant est stérile et orgueilleux. Il se figure qu’il enfante toutes les découvertes par les idées
qu’il émet à leur occasion. La philosophie est le résultat des connaissances; les connaissances
ne sont pas le résultat de la philosophie.

mais il reconnâıt l’importance de la théorie dans la méthode expérimentale :

Pour être digne de ce nom, l’expérimentateur doit être à la fois théoricien et praticien. S’il
doit posséder d’une manière complète l’art d’instituer les faits d’expérience, qui sont les
matériaux de la science, il doit aussi se rendre compte clairement des principes scientifiques
qui dirigent notre raisonnement au milieu de l’étude expérimentale si variée des phénomènes
de la nature. Il serait impossible de séparer ces deux choses : la tête et la main, Une main
habile, sans la tête qui la dirige, est un instrument aveugle; la tête sans la main qui réalise
reste impuissante.

Les quelques citations ci-haut n’avaient pour but que d’illustrer comment la notion de science
expérimentale s’est cristallisée dans les esprits à partir de la révolution scientifique. L’application
pratique de la méthode expérimentale varie d’une discipline à l’autre et il serait difficile d’en
donner un exposé général, sauf à travers les développements particuliers de chaque secteur, ce qui
sera fait implicitement dans les chapitres suivants.

29 René Descartes, discours de la méthode.



CHAPITRE 6

Lumière, électromagnétisme et relativité

Avertissement : À partir de ce chapitre, nous suivons une structure plus thématique que
chronologique, afin de ne pas transformer ces notes en une énumération pêle-mêle de découvertes
reliées par la seule chronologie. Les quatre chapitres suivants sont consacrés à l’investigation de
la structure de la matière et de sa transformation. Paradoxalement, les deux prochains chapitres
traitent des aspects les plus immatériels du monde matériel : la lumière et la chaleur. Nous
commençons (chap. 6) par relater l’évolution de nos conceptions sur la lumière et l’électricité
(les deux sujets sont a posteriori étroitement liés), ce qui mène naturellement à la révolution de
nos conceptions d’espace et de temps que fut la théorie de la relativité. Dans le chapitre suivant
(chap. 7), nous tournons notre attention vers l’étude de la chaleur et des gaz. Dans un troisième
temps (chap. 8), nous effectuons un retour en arrière à partir de l’alchimie et brossons un tableau
succint de l’évolution des idées sur la nature des transformations chimiques et sur la théorie
atomique. Enfin, au chapitre 9, nous voyons comment, au tournant du XXe siècle, s’est dévoilée la
structure microscopique de la matière et comment cette découverte a révolutionné les conceptions
du mouvement héritées du XVIIe siècle. Il va sans dire qu’une telle séparation est périlleuse, en
particulier entre les chapitres 7 et 8, car plusieurs développements importants des deux chapitres
se sont mutuellement influencés et sont parfois l’oeuvre d’une même personne.

6.1 Visions de la lumière

6.1.1 Les anciens, la lumière et la vision

Les premières conceptions sur la lumière sont inséparables du problème de la vision. Nous dis-
tinguerons trois théories que les anciens avaient à ce sujet.
• Les atomistes anciens croyaient que la vision est causée par l’arrivée dans l’oeil d’une réplique

éthérée de l’objet observé. Autrement dit, de chaque objet sont projetées en permanence une
myriade d’émanations appelées simulacres, ou écorces, qui ont la forme de l’objet et qui, en
s’approchant de l’oeil, s’amenuisent de manière à le pénétrer et à nous communiquer une
sensation de la forme de l’objet. Dans cette curieuse conception, la lumière n’existe pas : ce
sont les simulacres qui se déplacent et qui causent la vision.

• Les Pythagoriciens avaient de la vision une théorie tout-à-fait différente. C’est l’oeil, selon
eux, qui émet des rayons en direction des objets observés. Ces rayons émanent en fait du feu
intérieur contenu dans chaque être vivant. L’un des arguments appuyant cette théorie est le
suivant : si on cherche un petit objet, comme une aiguille, qui est tombé par terre, on ne peut
le trouver que si notre regard tombe sur lui. Il y a donc quelque chose (qu’on surnomme le
quid, en latin) qui émane de nos yeux en ligne droite et se dirige vers les objets observés. Les
pythagoriciens prétendaient que les chats ont un feu intérieur plus intense que les humains, ce
qui leur permet de voir la nuit. Euclide est un adepte de cette théorie pythagoricienne. Il a
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publié un ouvrage sur le sujet : l’Optique.1 Par ailleurs, la théorie d’Euclide est essentiellement
géométrique : elle décrit les ombres, la réflexion de la lumière sur un miroir plan ou sphérique,
la réfraction. On y trouve l’égalité de l’angle de réflexion à l’angle d’incidence : i = i′, mais la
réfraction est incorrectement décrite.

• Enfin, Aristote s’oppose à l’idée que l’oeil émet la lumière, pour la plus simple des raisons :
si l’oeil émettait la lumière, nous pourrions voir la nuit aussi bien que le jour. Aristote pense
plutôt que la sensation de vision est causée par une propagation de l’objet vers l’oeil, à
travers le milieu intermédiaire. Aristote croit donc que l’oeil ne pourrait voir dans le vide (il
rejette l’existence du vide de toute manière). Aristote donne donc à la lumière une existence
indépendante, mais cette conception plus moderne de la lumière ne sera pas généralement
adoptée dans l’Antiquité, en dépit de la grande influence d’Aristote dans tous les autres
domaines.

Alhazen
Alhazen (Ibn Al-Haytham) est le plus grand physicien arabe du moyen-âge et peut être
considéré comme le fondateur de l’optique. Selon lui, la lumière a une existence indépendante de
l’objet qui l’émet et de l’oeil qui la reçoit. L’oeil ne peut sentir un objet que par l’intermédiaire
de la lumière que cet objet lui envoie. La lumière est d’abord émise par des objets autolumineux
(sources principales) et elle se propage en ligne droite. Il considère aussi une émission secondaire
de lumière, par une source accidentelle, plus faible, tel un grain de poussière (cette idée préfigure
la conception de Huygens). Il énonce les lois de la réflexion et les explique par analogie avec
le rebondissement d’une particule sur un mur, une approche remarquablement moderne. Mieux
encore, il explique la réfraction par un changement de vitesse de la lumière à l’interface entre les
deux milieux, exactement comme le feront Descartes et Newton plus tard. Cette façon de penser
préfigure la composition des mouvements de Galilée. Après observation, il conclut, incorrectement,
que l’angle de réfraction est proportionnel à l’angle d’incidence (cette conclusion est cependant
correcte dans la limite des petits angles). Il croit, incorrectement aussi, que l’image de la vision se
forme dans le cristallin et non sur la rétine.

Dietrich de Freiberg
En Occident, au moyen-âge, l’oeuvre d’Alhazen est traduite et diffusée. On commence même à
utiliser des verres correcteurs, formés de lentilles convexes, pour corriger la presbytie. Le moine
polonais Witelo (1220/1275) publie des tables d’angles de réfraction en fonction de l’angle
d’incidence dans différents milieux. Mais la plus grande figure de l’optique en Occident au moyen-
âge est Dietrich (ou Thierry) de Freiberg (?/1311), le premier à donner une explication
satisfaisante de l’arc-en-ciel :
• Il comprend que l’arc-en-ciel est causé par la réfraction et la réflexion de la lumière solaire par

des fines gouttelettes d’eau et étudie par conséquent la réflexion et la réfraction dans une fiole
de verre remplie d’eau pour modéliser la gouttelette.

• Il conclut que l’arc principal est dû à la combinaison de deux réfractions et d’une réflexion sur
la face interne de la goutte.

• Il observe que la couleur de la lumière observée à travers la fiole change en fonction de l’angle
que fait la fiole avec la source lumineuse (le Soleil). Elle parâıt rouge quand cet angle est de
42◦ et la couleur passe vers le bleu si cet angle est diminué. Il en conclut que les différentes
couleurs de l’arc-en-ciel proviennent de gouttelettes différentes, situées à des angles différents
par rapport à l’observateur.

1 Un autre ouvrage, autrefois attribué à Euclide, la Catoptrique, est probablement l’oeuvre de Théon
d’Alexandrie.
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• Il affirme que l’arc secondaire est situé à 11◦ au-dessus de l’arc principal et explique qu’il est
causé par deux réfractions et deux réflexions à l’intérieur des gouttelettes, ce qui explique que
l’ordre des couleurs est inversé.

• Il conçoit la lumière comme composée d’un mélange de deux qualités : l’éclat et l’obscurité.
La lumière rouge comporte plus d’éclat et la lumière bleue plus d’obscurité, alors que la
lumière blanche est un mélange équilibré. La lumière rouge est moins réfractée que la bleue
justement parce qu’elle contient plus d’éclat et que cette qualité, vertu positive, s’écarte moins
du droit chemin, alors que l’obscurité s’en éloigne plus! Des considérations morales influencent
étrangement sa théorie.

rouge

bleu

Figure 6.1. Schéma de la réfraction et réflexion de la lumière dans une gouttelette,
expliquant le phénomène de l’arc-en-ciel. Le rayon rouge sortant de la goutte fait
un angle de 42◦ avec le rayon entrant. Le rayon bleu est plus réfracté, mais l’écart
angulaire entre les rayons bleus entrant et sortant est moindre, de sorte que le bleu
apparâıt vers le centre de l’arc et le rouge vers l’extérieur.

Kepler
En plus de ses travaux en astronomie, Kepler a aussi écrit sur l’optique : Ad Vitellionem par-
alipomena (1604). Dans ce traité, il introduit la notion d’image virtuelle et explique comment une
image peut être formée par la combinaison de divers rayons émanant du même point. Il explique
correctement la vision comme procédant de la formation d’une image sur la rétine. Il explique
ensuite comment les lunettes peuvent corriger la vision.

Descartes et la loi de la réfraction
Kepler, comme Alhazen, observe que l’angle de réfraction est proportionnel à l’angle d’incidence
quand les angles sont petits. En fait, la relation correcte entre les deux angles est que le rap-
port sin r/ sin i est constant. Cette loi a été établie expérimentalement par Willebrord Snell
(1580/1626) mais non publiée. Le premier à y apporter une sorte d’explication théorique est
Descartes, dans sa Dioptrique (1637).2 Sa pensée là-dessus est la même que celle d’Alhazen : il
explique que la lumière court plus vite dans les milieux plus denses et que la composante de la
vitesse du rayon perpendiculaire à l’interface est modifiée en conséquence, alors que l’autre com-
posante ne l’est pas, “car il est bien aisé à croire que l’action , ou inclination à se mouvoir, que
j’ai dit devoir être prise pour la lumière, doit suivre en ceci les mêmes lois que le mouvement.” Il
est alors simple de démontrer que la relation entre les angles i et r est

sin r
sin i

=
vi
vr

2 Descartes connaissait les travaux de Snell, qui lui avait communiqué ses résultats.
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où vi et vr sont les vitesses de la lumière dans le milieu incident et dans le second milieu,
respectivement. Descartes considère la lumière comme un phénomène de pression qu’une matière
subtile exerce de proche en proche jusqu’à la rétine. Il compare la vision à la sensation du toucher
qu’utilise un aveugle pour se diriger :

. . . la lumière n’est autre chose, dans les corps qu’on nomme lumineux, qu’un certain mou-
vement, ou une action fort prompte et fort vive, qui passe vers nos yeux, par l’entremise de
l’air et des autres corps transparents, en même façon que le mouvement ou la résistance des
corps, que rencontre cet aveugle, passe vers sa main, par l’entremise de son bâton.

Il affirme que la lumière est un phénomène instantané (vitesse de propagation infinie). Pourtant,
sa démonstration de la loi de Snell par analogie avec un phénomène de collision, en utilisant un
modèle de particules en mouvement, nécessite une vitesse de propagation finie de la lumière. Sa
théorie contient donc des contradictions évidentes.

A

B

O
i

r

air

verre

Figure 6.2. Schéma de la réfraction d’un rayon lumineux à une interface, par exemple
entre l’air et le verre.

Le principe de Fermat
Pierre de Fermat rejette l’explication de Descartes pour la réfraction, car il lui semble absurde
que la lumière se propage plus rapidement dans un milieu plus dense. Il suppose le contraire et
réussit à démontrer la loi de Snell en invoquant le principe du moindre temps : la lumière se
propage entre deux points de manière à minimiser le temps de parcours entre ces deux points.
Si les deux points sont dans le même milieu, la trajectoire du rayon est une droite. Si le premier
point (A) est dans l’air et le second (B) dans le verre, comme la lumière voyage plus vite dans l’air
(selon Fermat), elle peut minimiser le temps de parcours en allongeant son chemin dans l’air et
en diminuant son chemin dans le verre, plutôt que d’emprunter le chemin direct AB. On montre
facilement que le chemin le plus court en temps (AOB) est caractérisé par la relation inverse de
celle de Descartes :

sin r
sin i

=
vr
vi

L’explication de Fermat est rejetée par les cartésiens parce qu’elle fait appel à un argument
téléologique, c’est-à-dire qui suppose une fin bien précise. Comment, se demandent-ils, la lumière
peut-elle connâıtre son point d’arrivée à l’avance pour ainsi calculer le chemin qui minimise le
temps requis? Les cartésiens considèrent plutôt que la lumière détermine à chaque instant la
position où elle sera l’instant suivant, sans plus. En fait, le principe de Fermat est correct et il
n’est pas besoin d’invoquer un principe téléologique pour le justifier car il peut être démontré
par la théorie ondulatoire de la lumière. D’ailleurs, on sait depuis le milieu du XIXe siècle que la
lumière se propage effectivement plus lentement dans un milieu plus dense.
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6.1.2 Diffraction et dispersion

Au début du XVIIe siècle, les phénomènes de réflexion et de réfraction sont bien connus et leur
explication est le but premier des premières théories de la lumière. Bientôt, d’autres phénomènes
sont observés, qui compliquent sensiblement le tableau :

La diffraction
Le jésuite italien Francesco Maria Grimaldi (1618/1663), avec une attitude proche de celle de
Galilée, décide qu’il faut tester expérimentalement toutes les idées reçues sur la lumière avant de
les accepter. Pour vérifier si la lumière se propage effectivement en ligne droite, il fait passer un
faisceau lumineux par un minuscule orifice, obtient ainsi un mince pinceau de lumière, qu’il envoie
contre un objet très mince (un cheveu). Derrière l’objet, sur l’écran, il voit non pas une ombre
nette du cheveu, mais une ombre floue limitée par une série de franges colorées! Grimaldi vient
de découvrir la diffraction de la lumière (le mot est de lui). Il montre que le patron de diffraction
ne dépend pas de la nature de l’obstacle, mais uniquement de sa taille. Il cherche premièrement
à interpréter le phénomène à l’aide d’un modèle ondulatoire de la lumière, mais il ne réussit pas
à inférer les bonnes conclusions de ce modèle et le rejette (un traitement mathématique correct
d’une théorie ondulatoire est plus difficile que pour la mécanique et est au-delà des capacités du
XVIIe siècle : il ne sera formulé qu’au XIXe siècle). À la place, il invoque un modèle comparant
la lumière à un fluide subtil. Son modèle ne peut pas tout expliquer, néanmoins, et Grimaldi a
l’honnêteté scientifique de relater les succès comme les insuccès de sa théorie.

La dispersion
La dispersion de la lumière désigne la séparation d’un faisceau de lumière blanche en plusieurs
couleurs lors de sa réfraction par un prisme ou un autre objet transparent. Ceci avait déjà été
observé par Dietrich de Freiberg, qui croyait que les différentes couleurs obtenues étaient une
propriété inhérente à la lumière, mais révélée par la réfraction. Descartes, au contraire, croyait
que les différentes couleurs étaient causées uniquement par la surface du milieu réfringent : les
particules de lumière sont toutes identiques avant de frapper la surface, mais cette dernière
les affecte différemment et produit ainsi des couleurs différentes. En 1666, Newton réfute cette
affirmation en réalisant une expérience cruciale à l’aide de deux prismes :
• Il disperse un rayon de lumière à l’aide d’un premier prisme, isole l’une des couleurs qui en

résulte et la dirige vers un deuxième prisme. Le deuxième faisceau, d’une seule couleur, ne se
disperse pas.

• Il dispose le deuxième prisme de manière opposée au premier, envoie sur lui l’ensemble des
rayons dispersés par le premier et parvient à recombiner les rayons de couleurs différentes en
un seul faisceau de lumière blanche.

Ceci indique clairement que les différentes couleurs sont des parties inhérentes de la lumière
blanche, c’est-à-dire que celle-ci est composée d’un mélange de plusieurs couleurs.

6.1.3 La théorie corpusculaire de Newton

Newton propose, très tôt, une théorie corpusculaire de la lumière. Il attend cependant très
longtemps avant de publier cette théorie : son Opticks (traité d’optique) ne parâıt qu’en 1704,
presque 40 ans après ses premiers travaux sur le sujet. Newton donne une explication mécanique
aux phénomènes lumineux. En cela il partage le point de vue de Descartes, mais là s’arrête la
comparaison, car Newton tente de déduire de manière rigoureuse le plus de conséquences possibles
de sa théorie.

Premièrement, il affirme que la réfraction est due à une force s’exerçant sur les particules de
lumière, force qui n’existe qu’à l’interface entre différents milieux. Cette explication permet
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d’expliquer, comme Descartes, la loi de Snell, par une augmentation ou une diminution de la
composante normale de la vitesse des particules de lumière et par le maintien de l’autre com-
posante. Il doit donc supposer que la lumière se propage plus rapidement dans les milieux plus
denses, mais cela ne le dérange nullement, car en dehors des interfaces la lumière ne rencontre
aucune résistance : sa vitesse est constante par le principe d’inertie. Pour expliquer la dispersion,
Newton propose que la lumière est un mélange de différents types de particules selon les couleurs
et que la force superficielle, cause de la réfraction, est différente selon les couleurs (plus grande
pour le bleu, plus faible pour le rouge).

La difficulté majeure dans ce modèle est la suivante : un faisceau de lumière n’est jamais
complètement réfracté : il y en a toujours une partie qui est réfléchie. En plus de cela, lorsqu’un
faisceau subit des réflexions et réfractions multiples entre deux surfaces, on observe une série de
franges colorées comme pour la diffraction. Ce sont les célèbres anneaux de Newton, observés
à travers une lentille convexe qu’on pose sur une surface réfléchissante. Le premier modèle de
Newton ne peut pas expliquer de tels phénomènes. Il complique son modèle de manière abusive,
en supposant l’existence d’un milieu extrêmement subtil et rigide, appelé éther, qui remplit tout
l’espace, même quand l’air en a été évacué. Lorsque les particules de lumière frappent un milieu,
une vibration de l’éther se propage très rapidement (plus rapidement que la lumière) à travers
tout le milieu et y crée des zones plus ou moins favorables à la réflexion et à la réfraction, que
Newton appelle accès. Les corpuscules sont donc en partie réfléchis et en partie réfractés, selon la
zone qu’ils frappent à l’intérieur du milieu. Sa théorie n’est donc plus uniquement corpusculaire,
mais en partie ondulatoire! Cette théorie corpusculaire qui fait appel aux ondes de vibrations
dans l’éther recèle de nombreuses contradictions. C’est une des raisons du retard de sa publica-
tion. Une autre raison est le désir de Newton d’éviter des controverses inutiles en publiant sa
théorie après la mort de ses adversaires (Huygens, Hooke), contre qui il était engagé dans de
féroces polémiques. Newton était émotivement très attaché à sa théorie et refusait d’en dévoiler
clairement les faiblesses, même s’il les percevait lui-même. Ici se révèle une facette sombre de la
personnalité de Newton : en dépit de son immense talent, il n’arrive pas à se distancer de ses
propres théories et il porte une grande part de responsabilité dans les querelles scientifiques qui
l’opposèrent à beaucoup de gens pendant toute sa carrière.3

6.1.4 La théorie ondulatoire de Huygens

L’essentiel des contributions de Huygens en Optique figure dans son Traité de la lumière, publié
en 1690, mais rédigé avant 1678. Premièrement, Huygens rejette la théorie corpusculaire de la
lumière car il ne peut concevoir que ces corpuscules n’entrent jamais en collision avec le reste de
la matière ou entre eux; bref, il ne peut comprendre la propagation rectiligne de la lumière à l’aide
de corpuscules qui devraient être constamment déviés. Huygens procède ensuite par analogie avec
les ondes sonores et les vagues sur l’eau et propose que la lumière est une onde qui se propage
dans un milieu (l’éther) qui remplit tout l’espace. Comme dans une onde sonore, les particules
du milieu, individuellement, ne se déplacent pas appréciablement, mais toutes ensemble elles
supportent un mouvement collectif qui se propage en ligne droite. Il est clair que Huygens est ici
l’héritier de Descartes – qui voit la lumière comme une pression qui se propage – mais Huygens a
délivré cette conception cartésienne des contradictions internes dont l’avait encombré son auteur
en l’assujetissant aux lois des chocs.

Huygens précise la façon dont une onde se propage de la manière suivante (cf. Fig. 6.3). À
chaque point d’une onde, le milieu est agité en tous sens et chaque point émet à son tour
un onde sphérique (l’ondelette) dont il est le centre. Les mouvements de toutes ces ondelettes

3 Pour une analyse de la personnalité de Newton, cf. [46], pp 146-148.
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Figure 6.3. Illustration du principe de Huygens expliquant la propagation rectiligne
d’une onde et sa réfraction.

s’additionnent et l’onde, un instant plus tard, se trouve sur l’enveloppe de toutes les ondelettes,
qui forme une droite dans un milieu homogène. Cette droite est en fait le front d’onde, per-
pendiculaire à la direction de propagation. Ce principe permet facilement d’expliquer la loi de
Snell-Descartes, si on suppose que la vitesse de la lumière est inférieure dans les milieux plus
denses, comme le supposait Fermat. En effet, les ondelettes se propagent alors moins vite dans le
milieu plus dense, ce qui fait dévier l’enveloppe des ondelettes dans la direction du rayon réfracté.
Huygens parvient aussi à expliquer les mirages et autres effets se produisant lorsque la densité
de l’air varie beaucoup en fonction de l’altitude. Dans ce cas, les fronts d’onde ne sont plus des
droites mais des surfaces courbes et la lumière ne se propage plus de manière rectiligne. Tout cela
s’explique facilement à l’aide de son principe de propagation.

Le principe de Huygens est encore à la base de l’optique aujourd’hui, même si nos conceptions
de la lumière se sont grandement raffinées depuis son époque. Son expression mathématique n’a
cependant pas été obtenue par Huygens : c’est Kirchhoff qui la formulera au milieu du XIXe siècle.
Malheureusement, Huygens manque le principal : il ne devine pas que les différentes couleurs
correspondent à des longueurs d’ondes différentes. Il n’explique pas non plus le phénomène de
diffraction, en raison des carences mathématiques de l’époque. En dépit de l’élégance de la théorie
de Huygens, c’est la théorie de Newton qui sera adoptée pendant tout le XVIIIe siècle, en raison
surtout de l’immense prestige de Newton et de sa mécanique.

6.1.5 Nouveaux phénomènes et affirmation de la théorie ondulatoire

La biréfringence
En 1669, Érasme Bartholin (1625/1698), savant danois, décrit dans un traité les merveilleuses
propriétés du spath d’Islande (calcite), un cristal qu’on trouve dans les contrées nordiques et
qui fait subir à un rayon lumineux une double réfraction : le rayon, lorsqu’il pénètre dans le
cristal, se divise en deux rayons, réfractés à des angles différents. Ainsi, l’image qu’on observe à
travers un tel cristal est dédoublée. Cette propriété de biréfringence, Newton et Huygens tentent
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de l’expliquer à l’aide de leurs théories, Newton avec moins de succès que Huygens. Ce dernier
suppose que deux types d’ondelettes sont émises en chaque point : une ondelette résultant du
seul mouvement de l’éther et une autre résultant du mouvement de l’éther combiné à celui des
particules microscopiques du cristal. Les premières donnent naissance au rayon ordinaire et les
deuxièmes au rayon dit extraordinaire. Il n’empêche que la lumière apparâıt comme un phénomène
un peu plus compliqué qu’on ne le croyait d’abord!

La polarisation
Au début du XIXe siècle, on s’intéresse de nouveau à la biréfringence. L’Institut de France
promet un prix à celui qui réussira à produire une théorie mathématique de la double réfraction
qui soit “vérifiée par l’expérience”. Étienne Louis Malus (1775/1812) reprend les expériences de
Huygens sur la combinaison de deux cristaux de calcite et s’aperçoit que le rayon qui pénètre
dans le deuxième cristal ne se dédouble pas si les deux cristaux ont la même orientation! Il
découvre aussi que lorsqu’un rayon réfléchi au préalable par une vitre traverse le cristal de calcite,
les deux rayons réfractés disparaissent tour à tour lorsqu’on fait tourner le cristal. Ceci est
incompréhensible dans la théorie de Huygens (version XVIIe siècle) où la lumière est considérée
comme une onde de compression. Malus retourne donc à un théorie corpusculaire et suppose
que les particules de lumière ont une certaine orientation propre appelée polarisation. Les rayons
ordinaire et extraordinaire ont des polarisations différentes et des vitesses différentes. Malus reçoit
le prix de l’Institut.

Thomas Young et les interférences
Thomas Young (1773/1829) était un homme supérieurement intelligent et un esprit éclectique :
il parlait plusieurs langues anciennes et s’attaqua au déchiffrement des hiéroglyphes égyptiens.
Sa profession de médecin ne l’empêcha pas d’apporter des contributions cruciales à la physique.
Son principal mérite est d’avoir réalisé une expérience démontrant que la lumière est hors de
tout doute une onde (cf. Fig. 6.4): il fait traverser à un faisceau de lumière une petite ouverture
pratiquée dans un premier écran (A). De l’autre côté de A, une onde sphérique est générée en
vertu du principe de Huygens. Cette onde traverse deux fentes pratiquées dans un deuxième écran
(B) et deux ondes sphériques sont générées, qui se superposent dans cette région, de manière
parfois constructive, parfois destructive et l’intensité lumineuse observée sur l’écran C n’est pas
partout la même : on observe en fait des franges colorées (franges d’interférences).

A

B

C

Figure 6.4. Schéma de l’expérience de Young.

Young interprète correctement les franges colorées en attribuant aux différentes couleurs des
longueurs d’ondes différentes. Si on réalisait son expérience avec une seule couleur, les franges
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d’interférence seraient très nettes. Young donne aussi une nouvelle explication, correcte cette fois,
au phénomène des anneaux de Newton et aux couleurs observées sur les films minces, comme
les bulles de savon. Notons que la présence du premier écran (A) dans l’expérience de Young est
essentielle, sinon le phénomène d’interférence disparâıt : la lumière donnant naissance aux ondes
qui interfèrent doit provenir d’une seule source (en termes techniques, elle doit être cohérente).
Ceci est vrai pour toutes les expériences d’interférence et de diffraction.

Fresnel
Augustin Fresnel (1788/1827) reprend les expériences de Young sans le savoir et découvre les
mêmes phénomènes. Fresnel n’a lu ni Huygens, ni Young, ni Malus (il ne lit ni le latin, ni
l’anglais et ne peut déchiffrer les travaux de Young qu’on lui envoie). Cependant, il sait très
bien calculer et fait ce que Huygens ne pouvait faire : il tire les conclusions mathématiques
de la théorie ondulatoire. Il suppose que les ondes lumineuses sont sinusöıdales et arrive à
démontrer mathématiquement l’existence des franges d’interférence. Fresnel poursuit ses travaux
en collaboration avec François Arago (1786/1853), savant beaucoup plus éminent que lui, et
réussit à prédire à l’avance, à l’aide de sa théorie, les résultats des nouvelles expériences qu’ils
réalisent ensemble.

Augustin Fresnel (1788/1827)

Ces résultats suscitent une grande controverse entre les partisans (majoritaires) de la théorie
corpusculaire de Newton et ceux (moins nombreux) de la théorie ondulatoire. L’Académie des
sciences lance un nouveau concours pour étudier la propagation de la lumière à proximité des ob-
stacles (1819) et Fresnel remporte le prix avec un mémoire magistral. Denis Poisson (1781/1840),
partisan de la théorie corpusculaire, objecte que, selon la théorie de Fresnel, il devrait y avoir
une tache claire au centre de la zone d’ombre causée par un obstacle circulaire, ce qui lui parâıt
évidemment absurde. L’expérience est faite et la tache claire est observée! C’est la victoire de la
théorie ondulatoire de la lumière. Cependant, plusieurs, dont Poisson, s’entêteront à enseigner la
théorie corpusculaire jusqu’à leur mort. . .

La seule difficulté de la théorie ondulatoire est le problème des polarisations et de la biréfringence.
Fresnel observe que deux faisceaux originaires de la même source, dont l’un a vu sa polarisation
tournée par un cristal de calcite, ne produisent pas de franges d’interférence (comme si leurs vi-
brations ne se combinaient pas). Enfin, il propose, changement majeur, que les ondes lumineuses
ne sont pas des ondes de compression longitudinales, mais des ondes transversales. Les différentes
polarisations correspondent alors à des oscillations transversales dans des directions différentes.
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L’idée originale vient d’André-Marie Ampère (1775/1836). Cela suppose que le milieu de propa-
gation (l’éther) est plus semblable à un solide ou à un gel qu’à un liquide. Étant donnée la vitesse
énorme de la lumière (300 000 km/s), ce milieu doit être incroyablement rigide et en même temps
incroyablement ténu, puisqu’il ne semble pas interférer avec les autres formes de matière.

Le dernier clou enfoncé dans le cercueil de la théorie newtonienne de la lumière le sera
par Hippolyte Fizeau (1819/1896) et par Léon Foucault (1819/1868) qui les premiers,
indépendamment, effectueront une mesure terrestre de la vitesse de la lumière, en 1850. Ces
mesures démontrent que la vitesse de la lumière dans l’eau est inférieure à la vitesse dans l’air,
contrairement à la théorie corpusculaire et en accord avec la théorie ondulatoire.

6.2 L’électricité et le magnétisme

6.2.1 Les observations qualitatives

Les phénomènes électriques et magnétiques sont connus de la plus haute antiquité. Les Grecs
(Thalès) avaient déjà remarqué que l’ambre (êlektron [ηλεκτρον]) attire les corps légers après
avoir été frotté. D’autre part, ils connaissaient une espèce de pierre, associée à la ville de Magnésie,
en Ionie, qui avait la vertu d’attirer les petits morceaux de fer. Ils appelèrent cette pierre magnês
(µαγνης), qui signifie “de Magnésie”. Plus tard, au moyen-âge, cette pierre fut appelée aimant,
du grec adamas (αδαµας), qui veut dire “acier”. Ces deux phénomènes, celui de l’ambre (ou
électrique) et celui de l’aimant (ou magnétique) furent souvent confondus, car ils consistaient tous
les deux en une attraction, une force exercée à distance, chose très mystérieuse à une époque où
on ne concevait naturellement que des forces de contact.

Les phénomènes électriques ne seront pas vraiment étudiés avant le XVIIe siècle. Par contre,
on écrira beaucoup plus sur les phénomènes magnétiques, en raison de leur rôle dans le fonc-
tionnement de la boussole. Celle-ci, dans sa version primitive, était une pierre d’aimant en forme
d’aiguille flottant sur l’eau et s’orientant d’elle-même vers le nord. L’invention est due aux chinois,
qui la transmirent aux Arabes, et ces derniers aux Occidentaux. Au siècle de la scolastique, le
Français Pierre de Maricourt (en latin, Petrus Peregrinus), étudia les propriétés de l’aimant
(Epistola de Magnete, 1269). En particulier, il expliqua comment identifier les pôles nord et sud
d’un aimant. Il affirma qu’un aimant brisé en deux ne donne pas un pôle nord et un pôle sud
séparés, mais deux nouveaux aimants avec deux pôles opposés chacun. Il expliqua l’orientation
de la boussole par la présence de gisements magnétiques au pôle nord. Il ignorait cependant la
différence entre le pôle nord magnétique terrestre et le pôle géographique (il est possible que
les deux coincidaient en apparence, de son point de vue, à son époque). Plus important encore,
Maricourt insista sur la nécessité pour un savant de connâıtre les arts manuels et de mener des
expériences. Roger Bacon dit de lui :

Je connais un homme – et un seul – dont on puisse faire l’éloge pour ses découvertes. Ce
que les autres ne voient avec effort que vaguement et obscurément comme des chauves-souris
au crépuscule, lui le voit au grand jour parce qu’il est le mâıtre des expériences. Il a honte
d’ignorer des choses que connaissent des illettrés, des vieilles femmes, des soldats ou des
laboureurs.

L’influence de Maricourt se fait sentir dans l’oeuvre la plus connue sur les aimants à l’époque
de la révolution scientifique : De Magnete (1601), de l’Anglais William Gilbert (1544/1603).
Alors que Maricourt compare la pierre d’aimant à la sphère céleste, Gilbert la considère plutôt
comme la matière terrestre par excellence et propose que la Terre elle-même est un gigantesque
aimant. Les deux proposent de tailler la pierre d’aimant en forme de sphère, en analogie avec
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la sphère céleste (Maricourt) ou avec la Terre (Gilbert). Gilbert discute aussi des phénomènes
électriques et découvre que beaucoup de substances peuvent être “électrisées”, pas seulement
l’ambre. Descartes traite aussi du magnétisme, mais à l’image du reste de son oeuvre, c’est-à-dire
en pure imagination et de façon qualitative. Il imagine des “effluves” passant à travers les pores
de la matière, etc.

Machines électrostatiques
La première machine électrostatique est construite par l’Allemand Otto von Guericke (1602/1686)
qui fut aussi maire de Magdebourg. Dans son Experimenta nova (1672), il décrit comment il a
construit une sphère de soufre de la taille d’une tête d’enfant, qu’il a embrochée sur une manivelle
et placée sur des supports. Il la fait tourner en la frottant à un tissu et parvient à l’électriser
considérablement. Il observe non seulement qu’elle attire les petits objets, mais qu’une fois en
contact, ceux-ci sont violemment repoussés par la sphère, jusqu’à ce qu’ils entrent en contact avec
d’autres objets. En langage moderne, la sphère de soufre chargée attire les objets neutres par
polarisation induite, leur donne une partie de sa charge quand ils entrent en contact avec elle
et les repousse ensuite parce qu’ils ont des charges de même signe. Guericke est influencé par
Gilbert : il adopte une forme sphérique en analogie avec la Terre et choisit peut-être le soufre en
raison de son caractère “magique”.

Les machines électrostatiques sont perfectionnées au XVIIIe siècle, notamment par l’Anglais
Hauksbee. Une autre innovation technique importante est la bouteille de Leyde, la première
forme du condensateur. Ce dispositif est mis au point accidentellement par le Hollandais Petrus
van Musschenbroek (1692/1761), qui cherche à emprisonner l’électricité dans une bouteille
remplie d’eau et reçoit par mégarde un violent choc électrique! La bouteille est ensuite raffinée :
on ne fait qu’interposer une bouteille de verre entre deux plaques métalliques cylindriques, une
à l’intérieur, l’autre à l’extérieur. Les chocs électriques causés par la décharge des bouteilles de
Leyde seront une source inépuisable de divertissement dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle.
À Versailles, devant le roi, on donne un choc violent à 240 soldats (une compagnie complète des
gardes) qui se tiennent par la main!

Une ou deux électricités?
Le XVIIIe siècle sera fécond en observations qualitatives sur les phénomènes électriques. En
1729, l’Anglais Stephen Gray (v.1670/1736) distingue deux types de matériaux : conducteurs et
isolants. Le verre, la résine et la soie sont des isolants; le bois, le chanvre, les métaux sont des
conducteurs, comme l’être humain d’ailleurs : Gray suspend un enfant par des cordes de soie,
l’électrise et constate que l’enfant attire les petits objets (fétus). Le Français Charles Du Fay
(1698/1739) pousse plus loin ces travaux. Il montre que le bois et le chanvre ne sont conducteurs
qu’en raison de l’eau qu’ils contiennent. Il montre qu’un objet conducteur peut être électrisé, à
condition d’être suspendu par un isolant. Plus important, il distingue deux types d’électricités :
l’électricité vitrée et l’électricité résineuse, qui sont en langage moderne les charges positive et
négative. Il montre que des objets chargés de la même électricité se repoussent alors que ceux
chargés d’électricités différentes s’attirent. Lors d’une expérience dans laquelle il est lui-même
suspendu par des cordes de soie, il est chargé par une machine électrostatique et ensuite déchargé
par une longue étincelle qui jaillit de son corps!

Au contraire de Du Fay, l’Américain Benjamin Franklin (1706/1790) propose qu’il n’y a qu’une
sorte de fluide électrique, dont tout corps possède une quantité équilibrée. Ce sont les surplus
et les déficits de ce fluide qui constituent les électricités vitrée et résineuse. Après Franklin, on
remplacera les mots “vitrée” et “résineuse” par “positive” et “négative” pour qualifier l’électricité.
Franklin est aussi l’inventeur du paratonnerre : il comprit que la foudre n’est qu’une décharge de
l’électricité de l’atmosphère et qu’il est préférable de canaliser cette décharge vers le sol au moyen
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d’une pointe métallique et d’un long fil conducteur, évitant ainsi à une construction de faire office
de (mauvais) conducteur et de risquer l’incendie.4

Le reste du siècle verra se populariser ces expériences amusantes dans les salons aristocratiques.
On en conclura aussi que le corps humain possède des vertus électriques et magnétiques et certains
essaieront de contrôler ces vertus. Un certain Franz Anton Mesmer (1734/1815) prétendait
pouvoir guérir les maladies en contrôlant le magnétisme humain. Le verbe “magnétiser” (en
anglais : to mesmerize) est synonyme d’“hypnotiser”, de “fasciner”. On croyait à l’époque que la
personne en état d’hypnose échangeait un “fluide magnétique” avec l’hypnotiseur.

Galvani et Volta
À la fin du XVIIIe siècle l’Italien Luigi Galvani (1737/1798) fait une découverte remarquable
et tout à fait accidentelle : ayant disséqué une grenouille sur la même table qu’une machine
électrostatique en marche, il constate que les muscles de la grenouille morte se contractent
violemment lorsqu’un scalpel entre en contact avec les nerfs, au moment où la machine se
décharge. Ceci ne fait qu’ajouter de l’eau au moulin des partisans de l’électricité animale. Galvani
répète ses expériences de multiples façons, par exemple en suspendant la grenouille à un crochet
de cuivre relié à un paratonnerre. Un jour de beau temps, comme l’orage ne vient pas, il suspend
le crochet de cuivre à un balcon de fer et les contractions reprennent de plus belle : Galvani vient
de découvrir la pile électrique sans le savoir! Comme quoi les découvertes importantes sont très
souvent fortuites. . .

C’est Alessandro Volta (1745/1827) qui est le véritable inventeur de la pile électrique (1800).
Volta s’oppose aux idées de Galvani sur l’origine animale de l’électricité et prétend qu’elle vient
du contact des deux métaux différents (cuivre et fer ou argent et zinc). Il construit une colonne de
disques de zinc intercalés avec des disques d’argents, tous les disques séparés les uns des autres par
des morceaux de drap mouillé. Ce dispositif produit de l’électricité en surabondance, beaucoup
plus que ce que les anciennes machines électrostatiques peuvent produire.5 Cette capacité de
produire de grandes quantités d’électricité provoquera une explosion de la science au XIXe siècle
car elle permet de produire des courants électriques continus. Elle ouvre la porte à l’électrolyse et
à l’électromagnétisme proprement dit.

6.2.2 Les lois mathématiques de l’électricité et du magnétisme

Depuis Galilée et Newton, on sait que les mathématiques peuvent préciser énormément le contenu
d’une théorie scientifique et lui donner un pouvoir prédictif. C’est l’Anglais Joseph Priestley
(1733/1804) qui suppose le premier que la force électrique diminue comme l’inverse du carré de
la distance, comme la force de gravité. Il le fait plus par analogie avec les travaux de Newton
que par déduction expérimentale. C’est à Charles-Augustin Coulomb (1736/1806) que revient
le mérite de démontrer expérimentalement ce qu’on appelle la loi de Coulomb, en 1785, à l’aide
d’une balance à torsion très sensible qu’il a contruite : la force mutuelle entre deux objets chargés

4 Certains, à l’encontre de Franklin, croyaient qu’il était préférable que les paratonneres aient des extrémités
sphériques et non pointues (ce qui est faux). On raconte que le roi d’Angleterre George III, après la déclaration
d’indépendance des États-Unis (1776), fit remplacer les paratonnerres en pointe de ses châteaux par des
paratonnerres à extrémité sphériques, parce que Franklin faisait partie des rebelles!
5 Le mot français pile provient des empilements de Volta. Plus tard, on utilisera plutôt des flacons dans
lesquels trempent des métaux, reliés en série comme une batterie, d’où le mot anglais battery pour désigner
une pile électrique.
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est proportionnelle au produit de leur charge (positive ou négative) et inversement proportionnelle
au carré de la distance qui les sépare :

F = k
q1q2
r2 (k est une constante)

Préfigurant le positivisme, Coulomb affirme que “toute hypothèse d’attraction et de répulsion ne
doit être regradée que comme une formule qui exprime un résultat d’expérience”.

La notion de potentiel, introduite pour la gravitation par Lagrange en 1772, permet de
représenter de manière plus commode les forces en fonction de la distance. Le potentiel grav-
itationnel créé par un ensemble d’objets est étudié par Laplace en 1782 et plus tard par Pois-
son. Cette notion sera immédiatement utilisée pour décrire la force électrique. L’électrostatique,
l’étude des forces électriques entre des objets chargés stationnaires, est alors dans sa forme achevée
du point de vue des principes.

L’oeuvre d’Ampère
On savait depuis le début du XVIIIe siècle que le fer pouvait être aimanté par la foudre et qu’il y
avait donc une relation entre l’électricité et le magnétisme. Or, en 1820, le Danois Christian Oer-
sted (1777/1851) découvre que le courant électrique en provenance d’une pile dévie une boussole
placée à proximité. Oersted ne tente pas de quantifier sa découverte; c’est André-Marie Ampère
(1775/1836) qui le fera. Une semaine après avoir entendu une description des travaux d’Oersted,
il a déjà complété l’essentiel de la théorie de l’électrodynamique, c’est-à-dire des phénomènes
impliquant des courants électriques. Il procède à plusieurs expériences avec l’aide de Fresnel et
réussit à exprimer les phénomènes magnétiques à l’aide de phénomènes électriques (c’est-à-dire
de courants électriques et de forces sur des fils les portant). Il montre qu’un aimant équivaut à
une bobine de fil dans laquelle passe un courant (solénöıde). Il décrit la force magnétique entre
deux fils dans lesquels circulent des courants, comment cette force varie en fonction de la distance
entre les fils et du sens des courants, etc. Il fait même l’hypothèse, en avance sur son temps, que
les propriétés magnétiques des matériaux proviennent de ce que les molécules portent une boucle
de courant microscopique. Il publie l’ensemble de ses découvertes dans sa Théorie mathématique
des phénomènes électrodynamiques, uniquement déduite de l’expérience (1827). Ampère observe
même le phénomène de l’induction (courant induit dans un circuit par la variation du champ
magnétique qui le traverse) mais ne songe pas à l’analyser en détail. Les découvertes d’Ampère lui
vaudront le surnom de “Newton de l’électricité”, donné par Maxwell. L’un des à-côtés des travaux
d’Ampère est la découverte, par Arago, de l’aimantation du fer par un courant et son invention
de l’électroaimant en 1820.

6.2.3 Faraday et Maxwell

La découverte manquée d’Ampère, l’induction, n’allait pas être manquée par l’Anglais Michael
Faraday (1791/1867), sans doute l’une des figures les plus sympatiques de l’histoire des sciences.
Le jeune Faraday était apprenti relieur quand il fit une chose qui ne devait pas plaire à son
employeur : il se mit à lire les livres qu’il reliait, en particulier les livres de science! Il fréquenta
les conférences scientifiques de la Royal Institution de Londres, données par Humphry Davy
(1778/1829), prit des notes précises et en envoya une copie (reliée!) à Davy dans l’espoir que
celui-ci lui donne une place d’assistant, ce qu’il fit. Faraday devint plus tard directeur de la Royal
Institution et joua un rôle très important de vulgarisateur scientifique en donnant régulièrement
des conférences destinées au grand public. Même s’il est surtout connu pour ses travaux en
électromagnétisme, Faraday réalisa aussi d’importantes découvertes en chimie (développement de
l’électrolyse, découverte du benzène, etc.).
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la surface fermée.

I : courant électrique passant au travers de la
courbe C.

=
1

4πε0
Q int

= 0
surfaces fermées

CΕ = −
∂ΦΒ
∂ t

CΒ = + ε0µ0
∂ΦΕ
∂ t

+ µ0Ι
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Michael Faraday (1791/1867)

La découverte principale de Faraday est l’induction électromagnétique : le fait qu’un flux
magnétique variable induise un courant électrique dans une boucle de fil fermée. Ainsi, non
seulement l’électricité en mouvement peut-elle produire un flux magnétique, mais l’inverse est
vrai aussi. Faraday n’était pas mathématicien et ne formalisa pas ses découvertes autant qu’elles
auraient pu l’être. Il utilisa cependant les notions de champ magnétique et de champ électrique,
les concevant comme des lignes de force qui s’étendent dans l’espace.

James Clerk Maxwell (1831/1879)

C’est l’Écossais James Clerk Maxwell (1831/1879) qui prolongea les travaux de Faraday sur
les fondements de l’électromagnétisme et les décrivit en termes mathématiques. Il synthétisa
toutes les lois de l’électromagnétisme en un tout cohérent dans son article A Dynamical Theory
of the Electromagnetic Field (1864) et les expliqua plus en détail dans A Treatise on Electricity
and Magnetism (1873), un ouvrage encore utilisable aujourd’hui, en dépit d’une notation un
peu vieillotte. Maxwell dut introduire la notion de courant de déplacement pour que l’ensemble
des lois mathématiques de l’électricité et du magnétisme ne soient pas en contradiction avec la
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conservation de la quantité de charge électrique. Toutes ces lois peuvent alors être exprimées sous
la forme d’équations appelées équations de Maxwell et forment la base de l’électromagnétisme tel
qu’il est encore enseigné aujourd’hui.

Maxwell, dans son cheminement vers la synthèse de l’électromagnétisme, utilisa au départ
un modèle mécanique, dans lequel les phénomènes électromagnétiques étaient vus comme des
écoulements et des tourbillons dans l’éther. Il s’aperçut ensuite que ce modèle ne servait que
de support à son imagination et que l’essence des lois de l’électromagnétisme résidait dans leur
description mathématique, c’est-à-dire dans les notions de champs électrique et magnétique et
dans les équations qu’il avait rassemblées. Maxwell abandonna alors toute référence à son modèle
mécanique, une sage décision étant donné son caractère artificiel et peu fécond. Les lois de
l’électromagnétisme prirent alors une tournure plus abstraite et minimale. Le parallèle avec la
loi de la gravitation universelle est pertinent : Newton lui aussi se garda de chercher une ex-
plication mécaniste à la loi en inverse du carré, en affirmant que cette hypothèse suffisait en
soi. Il évita ainsi, contrairement aux cartésiens, d’encombrer sa théorie d’une foule d’hypothèses
supplémentaires douteuses et inutiles.

L’une des conséquences de la théorie de Maxwell est que les champs électromagnétiques peuvent
s’influencer les uns les autres même quand aucune charge ou courant électrique n’est présent.
Autrement dit, les champs électromagnétiques ont une dynamique propre, indépendante de
la matière. Il ressort immédiatement des équations de Maxwell que l’influence mutuelle des
champs électriques et magnétiques se propage de proche en proche, comme une onde, à la
vitesse c = 1/√ε0µ0. Notons tout de suite que la forme précise des équations de Maxwell ne
prend pas toujours la forme indiquée sur la planche 6.0 : selon les systèmes d’unité utilisés,
cette vitesse c peut être cachée (comme ici) ou explicite. Mais cette vitesse apparâıt de toute
manière quand on mesure une charge électrique de deux façons : d’une part en utilisant la force
produite par la charge à l’aide de la loi de Coulomb, d’autre part en mesurant l’effet de cette
charge sur une “boussole” quand on la fait circuler dans un fil. Deux chercheurs allemands,
Kohlrausch et Weber, effectuent ces deux mesures et le rapport entre les deux, dans les unités
de l’époque, donne précisément cette vitesse c qui hante les lois de l’électromagnétisme. Ils trou-
vent c = 3, 107 × 108m/s, résultat étrangement proche de celui de Fizeau pour la vitesse de la
lumière : 3, 14 × 108m/s. Maxwell conclut que la lumière est un phénomène électromagnétique :
une onde électromagnétique. Pour lui, le mystère de la nature de la lumière est résolu : la lumière
n’est qu’une oscillation de champs électrique et magnétique s’influençant mutuellement par la
loi de l’induction et la loi d’Ampère, telles que décrites par les équations de Maxwell. L’onde
électromagnétique est une oscillation transversale, car les champs E et H sont perpendiculaires à
la direction de propagation et peuvent ainsi prendre deux directions différentes, ce qui explique
la polarisation de la lumière. De plus, la nature électromagnétique de la lumière explique les
expériences de Faraday sur l’effet d’un champ magnétique sur la polarisation de la lumière.6

La théorie électromagnétique de la lumière n’est qu’une théorie tant et aussi longtemps qu’on n’a
pas produit des ondes électromagnétiques à l’aide de dispositifs électriques. C’est ce qu’accomplit
l’Allemand Heinrich Hertz (1857/1894) en 1888. Il produit des ondes électromagnétiques à l’aide
d’un émetteur produisant une décharge électrique (une étincelle). Le détecteur est une boucle de
fil située à proximité, dans laquelle apparâıt une force électromotrice lorsque l’onde la traverse.
Hertz parvient à confirmer que la vitesse de ces ondes est bien celle de la lumière; il parvient à
faire réfléchir ces ondes sur certaines surfaces, à les polariser, etc.

6 Un champ magnétique appliqué parallèlement à un faisceau lumineux se propageant dans un milieu en fait
tourner la polarisation dans l’espace. Le degré de rotation dépend de l’intensité du champ magnétique et du
milieu utilisé.
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Figure 6.5. Configuration des champs électrique et magnétique dans une onde
électromagnétique monochromatique à polarisation linéaire.

6.2.4 Électromagnétisme et technologie

La découverte des lois de l’électricité et du magnétisme ouvre la voie à une incroyable quantité
d’applications pratiques. Déjà dans les années 1820, Faraday met au point un dispositif, qu’il
montre à Ampère et qui préfigure les moteurs électriques. On perfectionne plus tard les moteurs
électriques à brosse qui utilisent un courant pour faire tourner une partie mobile. À l’inverse,
l’induction permet de produire un courant à l’aide d’une force mécanique : c’est l’invention de
la dynamo par Zénobe Gramme, en 1869. On peut dès lors produire un courant électrique sans
l’aide d’une pile. L’électricité devient un moyen extrêmement commode de transporter l’énergie,
sans intermédiaire mécanique, surtout après l’invention du moteur à induction et du courant
alternatif triphasé par le Croate Nicolas Tesla (1857/1943) dans les années 1880. Avant ces
développements, la mécanisation du travail procédait d’une force motrice produite par des ma-
chines à vapeur et transmises par des courroies aux différentes machines d’une usine. Outre les
dangers évidents d’une telle pratique, elle ne permettait pas de transmettre l’énergie à de grandes
distances et était peu efficace. Les appareils électriques vont changer tout cela et révolutionner
les pratiques industrielles et domestiques : c’est la deuxième révolution industrielle. Outre ses
applications dans la transmission et la conversion d’énergie, l’électromagnétisme va révolutionner
le monde des communications, avec l’invention de la télégraphie (la pose de câbles sous-marins in-
tercontinentaux, etc.) et, plus tard, l’invention de la télégraphie sans fil (T.S.F.), qui deviendra la
radio, par Guglielmo Marconi (1874/1937) et Nicolas Tesla. Il ne s’agit pas ici de faire l’histoire
de la technologie, mais de remarquer que tous les bienfaits matériels que les humains ont retirés
de la technologie électrique ont leur origine dans l’étude méthodique des phénomènes électriques
et magnétiques au début du XIXe siècle, étude à caractère fondamental et non appliqué.

6.3 La relativité restreinte

Newton croyait en un espace absolu, c’est-à-dire en un repère fixe dans l’Univers, par rapport
auquel on peut mesurer la vitesse absolue d’un objet. Il fait cöıncider ce repère avec celui
du Soleil et de l’éther. Comme Newton, les partisans d’une théorie ondulatoire de la lumière
supposent l’existence de l’éther, milieu subtil et rigide dans lequel se propage la lumière. L’éther
est considéré comme un milieu de propagation mécanique, au même titre que l’air pour les ondes
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Planche 7 : Le spectre électromagnétique.
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Tableau 6.1 Les premières années de la radio.

1888 Expériences de H. Hertz sur les ondes électromagnétiques.

1890 Invention du récepteur à limaille par Édouard Branly.

1894 Transmission d’un signal radio sur 30 m par Oliver Lodge.
Invention de l’antenne réceptrice par Popov.

1896 Marconi transmet un signal sur 10 km.

1897 Utilisation d’un syntonisateur par O. Lodge. Marconi transmet
un signal sur 70 km.

1901 Marconi transmet un signal transatlantique.

1906 Lee DeForest invente la lampe amplificatrice (la triode).

sonores. Il y a donc un système de référence particulier, celui de l’éther, qu’on peut considérer
en repos absolu. Maxwell admet aussi l’existence d’un tel milieu car il a obtenu les lois de
l’électromagnétisme à l’aide d’un modèle mécanique, en dépit du fait que sa théorie mathématique
le dispense complètement d’une telle interprétation, qui n’apporte rien de nouveau et ne permet
de prédire aucun phénomène particulier, ne serait-ce que l’existence même de l’éther.

Le principe de relativité
Or, l’éther, ou un quelconque référentiel absolu, n’intervient nulle part dans les lois de la
mécanique. Autrement dit, à partir des seules lois de la mécanique, de la gravitation universelle,
etc., il est impossible de détecter notre mouvement absolu par rapport à l’éther. Cette impossi-
bilité de détecter ou de concevoir un mouvement absolu a reçu le nom de principe de relativité :
seuls les mouvements relatifs entre objets ont un sens physique. On appelle référentiel inertiel
un système de coordonnées d’espace et de temps dans lequel le principe de Galilée s’applique :
tout objet sur lequel aucune force ne s’applique conserve son état de mouvement uniforme. Un
deuxième référentiel, qui se déplace à une vitesse uniforme par rapport à un référentiel inertiel,
est aussi un référentiel inertiel. Les lois de Newton, en particulier F = ma, sont applicables en
autant qu’on se place dans un référentiel inertiel; sinon on se doit d’introduire des forces d’inertie
(ou forces fictives) telles la force centrifuge et la force de Coriolis.

L’expérience de Michelson et Morley
Les lois de l’électromagnétisme posent un problème à cet égard, car elles font intervenir une
vitesse c, interprétée comme la vitesse des ondes électromagnétiques par rapport à l’éther. Il doit
donc être possible de détecter le mouvement de la Terre par rapport à l’éther par une expérience
d’optique, par exemple en essayant de détecter l’effet Doppler associé au mouvement d’une
source et d’un récepteur fixes sur la Terre. C’est ce qu’entreprennent les physiciens américains
A.A. Michelson et E.W. Morley. Dans leur célèbre expérience, réalisée en 1887 et perfec-
tionnée par la suite, un faisceau de lumière est divisé, puis recombiné et interfère avec lui-même.
Si la Terre se déplace par rapport à l’éther, le patron d’interférence doit être modifié quand le
dispositif expérimental est tourné de 90◦. Or les résultats de l’expérience sont négatifs : il est im-
possible de détecter le mouvement de la Terre par rapport à l’éther. Toutes sortes d’explications
sont avancées : peut-être, par une cöıncidence étrange, la Terre était au repos par rapport à
l’éther quand l’expérience a été réalisée. Mais les résultats sont les mêmes six mois plus tard et
cette explication ne tient pas. Peut-être la Terre entrâıne-t-elle avec elle une portion de l’éther
dans son mouvement autour du Soleil; mais alors une déformation des images stellaires devrait
être observable. Un physicien irlandais, George Francis Fitzgerald, propose même l’idée que les
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objets en mouvement à une vitesse v par rapport à l’éther sont en quelque sorte contractés dans
la direction de leur mouvement par un facteur

√
1− v2/c2, ce qui expliquerait l’absence d’effet

Doppler dans l’expérience de Michelson et Morley; mais cette explication est trop artificielle et
devrait avoir des conséquences en mécanique qui n’ont pas été observées.

Albert Einstein (1879/1955)

La théorie d’Einstein
L’explication la plus satisfaisante, celle reconnue comme valable de nos jours, a été donnée par
le physicien allemand Albert Einstein (1879/1955) en 1905. Selon Einstein, l’éther n’existe
pas. Les champs électromagnétiques n’ont pas besoin d’un milieu pour se propager : les lois
de l’électromagnétisme suffisent. D’autre part, le principe de relativité doit être étendu à
l’électromagnétisme. Ce qu’Einstein trouvait gênant dans les lois de l’électromagnétisme, c’est
qu’une même opération – par exemple le déplacement d’une boucle conductrice par rapport à
un aimant – demandait une explication différente selon qu’on se plaçait dans le référentiel de
la boucle ou dans celui de l’aimant. Einstein postula donc que les lois de l’électromagnétisme
sont les mêmes dans tous les référentiels inertiels. Comme la vitesse de la lumière apparâıt dans
ces lois, elle doit aussi être la même dans tous les référentiels inertiels. Autrement dit, si un
rayon lumineux se déplace à la vitesse c par rapport à l’observateur A et qu’un observateur B se
déplace à une vitesse de 1000 km/s par rapport à A dans la direction du rayon, le même rayon se
déplacera encore à une vitesse c par rapport à B. Il se trouve que ceci est en désaccord flagrant
avec l’idée d’un temps absolu qui s’écoule de la même manière dans tous les référentiels. Einstein
propose donc une transformation mathématique qui permet de passer d’un référentiel à un autre
et qui permet en même temps aux équations de Maxwell d’avoir la même forme dans tous les
référentiels d’inertie. Si S et S ′ sont deux systèmes d’axes et que S ′ se déplace à une vitesse
V par rapport à S le long de l’axe des x, alors la relation entre les coordonnées (x, y, z) et les
coordonnées (x′, y′, z′) est la suivante :

x′ =
x− V t√
1− V 2/c2

t′ =
t− V x/c2√
1− V 2/c2

y′ = y z′ = z

Cette transformation est appelée transformation de Lorentz car elle a été proposée un peu
auparavant (1904) par le physicien hollandais Hendrik Anton Lorentz (1853/1928), mais sur
une base essentiellement mathématique, sans l’interprétation qu’en donna Einstein.7

7 Cette transformation fut en fait publiée dès 1887 par le physicien W. Voigt.
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y′y

z z′
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V

Figure 6.6. Schéma de deux référentiels S et S′ dont l’origine est la même au temps
t = 0. S′ se déplace par rapport à S le long de l’axe des x, à une vitesse V .

Cette nouvelle loi de transformation a de nombreuses conséquences :
1. Le temps perd son caractère absolu. Deux événements qui sont simultanés dans un référentiel

ne sont pas nécessairement simultanés dans un autre référentiel. C’est la relativité de la
simultanéité.

2. La longueur d’un objet n’est pas la même s’il est au repos que s’il est en mouvement à une
vitesse V : il est alors contracté par un facteur

√
1− V 2/c2. C’est la contraction des longueurs.

3. Une horloge en mouvement à une vitesse V bat moins vite que la même horloge au repos, par
un facteur

√
1− V 2/c2. C’est la dilatation du temps.

Évidemment, si ces conséquences ont mis du temps à être observées expérimentalement, c’est
que la vitesse de la lumière est extrêmement grande en comparaison des vitesses usuelles pour
lesquelles ces effets sont minuscules. Depuis sa formulation, la théorie de la relativité restreinte8

a été vérifiée par de nombreuses expériences. La dilatation du temps a été observée lors de
la désintégration spontanée de particules subatomiques et même directement mesurée à l’aide
d’horloges très précises. Le bon fonctionnement des accélérateurs de particules, dans lesquels
des électrons ou des protons circulent à des vitesses voisines de celle de la lumière, est une
confirmation continuelle de la relativité. D’autre part, comme toute théorie fondamentale, la
relativité a reçu de nombreuses confirmations indirectes, mais non moins importantes, de la part
de théories qui l’ont comme base, telle l’électrodynamique quantique (la théorie quantique de
l’électromagnétisme) et la relativité générale (cf. Sect. 10.2).

Équivalence masse-énergie
Il ressort de cette théorie que la vitesse c n’est pas seulement la vitesse de la lumière, mais aussi
la vitesse limite au-delà de laquelle nul objet, nulle influence ne peut se propager. Les lois de
Newton doivent être modifiées pour tenir compte de ce fait. Cette modification n’invalide pas les
nombreuses prédictions effectuées à l’aide de la mécanique newtonienne, car elle n’affecte que les
objets qui se déplacent très rapidement, à une fraction appréciable de la vitesse de la lumière. Une
conséquence de la modification des lois de Newton par ce qu’on appelle maintenant la théorie de
la relativité est que la masse, ou l’inertie, peut être considérée comme une forme d’énergie : c’est

8 Si la théorie d’Einstein porte le nom de “théorie de la relativité”, c’est qu’elle stipule que la vitesse d’un
objet n’a de sens que relativement à un référentiel, c’est-à-dire que la notion de vitesse absolue (par rapport
à l’éther) est inapplicable. La signification de la théorie de la relativité n’a malheureusement pas toujours
été comprise et plusieurs ont écrit des absurdités à son sujet, dont l’aphorisme “tout est relatif” est le plus
déplorable. Certains ont même réussi à en extirper des conséquences sur la “relativité des valeurs”, ce qui est
la marque sûre d’une insuffisance intellectuelle.
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le célèbre E = mc2 d’Einstein, qu’il formula aussi en 1905.9 Cette nouvelle énergétique sera mise
à l’épreuve par la physique nucléaire naissante du début du siècle : nous y reviendrons plus tard.

Signalons aussi que la notion d’action à distance, que détestaient tant les cartésiens, a perdu son
sens. La force gravitationnelle ne peut se transmettre instantanément du Soleil à la Terre : elle
ne peut le faire qu’à la vitesse de la lumière. La théorie de la relativité nous force à donner une
existence vraiment indépendante aux champs électrique et magnétique, ainsi qu’à leur équivalent
gravitationnel. Ces champs, qui ne sont pas à proprement parler matériels, servent en quelque
sorte d’intermédiaires à l’interaction des objets matériels. On peut même les considérer comme
une version moderne et beaucoup plus raffinée de l’Étendue (ou Plenum) de Descartes. Comme
quoi les vieilles idées qu’on croyait dépassées reviennent parfois nous hanter. . .

Le photon
Comme ce chapitre a débuté avec les théories de la lumière, il est juste que nous le terminions
de la même manière. Une autre contribution majeure d’Einstein en cette année 1905 (l’une des
années fastes de la physique) est son explication de l’effet photo-électrique, découvert par Hertz.
Rappelons brièvement de quoi il s’agit. Les électrons d’un métal sont liés à celui-ci par une
certaine énergie de cohésion W qu’il faut fournir à chaque électron pour l’éjecter du métal. Une
façon de procéder à cette éjection est d’éclairer le métal avec un faisceau de lumière. La lumière
étant une onde électromagnétique, le champ électrique de cette onde agira sur les électrons et
finira par leur fournir l’énergie nécessaire pour s’échapper. En théorie, on peut éclairer le métal
avec n’importe quelle couleur et l’effet devrait être le même. Or il n’en est rien : l’expérience
montre qu’une fréquence minimum est requise. On peut éclairer le métal avec une lumière très
intense, mais de fréquence trop petite (e.g. du rouge) et aucun électron ne s’échappera. Au
contraire, un fréquence plus élevée (e.g. du bleu) éjectera des électrons, même si l’intensité est
faible (le nombre d’électrons éjectés sera cependant proportionnel à l’intensité de l’éclairement).

L’explication donnée par Einstein à ce phénomène est que la lumière est en fait constituée de
grains d’énergie appelés photons et que la quantité d’énergie portée par chaque grain est E = hν,
où ν est la fréquence de la lumière et h la constante que Max Planck a dû introduire cinq ans
plus tôt dans son explication semi-empirique du rayonnement d’un corps noir. Ainsi, même si
les électrons d’un métal reçoivent une grande quantité de photons “rouges”, chacun d’entre eux
n’a pas l’énergie suffisante pour éjecter l’électron et la probabilité qu’un électron absorbe deux
photons en même temps est très faible. Par contre, même une petite quantité de photons “bleus”
pourra éjecter des électrons. Évidemment, une telle conception semble en complète contradiction
avec la théorie électromagnétique de la lumière. L’explication ne sera complète, cohérente et
réconciliée avec la théorie de Maxwell qu’avec la mise au point, par plusieurs physiciens, de la
mécanique quantique, dans les années 1920.

Il ressort de tout cela que le vieux débat sur la nature corpusculaire ou ondulatoire de la lumière
ne peut pas être tranché : la lumière possède à la fois les attributs d’une onde et ceux d’une
particule. Les concepts d’onde et de particule ne sont pas exclusifs dans ce cas. Plus précisément,
les propriétés ondulatoires sont plus pertinentes pour décrire la propagation de la lumière alors
que les propriétés corpusculaires ressortent plus des phénomènes d’absorption et d’émission.

9 Notons que la formule E = mc2 n’apparâıt nulle part explicitement dans l’article qu’Einstein publia à ce
sujet en 1905!



CHAPITRE 7

Chaleur et énergie

7.1 Chaleur et température

La physique d’Aristote considère le chaud et le froid comme des qualités fondamentales. On ne
fait pas vraiment de distinction sérieuse, avant le XVIIIe siècle, entre les notions de chaleur et de
température, la température étant en quelque sorte un “degré de froid ou de chaud”, qui se définit
essentiellement par les sens. Des notions plus claires à ce sujet pourront émerger suite à la mise au
point d’instruments qui permettront d’indiquer un changement observable d’une propriété d’un
corps associé à un changement de température, comme par exemple la dilatation d’une colonne de
liquide sous l’effet d’un chauffage. Mais, indépendamment des instruments utilisés pour l’évaluer
ou la mesurer, la caractéristique fondamentale de la température est qu’elle caractérise l’équilibre
thermique entre deux objets : deux objets mis en contact thermique (c’est-à-dire qui peuvent
échanger de la chaleur) finissent par avoir la même température.

Depuis l’Antiquité, le phénomène de dilatation des solides et des liquides lorsqu’on en élève la
température était connu et utilisé dans la construction de thermoscopes indiquant le degré de
chaleur. Ces instruments permettaient de donner une définition opératoire de la température,
obtenue par exemple en mesurant la hauteur du liquide sur une colonne graduée. Le liquide
utilisé était principalement de l’esprit de vin, c’est-à-dire un mélange coloré d’alcool et d’eau.
Ce mélange jouit d’une bonne dilatation thermique, mais en revanche souffre de fortes variations
de ses propriétés thermiques en fonction de sa composition, et la distinction entre mélange et
composé n’était pas nécessairement faite avant la fin du XVIIIe siècle. Indépendamment du fluide
utilisé, on parle ici de thermoscopes et non de thermomètres, car on ne disposait pas de procédure
infaillible pour imposer une calibration des instruments; bref, on ne disposait pas d’une véritable
échelle de température. On pourra élaborer de véritables échelles de température lorsqu’on aura
découvert que la température d’un liquide ou d’un gaz est déterminée par certaines variables
comme son volume, la pression, etc. Par exemple, dès qu’on se sera convaincu que l’eau pure, à
une pression donnée, bout ou gèle toujours à la même température, on pourra songer à une échelle
de température universelle basée sur ces deux points. C’est au XVIIIe siècle que ces échelles de
température sont élaborées :
• L’Allemand Daniel Gabriel Fahrenheit (1686/1736) adopta le thermomètre au mercure, en

raison de la composition invariable de celui-ci, comparée à celle de l’alcool : il avait mis
au point une technique de purification du mercure (par filtration au travers du cuir). En
revanche, le coefficient de dilatation thermique du mercure étant plus faible que celui de
l’alcool, il demande un travail du verre beaucoup plus minutieux, afin de réaliser une colonne
de liquide beaucoup plus mince. Grâce à son thermomètre plus précis, il put confirmer que
la température de l’eau pure en ébullition reste constante au cours du processus, mais qu’elle
dépend de la pression atmosphérique. Il adopta comme points de référence de son échelle de
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température un mélange de sel et de glace (0◦) et la température d’un humain en bonne santé
(96◦).

• Le Genevois J.-A. Deluc introduisit une échelle de température dont le zéro correspondait à la
glace fondante (à pression normale). La température d’ébullition de l’eau (à pression normale)
était fixée à 80◦. Cette échelle fut popularisée par le naturaliste français R.A. Ferchault de
Réaumur et porta son nom. Elle fut utilisée jusqu’au XIXe siècle.

• Le Lyonnais J.-P. Christin introduisit une échelle similaire en 1743, mais avec un point
d’ébullition à 100◦. Cette échelle fut aussi utilisée par le savant suédois Anders Celsius et
porte son nom, quoique Celsius inversait le sens de l’échelle : congélation à 100◦ et ébullition
à 0◦. Celsius aussi avait noté que la température d’ébullition de l’eau dépend de la pression
atmosphérique, et donc que son échelle se définit à une pression standard.1

La chaleur
On observa assez tôt que des objets de masses et températures identiques mais de compositions
différentes peuvent faire fondre des quantités différentes de glace. Cette observation est la base
de la notion quantitative de chaleur. La chaleur est conçue comme une quantité effective d’action
thermique : par exemple, deux quantités de chaleur égales font fondre la même quantité de glace.
Si deux billes de métal de masses identiques, l’une de plomb et l’autre de cuivre, sont chauffées à
la même température et qu’elles sont ensuite déposées sur une plaque de cire, la bille de cuivre fera
fondre une plus grande quantité de cire que la bille de plomb; elle contient donc plus de chaleur.
C’est le physicien et chimiste écossais Joseph Black (1728/1799) qui introduisit précisément la
notion de capacité calorifique, c’est-à-dire la capacité qu’a une substance d’absorber la chaleur.
Cette quantité est définie de telle manière que si deux corps de températures T1 et T2 et de
capacités calorifiques C1 et C2 sont mis en contact, la température finale de l’ensemble après
l’échange de chaleur est

T =
C1T1 + C2T2

C1 + C2
(7.1)

On peut aussi lire cette relation comme

C1(T1 − T ) = −C2(T2 − T ) (7.2)

ce qui illustre plus clairement que la chaleur perdue par le premier corps est gagnée par le
deuxième. En bref, la température est une mesure du “degré de chaleur”, qu’il faut distinguer de
la “quantité de chaleur”.

Substance ou mouvement?
Quant à la nature même de la chaleur, deux thèses contraires s’affrontèrent du XVIIe siècle
jusqu’au milieu du XIXe siècle. Selon la première thèse, la chaleur est une substance, un fluide
subtil qui peut passer d’un corps à un autre. Cette conception fut préconisée par le chimiste
hollandais Hermann Boerhaave (1668/1738), et partagée par Black et Antoine-Laurent de
Lavoisier (1743/1794). Ce dernier donna à ce fluide le nom de calorique et l’ajouta à sa liste des
éléments dans son traité de Chimie. Considérer la chaleur comme un fluide n’est pas une mauvaise
idée a priori, étant donné les phénomènes dûment observés de transfert de chaleur d’un objet à
un autre. On croyait que la chaleur dégagée par une réaction chimique résultait simplement du

1 L’échelle de température Celsius en usage aujourd’hui est basée sur l’échelle de température absolue et sur
le point triple de l’eau. Elle doit être distinguée de l’ancienne échelle centigrade, qui comptait exactement
100 degrés entre les points de fusion et d’ébullition. Dans l’échelle Celsius moderne, l’eau bout à 99,975◦, à
pression normale.
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dégagement d’une certaine quantité de calorique par les réactants. Après l’hypothèse atomique de
Dalton, on croyait même que chaque atome était entouré d’une quantité déterminée de calorique,
quantité variant d’un composé chimique à l’autre et pouvant être dégagée lors d’une réaction
chimique, ou nécessaire à sa progression, selon le cas.

À la théorie du calorique s’oppose la théorie dynamique de la chaleur, qui considère plutôt la
chaleur comme un mouvement microscopique. Robert Boyle (1627/1691), physicien et chimiste
irlandais et père fondateur de la Royal Society de Londres, est partisan de cette thèse. Boyle
base ses opinions sur l’observation que deux morceaux de glace fondent plus vite si on les frotte
l’un sur l’autre et donc qu’un mouvement peut générer de la chaleur. Daniel Bernoulli aussi
est un partisan de cette thèse, et démontre que le mouvement d’un gaz de particules peut
expliquer la pression que ce gaz exerce sur les parois du contenant qui le retient; Bernoulli est
donc l’instigateur de la théorie cinétique des gaz. Pierre-Simon de Laplace, même s’il a réalisé
de nombreuses expériences sur la chaleur en collaboration avec Lavoisier, est aussi d’avis que
la chaleur est une forme de mouvement microscopique. Au tournant du XIXe siècle, le partisan
le plus convaincant de la théorie dynamique de la chaleur est l’Américain Benjamin Thomson,
comte Rumford (1753/1814). En 1798, il avait observé que l’opération de forage des canons
produit beaucoup de chaleur, qui doit être constamment évacuée par circulation d’eau. La théorie
du calorique explique le réchauffement par le transfert de calorique du foret au canon (le foret
s’use graduellement au cours de l’opération). Mais, comme remarqua Rumford, si on continue de
forer avec un foret usé, la chaleur continue d’être produite indéfiniment, alors que la quantité de
calorique que recèle le foret ne peut être infinie! La seule chose qu’on peut générer indéfiniment
est le mouvement! Donc la chaleur est un mouvement et non une substance.

La théorie dynamique de la chaleur ne sera acceptée qu’après les travaux de Joule sur l’équivalent
mécanique de la chaleur, dans les années 1840. Ceci est en partie dû au prestige de Lavoisier, mais
aussi au mystère de la chaleur radiante : il a été observé par le chimiste Suédois Carl Wilhelm
Scheele (1742/1786) que la chaleur d’un feu se transmet de manière instantanée dans l’air et
passe même au travers d’une paroi de verre. À l’époque, ceci est impossible à comprendre dans le
cadre d’une théorie dynamique de la chaleur, car on conçoit mal que ce mouvement microscopique
de la matière ordinaire se transmette aussi facilement et rapidement à travers l’air et le verre.
Par contre, cette observation s’accomode de la théorie du calorique, si on suppose que ce fluide
est suffisamment subtil pour traverser le verre et se propager rapidement. Ce n’est que plus tard
qu’on réalisera que la chaleur radiante provient du rayonnement électromagnétique infrarouge.

7.2 Les lois des gaz

Les progrès réalisés au XIXe siècle dans l’étude de la chaleur sont indissociables des progrès
techniques réalisés depuis le XVIIIe siècle dans la mise au point de machines susceptibles d’utiliser
la chaleur dans le but de produire un travail mécanique. Comme les premières machines à vapeur
reposaient sur l’utilisation de la pression atmosphérique pour effectuer un travail, il nous faut
effectuer un bref retour en arrière pour relater comment la notion de pesanteur de l’air s’est
imposée dans les esprits du XVIIe siècle. L’étude des propriétés des gaz sera par la suite essentielle
au développement de la théorie de la chaleur.
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7.2.1 La pression atmosphérique

Nous avons vu qu’Aristote niait l’existence du vide, de l’absence de matière. Descartes de même,
pour des raisons qui lui paraissaient évidentes à lui seul. Or, dès le milieu du XVIIe siècle, des
expériences prouvent clairement que le vide est possible. En fait, les artisans spécialistes des
pompes savaient depuis longtemps qu’il est impossible de pomper de l’eau dans un conduit à une
hauteur de plus de dix mètres. Or, l’explication classique du fonctionnement des pompes est que
“la Nature a horreur du vide” et que l’eau se précipite pour combler le vide créé par le mécanisme
de la pompe. Il semble que cette horreur que la Nature éprouve pour le vide ne dépasse pas 10
mètres d’eau! Galilée, amené vers 1640 à réfléchir à cette question par le grand-duc de Toscane
qui n’arrive pas à alimenter les fontaines de son palais à même une source située 13 mètres plus
bas, ne peut fournir une explication correcte.

C’est un disciple de Galilée, Evangelista Torricelli (1608/1647) qui découvre l’explication :
l’eau monte dans un tuyau évacué parce que la pression de l’atmosphère, absente du tuyau,
pousse sur l’eau partout ailleurs. L’eau monte jusqu’à ce que la pression hydrostatique à la base
de la colonne d’eau soit égale à la pression atmosphérique : elle n’a aucune raison de monter
plus haut et le vide existe bel et bien au-dessus. En fait, la pression atmosphérique peut être
mesurée en déterminant la hauteur précise de la colonne d’eau. Comme il n’est pas pratique de
manipuler un tube de 10 mètres rempli d’eau, Torricelli remplace l’eau par du mercure, beaucoup
plus dense, et constate que la colonne de mercure contenue dans un tube inversé ne dépasse pas
76 cm, environ. Le baromètre est né.

L’expérience de Torricelli ne parvient pas à convaincre tout le monde, en particulier les cartésiens.
Blaise Pascal (1623/1662), pensant (correctement) que le poids de l’atmosphère doit être moin-
dre en haut d’une montagne qu’à sa base, demande à F. Périer, qui vit à Clermont, à proximité
du Puy-de-Dôme, de reprendre l’expérience de Torricelli (1648). Périer mesure la hauteur de la
colonne de mercure à la base du Puy-de-Dôme et ensuite au sommet (1465 m d’altitude). Il
observe une différence de 3 pouces dans le niveau de mercure, ce qui permet de conclure que
c’est bien le poids de l’atmosphère qui pousse le mercure dans sa colonne. L’essentiel est que
cette différence de trois pouces est plus grande que les fluctuations quotidiennes de la pression
atmosphérique en un endroit donné.

Le rôle de la pression atmosphérique dans la montée du mercure est démontrée hors de tout doute
par Roberval la même année, qui parvient ingénieusement à insérer un tube barométrique à
l’intérieur d’un deuxième tube barométrique, dans la partie évacuée de celui-ci. Il observe que le
mercure ne monte pas d’un cran dans le tube situé dans le vide, ce qui est normal car il n’y a pas
d’atmosphère pour le pousser.

Le premier véritable baromètre est construit par Otto von Guericke. Il peut ainsi indiquer la
pression atmosphérique et (peut-être) prédire le temps qu’il fera! Guericke est surtout connu pour
la célèbre expérience dite des hémisphères de Magdebourg : il assemble deux hémisphères de
cuivre, séparés par un joint d’étanchéité (du cuir mouillé) et fait le vide à l’intérieur à l’aide d’une
pompe de son invention.2 Ensuite, il tente de séparer les deux hémisphères en tirant sur chacun
d’eux avec un attelage de huit chevaux de trait, sans succès. Cette expérience publique eut un
grand retentissement.

Guericke démontre aussi que l’air est nécessaire à la propagation du son, en insérant une cloche
à l’intérieur d’un volume évacué et en constatant qu’elle n’émettait aucun son. Enfin, il démontre
aussi que l’air est essentiel à la vie en asphyxiant divers animaux dans une enceinte évacuée

2 Le vide parfait est un idéal, bien sûr. Disons que Guericke abaissa considérablement la pression à l’intérieur
de la sphère. La technologie du vide n’a pas cessé de progresser depuis.
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ou “machine pneumatique”.3 La machine pneumatique d’Otto von Guericke fut améliorée par
plusieurs, en particulier Robert Boyle.

7.2.2 Pression, volume et température

Au milieu du XVIIe siècle, les expériences sur le vide motivent une étude des propriétés élastiques
de l’air. En effet, tout vide est imparfait – surtout à cette époque – et ne constitue en fait qu’une
baisse de pression à l’intérieur de l’enceinte évacuée. La première question qui se pose porte sur la
variation de la pression de l’air en fonction du volume du contenant.

La loi de Boyle
En 1660, Robert Boyle publie la loi qui porte son nom et qui stipule que le produit du volume
par la pression est une constante à température constante :

PV = const (à température constante) (7.3)

La loi de Boyle fut redécouverte indépendamment par le Français Edme Mariotte (1620/1684)
en 1679.4 Décrivons l’expérience simple de Mariotte et voyons comment elle révèle la loi (7.3).
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Figure 7.1. Schéma de l’expérience de Mariotte. À gauche, un tube est partiellement
rempli de mercure et il reste une hauteur L d’air à l’intérieur. À droite, le même tube
est retourné dans un bassin de mercure et la hauteur de la colonne d’air est passée de
L à L′, alors que celle de la colonne de mercure est h′.

Mariotte remplit partiellement un tube de mercure, en laissant une hauteur L d’air au sommet (cf. Fig. 7.1).
Ensuite, il retourne ce tube dans un bassin de mercure, en prenant soin de ne pas laisser échapper l’air.
Une fois retourné, le même air occupe un volume plus grand (la hauteur de la colonne d’air est L′ et
la hauteur de la colonne de mercure est h′, au lieu de h = 76cmHg si le vide était fait dans la colonne
supérieure. On doit attendre un court laps de temps avant de mesurer h′, afin que la température de la

3 Un tableau de Joseph Dright de Derby intitulé Expérience avec la machine pneumatique illustre une
expérience similaire réalisée couramment dans les salons du XVIIIe siècle. On le retrouve en couverture de
l’ouvrage de Maury [49]. On remarquera la délicatesse des femmes et la froide cruauté des hommes sur ce
tableau!
4 En fait, les Anglais Power et Towneley ont obtenu la loi de Boyle avant ce dernier, en 1653, mais n’ont
pas publié leurs résultats. L’attribution officielle d’une loi physique à un savant, par le nom qu’on lui donne,
n’est pas un gage de la priorité de ce savant. Il existe de nombreux exemples du contraire. La postérité associe
parfois à une loi physique le nom de celui qui l’a le plus fait connâıtre, sans nécessairement l’avoir découvert
le premier.
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colonne d’air, soudainement refroidie, remonte à la valeur de l’environnement. Montrons ce que la relation
(7.3) implique pour les valeurs de L, L′, h et h′. Soit P la pression atmosphérique – égale à la pression
hydrostatique à la base de la colonne de mercure – et P ′ la pression dans la colonne d’air du tube renversé.
La hauteur d’équilibre h′ de la colonne de mercure est alors telle que P − P ′ = ρgh′, où ρ est la densité
du mercure et g est l’accélération gravitationnelle. Au contraire, dans une colonne de mercure évacuée de
hauteur h, la relation correspondante est P = ρgh = 76cm. La relation (7.3) signifie ici que PV = P ′V ′, où
V et V ′ sont les volumes de la colonne d’air avant et après renversement. Comme la section du tube est
uniforme, on peut aussi écrire PL = P ′L′. Mais comme P = ρgh et P ′ = P − ρgh′ = ρg(h − h′), on peut
exprimer la loi de Boyle comme

Lh = L′(h− h′) (7.4)

C’est cette relation que vérifia Mariotte.

La loi de Charles
Une fois que les échelles de température seront bien établies, on pourra s’intéresser à la dilatation
des gaz en fonction de la température. Signalons tout d’abord les travaux du Français Jacques
Charles (1746/1823), qui étudia comment les gaz se dilatent lors d’une augmentation de la
température et en arriva à la loi qui porte son nom et qui peut s’écrire

V1

V2
=
T1 −A

T2 −A
(7.5)

où V1 et V2 sont les volumes d’un gaz à deux températures T1 et T2 différentes mais à pres-
sion constante. La constante A est directement mesurable. En 1802, Louis-Joseph Gay-Lussac
(1778/1850) obtient la valeur A = −267◦. Un peu plus tard, Henri Victor Regnault (1810/1878)
obtient la valeur plus précise A = −273◦. En combinant la loi de Charles avec la loi de Boyle
PV = const. (à température constante), on arrive à la loi des gaz parfaits :

PV = α(T −A)

où α est une constante, proportionnelle à la masse de gaz contenue dans le volume V .5 Cette loi
suggère fortement l’existence d’une température A ≈ −273◦ à laquelle les volumes de tous les gaz
seraient nuls (expérimentalement, cette constante est à peu de choses près la même pour tous les
gaz). C’est là le premier signe de la possibilité de définir une échelle de température absolue.

Les différentes compressibilités
Une autre découverte importante sur les gaz datant de la même période est la différence entre
compression à température fixe (isotherme) et compression sans transfert de chaleur (adiaba-
tique). Expliquons : la compressibilité isotherme κ d’un gaz est la variation relative de volume
d’un gaz lors d’une variation de la pression, le tout à température constante. On peut exprimer
mathématiquement cette notion par la dérivée partielle

κ = − 1
V

(
∂V

∂P

)
T

où l’indice T signifie que la dérivée est prise à température constante. Or, si la compression est
effectuée sans qu’il soit possible au gaz de céder de la chaleur à son environnement, la température

5 Plus tard, Avogadro proposera que des volumes égaux de gaz aux mêmes températures et pressions com-
portent des nombres égaux de molécules et la loi des gaz parfaits pourra s’écrire PV = nR(T − A), où n est
le nombre de moles de gaz et R est la même constante pour toutes les espèces de gaz.
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ne peut rester constante; en fait, elle augmente. La compressibilité est alors différente et appelée
compressibilité adiabatique κs. On démontre que

κs = κ
cv
cp

où cv est la chaleur spécifique du gaz à volume constant et cp la chaleur spécifique à pression con-
stante. Les Français Clément et Desormes mesurent en 1819 que les deux chaleurs spécifiques
sont différentes et qu’elles sont dans le rapport γ = cp/cv ≈ 1, 4 pour l’air.6 Comme cv < cp, ceci
signifie qu’un gaz isolé thermiquement est moins compressible (plus “rigide”) qu’un gaz qui donne
de sa chaleur à son environnement lorsque comprimé. Ce fait en apparence banal est justement
d’une importance capitale pour le fonctionnement de la machine à vapeur.7

7.3 La machine à vapeur

Les progrès réalisés au XIXe siècle dans l’étude de la chaleur sont indissociables des progrès tech-
niques réalisés depuis le XVIIIe siècle dans la mise au point de machines susceptibles d’utiliser la
chaleur dans le but de produire un travail mécanique. Nous allons donc brosser un tableau rapide
des progrès de la machine à vapeur, de ses premiers balbutiements jusqu’aux perfectionnements
apportés par James Watt.

Le pionnier de l’utilisation de la vapeur pour accomplir un travail est le Français Denis Pa-
pin (1647/1714). Assistant de Huygens, puis de Boyle, Papin résida tour à tour en France, en
Angleterre, à Venise et en Allemagne.8 En 1681, Papin invente l’autocuiseur (la “marmite de
Papin”): les aliments y sont cuits dans la vapeur sous pression. Il invente la chaudière, récipient
résistant dans laquelle l’eau est amenée à ébullition, et la combinaison cylindre-piston qui permet
d’utiliser la pression de vapeur pour accomplir un travail mécanique. Il construit une machine,
assez inefficace, décrite à la Fig. 7.2. Le défaut de cette machine est son temps de refroidissement
trop long et sa consommation excessive de combustible.

En 1698, l’Anglais Thomas Savery (1650/1715) brevète une pompe à eau actionnée par la
vapeur sous pression (cf. Fig. 7.3). Cette pompe était utilisée pour retirer l’eau accumulée au
fond des mines. Comme elle reposait sur la pression atmosphérique pour aspirer l’eau des mines,
elle ne devait pas être installée à plus de 10 mètres du niveau de la nappe d’eau, donc en
profondeur. L’eau aspirée était ensuite repoussée vers le haut par la vapeur sous pression. Son
désavantage, outre d’être installée sous terre, est que la pression de vapeur nécessaire augmente

6 Plus précisément, pour un gaz diatomique (N2 ou O2), mais ceci n’est pas immédiatement apprécié à
l’époque.
7 Il joue aussi un rôle dans la vitesse du son. Newton, en se basant sur la loi de Boyle, avait obtenu une
vitesse de son proportionnelle à la racine carrée

√
κ de la compressibilité du gaz. Or, la valeur de Newton

était de 20% inférieure à la valeur mesurée. L’erreur de Newton a été de supposer que la température est
toujours la même au sein de l’onde sonore, même si la pression varie (de manière sinusöıdale pour une onde
de fréquence donnée). Or, les parties du gaz qui sont comprimées lors du passage de l’onde se réchauffent
nécessairement, parce que la chaleur provenant de leur compression n’a pas le temps d’être évacuée. Aussi,
la compressibilité apparaissant dans la vitesse du son doit être adiabatique (κs) et non isotherme (κ). C’est
Laplace qui rectifia le calcul de Newton et obtint une valeur de la vitesse du son en parfait accord avec les
mesures.
8 Protestant comme Huygens, il ne put retourner en France après la révocation de l’Édit de Nantes.
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Figure 7.2. Schéma de la machine de Papin. Au départ (A), le piston est enfoncé
complètement, jusqu’au niveau de l’eau. Ensuite (B), l’eau est chauffée et la vapeur
pousse le piston jusqu’en haut. À ce stade la machine n’accomplit aucun travail utile,
hormis vaincre le frottement. Ensuite (C), on laisse le tout refroidir. La vapeur se
condense à l’intérieur du cylindre et la pression atmosphérique pousse sur le piston, le
fait redescendre et entrâıne la charge à laquelle le piston est liée par une poulie.
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Figure 7.3. Schéma de la machine de Savery, destinée à pomper l’eau des mines. Dans
une première étape, la valve B est fermée et les valves A et C sont ouvertes. La vapeur
en provenance de la chaudière pousse l’eau du cylindre vers l’extérieur en C. Ensuite,
A et C sont fermées et B est ouverte. On refroidit le cylindre de l’extérieur avec de
l’eau. La vapeur restant dans le cylindre se condense et l’eau de la mine est aspirée
dans le cylindre en B, en fait poussée d’autre part par la pression atmosphérique.
Ensuite, on recommence le cycle, etc.

avec la profondeur de la pompe. Le refroidissement était obtenu en arrosant le réservoir avec de
l’eau.
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Figure 7.4. Schéma de la machine de Newcomen, une amélioration de celle de Papin.
Dans une première étape, B et C sont fermées, la vapeur entre en A et pousse le
cylindre vers le haut (aucun travail utile n’est accompli). Deuxièmement, A est fermé
et B est ouvert : de l’eau froide est introduite dans le cylindre et condense la vapeur.
La pression atmosphérique pousse le piston vers le bas et tire la charge sur l’autre
balancier. Troisièmement, seul C est ouvert et l’eau condensée, ainsi que le reste de la
vapeur, sont évacués. Ensuite, on recommence le cycle. L’ouverture des valves A, B et
C, au début commandée par des humains, fut ensuite automatisée, c’est-à-dire réglée
avec le mouvement du balancier.

La machine de Savery fut progressivement remplacée par celle de Thomas Newcomen (1663/1729),
achevée en 1712 et expliquée à la Fig. 7.4. Cette machine est en fait un perfectionnement de celle
de Papin, le cylindre étant refroidi rapidement par une entrée d’eau froide. Elle dévore cependant
de grandes quantités de combustible. Le combustible en question était surtout du bois au début
du XVIIIe siècle, et sera progressivement remplacé par du charbon au cours du siècle.

James Watt
Le perfectionnement de la machine de Newcomen fut l’oeuvre de l’Écossais James Watt
(1736/1819). Watt est le type même de l’ingénieur appliquant la méthode scientifique. Watt
débuta comme apprenti horloger et fut engagé comme garçon de laboratoire à l’Université de
Glasgow où le professeur de physique lui demanda, en 1764, de réparer un modèle réduit de
machine de Newcomen, utilisé pour les démonstrations pendant les cours, et qui n’avait jamais
vraiment fonctionné. Watt constate effectivement que la petite machine, reproduction fidèle d’une
vraie machine mais à une échelle plus petite, ne reçoit pas assez de vapeur de sa chaudière pour
actionner le piston. Il en découvre la raison : dans la machine de Newcomen, la vapeur qui en-
tre dans le cylindre doit non seulement pousser le piston, mais réchauffer les parois du cylindre
après le cycle de refroidissement. Ce réchauffement consomme une partie de la vapeur. Or, dans
un modèle réduit à l’échelle, le rapport surface/volume est plus grand que dans l’original et la
proportion de vapeur consacrée au réchauffement augmente, quitte à neutraliser complètement
la fonction première de la machine. Watt a donc l’idée de séparer complètement la fonction
refroidissement du cylindre : il invente le condenseur (cf. Fig. 7.5) vers lequel la vapeur est
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Figure 7.5. Schéma simplifié de la machine à vapeur à double action de Watt. Dans
un premier temps, seule la valve A est ouverte et la vapeur pousse le piston vers le bas.
La valve A n’est pas ouverte complètement jusqu’au bout de la course du piston : un
mécanisme de détente est installé, de sorte que l’expansion de la vapeur – et non son
entrée en force – pousse le piston dans la dernière partie de sa course. Deuxièmement,
seule C est ouverte et la vapeur chaude se rue vers le condenseur froid. La pression
au-dessus du piston est ensuite très diminuée (inférieure à la pression atmosphérique).
Troisièmement, seule B est ouverte et le même procédé recommence, mais dans l’autre
sens (le piston est poussé vers le haut). Quatrièmement, seule D est ouverte et la
vapeur est évacuée vers le condenseur. Ensuite le cycle reprend. Le mouvement de
va-et-vient du piston est converti en mouvement circulaire à l’aide d’une bielle et
d’un vilebrequin et accomplit un travail. L’ouverture des quatre valves est réglée
automatiquement par un mouvement alternatif secondaire (excentrique). L’entrée de
la vapeur est contrôlée par un ingénieux mécanisme de rétroaction : le régulateur.

évacuée à chaque cycle et dans lequel elle est refroidie. Le cylindre reste donc toujours à la
même température. Il propose aussi un mécanisme à double action : ce n’est plus la pression
atmosphérique qui pousse le piston, mais la vapeur, dans les deux sens. Il invente un moyen
de convertir le mouvement alternatif du piston en mouvement circulaire, à l’aide d’une bielle et
d’une manivelle. Il invente aussi un dispositif à rétroaction pour réguler l’entrée de la vapeur
et stabiliser la machine. Watt brevète la machine à double action en 1780 et en a l’exclusivité
jusqu’en 1800.

Watt a toujours à l’esprit le coût d’opération de la machine et cherche à la rendre plus efficace,
c’est-à-dire à maximiser le travail mécanique produit pour une quantité donnée de charbon. Le
perfectionnement de la machine à vapeur requiert de la part de Watt une suite d’observations
scientifiques sur les propriétés de la vapeur en fonction de la pression et de la température.
Il découvre avec Joseph Black la chaleur latente, c’est-à-dire la chaleur nécessaire pour faire
passer l’eau de l’état liquide à l’état de vapeur, sans changement de température.9 Watt produit
un diagramme donnant la pression de la vapeur en fonction de la température (“l’indicateur de
Watt”), diagramme qui restera un secret industriel très bien gardé (“England’s best kept secret”)
jusqu’au début du XIXe siècle.

9 Edmund Halley savait déjà en 1691 que l’eau bout à température constante.
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Une révolution dans les transports
Si l’utilité première de la machine à vapeur est de pomper l’eau des mines, elle trouva rapidement
de nombreuses applications, notamment dans les usines de textiles où, conjuguée à l’invention
de nouveaux dispositifs de tissage, elle permettra d’augmenter rapidement la production et de
diminuer les prix. La machine à vapeur sera aussi la cause d’une révolution dans les transports,
même si celle-ci se fit attendre quelques décennies. Des les années 1760/1770, le Français Joseph
Cugnot construit un véhicule automobile capable de se déplacer à 5 km/h et de trâıner un
canon. En 1783, le premier navire à vapeur, actionné par une machine de Watt, est expérimenté
sur la Saône par Jouffroy d’Abbans; le navire vogue pendant 15 minutes puis se disloque!
Le premier navire à vapeur rentable est construit par l’Américain Robert Fulton et opéré sur
l’Hudson en 1807. La première locomotive sur rail est construite par l’Anglais Trevithick en
1803. En 1829, l’Anglais Stephenson construit l’engin le plus rapide de son époque : surnommée
the rocket, cette locomotive se déplace à la vitesse vertigineuse de 20 km/h et peut tirer trois fois
son poids! À partir du milieu du XIXe siècle, les chemins de fer apparaissent dans tous les pays
développés et les navires à voile sont progressivement remplacés par les navires à vapeur.

Les conséquences sociales de la première révolution industrielles furent énormes : urbanisation, ap-
parition de la classe ouvrière, augmentation de la production de biens matériels et de l’espérance
de vie, etc. Les structures politiques et sociales durent lentement s’adapter à ces changements
causés en bonne partie par l’innovation technique en général et la machine à vapeur en partic-
ulier.10

7.4 La thermodynamique

Au début du XIXe siècle, les machines à vapeur étaient assez répandues, mais les principes
physiques fondamentaux régissant leur fonctionnement restaient obscurs. Plusieurs physiciens,
à l’instar de Watt, cherchaient des moyens d’améliorer l’efficacité des machines, c’est-à-dire la
quantité de travail fournie par kilogramme de charbon consommé. Plusieurs se demandaient si
leur efficacité ne pourrait pas être augmentée en changeant l’agent, c’est-à-dire en remplaçant la
vapeur par un autre gaz, ou en augmentant la pression, etc.

7.4.1 Sadi Carnot

Plusieurs chercheurs se cassèrent les dents sur le problème de l’efficacité des machines à vapeur,
mais un seul semble avoir compris qu’une donnée essentielle des ces machines était la présence de
deux “réservoirs”: un réservoir chaud (la chaudière) et un réservoir froid (le condenseur, ou même
l’air ambiant). Ce physicien s’appelait Sadi Carnot (1796/1832), fils d’un autre scientifique,
Lazare Carnot.11 Sadi Carnot publia à compte d’auteur, en 1824, un petit livre intitulé Réflexions

10 Il serait présomptueux d’attribuer aux seules innovations techniques la révolution industrielle. Les con-
ditions préalables à l’innovation doivent aussi être présentes, à savoir un certain libéralisme économique et
politique. C’est en Angleterre que ces conditions apparurent en premier et la première révolution industrielle
y démarra dans la dernière moitié du XVIIIe siècle.
11 Lazare Carnot était un homme d’action : d’une part, il a contribué à la théorie des machines et a fondé,
avec Gaspard Monge, la géométrie moderne. Pendant la révolution française, il est élu député à la législative
et à la convention et est membre du comité du salut public aux côtés de Robespierre. Il est alors en quelque
sorte le ministre de la guerre et organise la levée en masse des soldats. Il a joué un rôle capital dans la victoire
de la France contre les puissances étrangères qui l’avaient envahie pendant la révolution : on l’a surnommé
“l’organisateur de la victoire”.
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sur la puissance motrice du feu et sur les machines propres à développer cette puissance. Dans
cet ouvrage, Carnot raisonne sur l’efficacité des “machines à feu” (on dirait aujourd’hui “ma-
chine à vapeur” ou, plus généralement, “machine thermique”), indépendamment de l’agent utilisé
(vapeur, air, etc.). Les idées développées par Carnot dans cet ouvrage sont le fondement de la
thermodynamique, mais sont basées sur une prémisse erronée : Carnot est convaincu de l’existence
du calorique. En fait, il compare le fonctionnement d’une machine thermique à celui d’un moulin
à eau, qui accomplit un travail en faisant chuter l’eau d’un niveau plus élevé à un niveau plus bas.
Comme Carnot-père avaient longtemps étudié les moulins à eau, cette comparaison est apparue
naturellement à son fils. Sadi Carnot raisonne que la température est le “niveau” du calorique
et que la machine effectue un travail à partir de la “chute de calorique” d’une température
plus élevée à une température plus basse.12 Carnot conçoit ensuite une machine idéale, la plus
efficace possible, qui pourrait être utilisée dans les deux sens : elle serait réversible: en four-
nissant un travail mécanique, on pourrait faire remonter une quantité équivalente de calorique
d’une température basse à une température plus élevée : un réfrigérateur, en quelque sorte.
Carnot arrive à la conclusion que l’efficacité de la machine idéale réversible ne dépend que des
températures T1 et T2 des réservoirs chaud et froid et il donne un exemple théorique de machine
idéale fonctionnant avec un gaz parfait, qui fonctionne selon ce qu’on appelle le cycle de Carnot.

Sadi Carnot (1796/1832)

La Fig. 7.6 explique le fonctionnement du cycle de Carnot pour un gaz parfait. Les variations
du volume du cylindre et de la pression à l’intérieur du cylindre sont portées sur un graphique
volume-pression appelé diagramme de Clapeyron. Le cycle procède selon des courbes isothermes
(c.-à-d. à température constante) décrites par l’équation PV = const. et selon des courbes
adiabatiques (c.-à-d. sans échange de chaleur, en isolation) décrites par l’équation PV γ = const.,
où γ est le rapport cp/cv (généralement comprise entre 1 et 2, selon les gaz). La forme de la
courbe adiabatique a été obtenue par Jean-Baptiste Biot (1774/1862)vers 1820 mais elle était
connue de Watt (et gardée secrète : c’est l’indicateur de Watt mentionné plus haut) cinquante
ans auparavant. Dans une machine à vapeur, les courbes adiabatiques correspondent à la détente
de Watt, alors que les courbes isothermes correspondent à l’entrée et la sortie de la vapeur;
mais il faut garder à l’esprit que la machine à vapeur suit en pratique un cycle beaucoup plus
complexe que celui de Carnot, qui n’est qu’un exercice théorique. Le travail W exercé par un gaz

12 Cette conception de la chaleur a aussi un analogue électrique : la quantité de calorique correspond à
la charge électrique circulant dans un circuit et la différence de température correspond à la différence de
potentiel.
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Figure 7.6. Schéma du cycle de Carnot. Sur AB, le cylindre est en contact avec le
réservoir chaud (température T1) et le gaz se dilate. Sur BC, le cylindre est isolé
de son environnement, la dilatation continue mais la température du gaz diminue
(détente). Sur CD, le cylindre est mis en contact avec le réservoir froid (température
T2 < T1) et le gaz est contracté. Sur DA, le cylindre est de nouveau isolé, le gaz est
contracté et sa température s’élève jusqu’à T1. Là, le cycle recommence. Le travail
effectué par la machine en un cycle est l’aire limitée par le cycle (en gris).

à pression P sur un piston de surface A qui se déplace sur une distance x est égal au produit
de la force PA s’exerçant sur le piston par la distance parcourue : W = PAx = P∆V , où ∆V
est l’accroissement de volume du gaz. La pression est généralement fonction du volume le long
d’un cycle de fonctionnement, de sorte que le travail total effectué le long du cycle est donné par
l’intégrale

W =
∫
ABC

P dV +
∫
CDA

P dV

Dans la partie supérieure du cycle (ABC), le gaz travaille sur le piston alors que dans sa partie
inférieure (CDA) c’est le piston qui travaille sur le gaz (le deuxième terme de l’équation ci-haut
est négatif), mais le bilan est positif et est égal à l’aire comprise à l’intérieur des courbes du cycle
sur le diagramme de Clapeyron.

Le livre de Carnot passe inaperçu. Ce n’est que dix ans plus tard qu’Émile Clapeyron
(1799/1864) en trouve une copie, comprend l’importance des concepts qui y sont développés
et en fait la publicité. Quant à Carnot, il ne fait pas la publicité de son livre, peut-être parce
qu’au moment même où il le publie il comprend que le calorique n’existe pas! En fait, les conclu-
sions de Carnot dans son ouvrage ne dépendent pas de façon critique de l’hypothèse du calorique,
mais cela, Carnot ne le sait pas. Carnot est mort du choléra en 1832 (l’année du choléra) et ses
papiers ont été brûlés par souci d’hygiène, sauf quelques-uns qui ont été retrouvés plus tard et
publiés. Ces papiers et ces notes montrent que Carnot avait compris l’équivalent mécanique de la
chaleur :

“La chaleur n’est autre chose que la puissance motrice, ou plutôt que le mouvement qui
a changé de forme. C’est un mouvement dans les particules des corps, partout où il y a
destruction de puissance motrice il y a en même temps production de chaleur en quantité
précisément proportionnelle à la quantité de puissance motrice détruite. Réciproquement,
partout où il y a destruction de chaleur, il y a création de puissance motrice.”

“Puissance motrice” doit être pris ici au sens d’“énergie mécanique”. Carnot arrive même à
déterminer, on ne sait comment, l’équivalent mécanique de la chaleur : 3,77 joules par calorie (la
véritable valeur est 4,18). Tout cela, vingt ans avant Joule.
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7.4.2 Énergie et entropie

Joule
James Prescott Joule (1818/1889) est le fils d’un riche brasseur de Manchester et peut se
permettre de faire de la physique en amateur. En 1841, il donne la relation entre le courant
électrique, la résistance et la chaleur produite : c’est l’effet Joule. Il sait alors que la chaleur
peut être produite par un travail mécanique ou électrique et n’est pas une substance. Il mesure
l’équivalent en travail de la chaleur nécessaire pour faire grimper un gramme d’eau d’un degré
Celsius (la calorie) et trouve la valeur acceptée aujourd’hui à 1% près. À la même époque, il
commence sa série d’expériences au cours desquelles il mesure l’échauffement d’une quantité d’eau
par un frottement mécanique, dont le travail est mesuré par la chute d’un poids. La conclusion de
tout cela est que la chaleur est une forme de mouvement, une forme d’énergie microscopique, qui
peut s’obtenir d’un travail mécanique. Indépendamment de Joule et un peu avant lui, l’Allemand
Julius Robert von Mayer (1814/1878) arrive aussi à la conclusion que la chaleur n’est pas une
substance, mais une forme d’énergie mécanique. Il calcule même l’équivalent mécanique de la
chaleur en 1842 et obtient 1 cal=3,86 J.

James Prescott Joule (1818/1889)

Helmholtz
En 1847 parâıt un article de Hermann Helmholtz (1821/1894) intitulé Sur la conservation de
l’énergie, qui précise ces idées et énonce le premier principe de la thermodynamique : la chaleur
est une forme d’énergie mécanique microscopique. Tout travail mécanique effectué par un système
(une machine) s’accompagne d’une diminution équivalente de son énergie interne et vice-versa.
Helmholtz était non seulement physicien et mathématicien, mais aussi physiologiste, ce qui lui
permettait justement d’aborder la question de l’énergie sous plusieurs angles. En particulier, il
raisonnait que si l’Univers est composé uniquement de particules, sur lesquelles agissent des forces
centrales mutuelles, alors l’énergie mécanique, telle que définie par Lagrange à la fin du XVIIIe
siècle, doit être conservée. L’audace est ici de supposer que les mêmes principes fondamentaux
de physique s’appliquent à tout l’Univers, et en particulier aux être vivants. Le mérite principal
de Helmholtz est d’avoir formulé un principe qui puisse unir toutes les sciences connues et de
l’appliquer à la mécanique, à l’électromagnétisme, à l’astronomie, à la chimie et à la physiologie.



130 7. Chaleur et énergie

Clausius
C’est l’Allemand Rudolf Clausius (1822/1888) qui va réconcilier la théorie dynamique de la
chaleur avec les idées de Carnot et devenir ainsi le “père de la thermodynamique” (Carnot en
est le “grand-père”). L’idée est simple : une machine thermique reçoit de la chaleur de la source
chaude, en transforme une partie en travail mécanique et cède le reste à la source froide. Il y a
donc “chute de chaleur” de la source chaude à la source froide, mais une partie de cette chaleur est
convertie en travail utile. Les résultats de Carnot sur les machines idéales réversibles demeurent
intacts.

T1

T2

WQ

T1

Q1

Q2

T2

W

Carnot Clausius

Figure 7.7. Schéma d’une machine thermique, selon la conception de Carnot en
1824 et celle de Clausius. Carnot, avant son adhésion à la théorie dynamique de la
chaleur, conçoit la machine thermique comme extrayant un travail W de la chute
du calorique en quantité Q d’un réservoir chaud (température T1) vers un réservoir
froid (température T2, inférieure à T1). Clausius réalise que la chaleur Q1 cédée par
le résevoir chaud est partiellement transformée en travail mécanique et que le reste,
Q2 = Q1 −W , est cédé au réservoir froid.

La température absolue
La théorie dynamique de la chaleur ne convainc pas tout le monde immédiatement. En particulier,
William Thomson (1824/1907), plus tard Lord Kelvin, est initialement un partisan du calorique.
Il fait un stage d’études à Paris, rencontre Clapeyron et parvient à trouver une copie du livre
de Carnot en 1848, après 3 ans de recherches! À l’aide des principes de Carnot, le frère de
Kelvin (James Thomson) arrive à prédire que la température de fusion de l’eau diminue quand
la pression augmente! Les résultats de Kelvin semblent démontrer que Carnot a raison et que
le principe de la chute du calorique permet de faire des prédictions correctes. Seulement, Joule
aussi semble avoir raison et le calorique ne semble pas exister! Après la lecture de Clausius,
Kelvin se convertit à la théorie dynamique de la chaleur et utilise les idées de Carnot sur les
machines réversibles pour définir une échelle de température absolue, indépendante des agents
utilisés dans les thermomètres. L’idée d’une échelle absolue de température était naturelle depuis
la découverte de la loi de Charles et les expériences de Gay-Lussac. Pour la définir en pratique,
il fallait utiliser des thermomètres à base de gaz parfaits. Seulement, aucun gaz n’est parfait :
tous les gaz montrent des déviations par rapport à la loi de Charles quand la température est
suffisamment basse. L’idée de Kelvin est de définir cette échelle indépendamment des gaz parfaits,
mais seulement en fonction du cycle de Carnot, plus universel (cf. Fig. 7.6) : si la quantité de
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chaleur reçue de la source chaude sur AB est Q1 et que la quantité de chaleur cédée à la source
froide sur CD est Q2, alors le rapport des températures absolues des deux réservoirs est

T1

T2
=
Q1

Q2
(7.6)

Évidemment, cette définition est purement théorique et doit être mise en pratique dans des
appareils de mesure concrets, ce qui n’est pas immédiatement évident. D’autre part, la définition
(7.6) ne définit l’échelle de température qu’à une constante multiplicative près. On a choisi de fixer
cette constante en demandant que les graduations de cette échelle soient les mêmes que celles de
l’échelle Celsius, c’est-à-dire qu’il y ait 100 degrés entre les point de fusion et d’ébullition de l’eau
(à pression normale). Le point de fusion de l’eau est alors 273,15 K (degrés Kelvin) et le point
d’ébullition 373,15 K. Il ressort de la relation (7.6) qu’au zéro absolu (-273,15◦), aucune chaleur
ne peut être transférée : le froid absolu, en quelque sorte. En fonction des températures absolues,
l’efficacité de la machine de Carnot, c’est-à-dire le rapport du travail accompli (W = Q1−Q2) sur
la chaleur fournie (Q1), est

Q1 −Q2

Q1
= 1− T2

T1

Quant à la loi des gaz parfaits, elle prend alors la forme PV = nRT , où n est le nombre de moles
de gaz et R une constante.

V

P

Figure 7.8. Tout cycle dans un diagramme de Clapeyron peut être décomposé en
une somme de cycles de Carnot infinitésimaux. Sur ce diagramme, chaque losange
constitue un petit cycle de Carnot et le cycle indiqué en trait gras en englobe un
certain nombre. Le travail effectué au cours de ce cycle est la somme des travaux
effectués lors de chacun des cycles de Carnot englobés. Dans la limite où la taille des
cycles de Carnot tend vers zéro, tout cycle peut être représenté de cette façon.

L’entropie et les machines irréversibles
En 1854, Clausius introduit une nouvelle quantité, l’entropie, qu’il définit comme suit.13 Dans
la machine idéale de Carnot, la chaleur est échangée à température constante et aucune chaleur

13 Le mot entropie est forgé à partir du grec entropia (εντροπια), qui signifie “retour en arrière”, une allusion
à la réversibilité.
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n’est échangée quand la température varie. En utilisant la température absolue de Kelvin et en
supposant qu’une chaleur est positive si elle est reçue par la machine et négative si elle est cédée
par la machine, le bilan calorifique du cycle de Carnot peut s’écrire

Q1

T1
+
Q2

T2
= 0 (7.7)

Clausius considère ensuite un cycle quelconque, pas nécessairement un cycle de Carnot, et conçoit
qu’un tel cycle peut aussi être réversible si la condition suivante est satisfaite :∮

dQ

T
= 0 (7.8)

où la différentielle de chaleur dQ est reçue par la machine sur un élément infinitésimal du cycle,
sur lequel la température (variable) est T . Une façon de démontrer la relation (7.8) à partir de la
relation de Carnot (7.7) est de composer le cycle quelconque en une somme infinie de cycles de
Carnot, dans l’esprit du calcul intégral, comme sur la Fig. 7.8. En fait, tout cycle est réversible s’il
est parcouru suffisamment lentement, si le système (par exemple le gaz) est toujours pratiquement
à l’équilibre thermique en tout point du cycle. Ceci est un idéal, jamais réalisé en pratique : une
machine non idéale accomplit moins de travail qu’une machine réversible et cède trop de chaleur
à la source froide. Par conséquent

Q1

T1
+
Q2

T2
< 0 (Carnot) ou

∮
dQ

T
< 0 (Clausius)

Si la suite des changements qui amènent une machine (ou un système en général) du point A au
point B sont partout réversibles, alors l’intégrale∫ B

A

dQ

T

ne dépend pas du parcours choisi pour la calculer sur le diagramme de Clapeyron et donc ne
dépend que des points d’arrivée et de départ. Cette intégrale est donc la différence d’une fonction
S entre les deux points : ∫ B

A

dQ

T
= S(B)− S(A) (réversible)

C’est cette fonction que Clausius appelle entropie. Elle est définie par cette intégrale et par un
point de référence arbitraire. L’entropie caractérise l’état d’un système et peut servir de variable
de description du système au même titre que la pression, le volume ou la température.

Une machine est réversible si l’entropie ne change pas au cours d’un cycle. Par contre, si la
machine est irréversible, la chaleur cédée est trop grande et∫ B

A

dQ

T
< S(B)− S(A) (irréversible)

Cette formule est une forme du deuxième principe de la thermodynamique, formulé pour la
première fois de manière claire par Clausius. Ce principe vise en fait beaucoup plus large que
la simple efficacité des machines à vapeur, car les raisonnements impliqués sont très généraux.
Il revient à dire que l’entropie d’un système fermé ne peut qu’augmenter, ou, dans le cas d’un
processus réversible, rester la même.
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Par exemple, considérons deux réservoirs à des températures T1 et T2 (T1 > T2) et considérons
une machine très simple qui ne produit aucun travail et dont le seul rôle est de transmettre
de la chaleur du réservoir chaud au réservoir froid (cette machine n’est en fait qu’un contact
thermique). Soit ∆Q > 0 la quantité de chaleur cédée par le réservoir chaud, égale à la quantité
de chaleur reçue par le réservoir froid. Selon la définition de l’entropie, le changement d’entropie
du réservoir chaud est ∆S1 = −∆Q/T1, alors que le changement d’entropie du réservoir froid
est ∆S2 = ∆Q/T2 (on considère que les réservoirs sont suffisamment grands pour que leur
changement de température soit négligeable si ∆Q n’est pas trop grand). Le changement total
d’entropie des deux réservoirs est donc

∆S = ∆S1 + ∆S2 = ∆Q
(

1
T2

− 1
T1

)
> 0

Autrement dit, le processus de transfert de chaleur entre deux objets de températures différentes
augmente l’entropie totale et est donc irréversible. Une façon équivalente de formuler le deuxième
principe de la thermodynamique est d’affirmer que lorsque deux objets de températures différentes
sont mis en contact, l’objet froid se réchauffe et l’objet chaud se refroidit, et non le contraire,
l’énergie étant par ailleurs conservée.

7.4.3 L’interprétation statistique et la théorie cinétique des gaz

Après les travaux de Joule, les adeptes de la théorie dynamique de la chaleur savaient que la
chaleur est une forme d’énergie, mais n’étaient pas tous d’accord quant à la nature précise de
cette énergie. À cette époque, l’hypothèse atomique de Dalton n’était généralement pas acceptée.
Au mieux, elle était considérée comme une hypothèse de travail utile, mais les atomes n’étaient
pas sérieusement considérés comme des objets concrets. Les recherches sur la chaleur et les gaz
allait changer tout cela et plusieurs physiciens, en particulier James Clerk Maxwell, l’Autrichien
Ludwig Boltzmann (1844/1906) et l’Américain Josiah Willard Gibbs14 (1839/1903), allaient
tenter de déduire les lois de la thermodynamique et les propriétés des gaz à partir de l’hypothèse
que ces derniers sont formés de molécules en mouvement. Plus généralement, l’étude des propriétés
d’un système physique à partir du mouvement de ses molécules est appelée mécanique statistique
ou physique statistique. Appliquée particulièrement aux gaz, la mécanique statistique devient la
théorie cinétique des gaz.

On peut considérer Daniel Bernoulli (1700/1782) comme le pionnier de la théorie cinétique des
gaz. C’est à lui que revient l’explication de la pression d’un gaz par les collisions de ses molécules
avec les parois de son contenant. Il faut attendre Clausius pour que l’idée d’une théorie cinétique
des gaz soit prise au sérieux.

Libre parcours moyen
L’un des premiers problèmes conceptuels soulevé par cette théorie est que, d’après les calculs les
plus élémentaires, chaque molécule d’un gaz devrait se déplacer à une vitesse énorme dans les
conditions ambiantes : plusieurs centaines de mètres par seconde! Si tel est le cas, pourquoi une
odeur prend-elle tant de temps à se répandre lorsqu’on ouvre un flacon? Clausius répond que,
même si les molécules se déplacent la plupart du temps en ligne droite et à vitesse constante, elles
ont des collisions occasionnelles, de sorte que la trajectoire d’une molécule en particulier est très
irrégulière, ce qui explique le temps relativement long pour la diffusion des substances. Clausius
fait un calcul approximatif du libre parcours moyen d’une molécule, c’est-à-dire de la distance

14 Gibbs, le premier véritable physicien théoricien des États-Unis, est aussi l’auteur de la notation vectorielle

encore utilisée de nos jours.
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moyenne ` qu’elle parcourt avant d’entrer en collision avec une autre molécule. Si chaque molécule
est comparée à une sphère de diamètre d et qu’il y en a n par unité de volume, alors

` ≈ 1
nd2

Maxwell et la distribution des vitesses
La prochaine poussée de la théorie cinétique est l’oeuvre de Maxwell, dans un article publié en
1860. Maxwell conçoit que toutes les molécules d’un gaz ne vont pas à la même vitesse, mais
qu’elles ont une distribution statistique de vitesses et il parvient à donner la forme mathématique
de cette distribution. En langage moderne, la probabilité qu’une molécule de masse m ait une
vitesse comprise entre les valeurs v et v + dv est P (v)dv, où

P (v) = Cv2 exp− mv2

2kBT

(C est une constante de normalisation et kB est la constante dite de Boltzmann, reliée à la
constante des gaz R et au nombre d’Avogadro N0 par la relation R = N0kB). On montre
facilement de cette formule que l’énergie cinétique moyenne d’une molécule est

〈 1
2mv

2〉 =
3
2
kBT

Autrement dit, la température absolue est proportionnelle à l’énergie moyenne des molécules.

v

P(v)

Figure 7.9. La disribution statistique des vitesses des molécules dans un gaz parfait,
selon Maxwell.

Dans le même travail, Maxwell calcule la viscosité d’un gaz à partir du libre parcours moyen de
Clausius et démontre qu’elle est indépendante de la pression, ce que Maxwell confirme dans une
suite d’expériences qu’il mène à l’aide de sa femme. Connaissant la viscosité mesurée, Maxwell
peut en déduire le libre parcours moyen `. Comment déduire de cela la taille des molécules? Il
suffit de connâıtre une autre relation entre n et d. Cette relation, Loschmidt la propose en 1865
en faisant l’hypothèse que les molécules d’un liquide sont toutes serrées les unes contre les autres.
En divisant le volume du liquide par celui du gaz qui provient de son évaporation, on trouve
1
6πnd

3. On peut donc en déduire que d ≈ 10−9m. Ce nombre est environ trois fois trop grand
pour les molécules diatomiques de l’air, mais il donne une bonne idée de l’ordre de grandeur des
molécules. Les atomes commencent à donner des signes de réalité!
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Le problème de l’irréversibilité
La théorie cinétique des gaz permet d’interpréter l’énergie interne d’un gaz en fonction de l’énergie
cinétique des molécules qui le composent. Le premier principe de la thermodynamique est alors
entièrement compris en fonction des principes élémentaires de la mécanique. Une telle réduction
est plus difficile à réaliser pour le deuxième principe : l’entropie ne se laisse pas exprimer en
fonction de quantités mécaniques simples. D’ailleurs, les lois de la mécanique sont réversibles :
que le temps s’écoule vers le futur ou vers le passé, elles restent les mêmes! Par exemple, si
on filme un processus de collision entre deux particules, ou le mouvement d’une planète autour
du Soleil, et qu’on repasse le film à l’envers, le mouvement inversé sera aussi compatible avec
les lois de la mécanique que le mouvement direct et seul l’opérateur saurait que le film défile à
l’envers! Il en est autrement dans un système complexe. Par exemple, considérons un contenant
divisé en deux parties séparées par une cloison. Supposons que la moitié droite du contenant est
remplie d’un gaz et la moitié gauche est vide. Si on ouvre la cloison au temps t = 0, le gaz
remplira rapidement tout le volume du contenant (ce processus est appelé la détente de Joule15)
et il est inconcevable qu’il en vienne, à un moment donné, à se trouver, de lui-même, tout entier
dans une moitié du contenant : la probabilité que les N molécules se trouvent dans une même
moitié du contenant à un moment donné est 2−N , un nombre astronomiquement petit, même
pour une valeur de N aussi petite que 100. La détente du gaz quand on enlève la cloison est donc
irréversible. Autre exemple, plus frappant : on filme la destruction d’un édifice par des explosifs;
par la suite, on s’aperçoit immédiatement si le film est projeté en sens direct ou en sens inverse!
Par contre, si on filme une machine de Carnot idéale, on ne saurait dire si le temps s’écoule dans
le sens direct ou inverse, c’est-à-dire si la machine fonctionne pour produire un travail ou comme
réfrigérateur. En résumé, le problème conceptuel lié au deuxième principe de la thermodynamique
quand on cherche à l’interpréter en fonction des lois de la mécanique est l’irréversibilité des
processus complexes en comparaison de la réversibilité des lois de la mécanique.

Le démon de Maxwell
L’irréversibilité est en fait étroitement liée au concept d’information. Maxwell le démontra claire-
ment en imaginant ce qu’on a appelé par la suite le “démon de Maxwell”. Considérons encore une
fois notre contenant rempli de gaz, dont la cloison a été enlevée. Remettons la cloison en place,
alors que le gaz est également réparti dans les deux moitiés. Supposons qu’une porte minuscule a
été pratiquée dans la cloison et qu’un être infiniment intelligent et observateur (le “démon”) en
ait le contrôle. En observant les molécules qui se dirigent vers la porte, le démon peut décider
de laisser passer dans un sens les molécules qui vont plus vite que la moyenne et dans l’autre
sens les molécules plus lentes que la moyenne. De cette manière, l’une des moitiés du contenant
va se refroidir et l’autre se réchauffer, sans qu’aucun travail n’ait été accompli (on suppose que
le démon n’effectue aucun travail, car il ne pousse pas les molécules : il ne fait que leur ouvrir la
porte). Ceci viole bien sûr le deuxième principe car l’entropie totale du contenant a diminué. En
fait, parce que le démon de Maxwell a une capacité d’observation supérieure à la nôtre, il n’a pas
besoin de la notion d’entropie!

C’est Ludwig Boltzmann qui donna une expression de l’entropie d’un système physique en
fonction de notre manque d’information complète sur ce système. Boltzmann introduisit les
notions d’état microscopique et d’état macroscopique. Par exemple, l’état macroscopique d’un
gaz simple est spécifié par la pression et le volume (2 paramètres) alors que l’état microscopique
est déterminé par les positions et les vitesses de toutes les molécules du gaz! Il est impossible
à un humain de connâıtre précisément l’état microscopique, mais c’est cet état qui détermine

15 On aurait fort bien pu l’appeler détente de Gay-Lussac, car ce dernier en fit l’expérience dès 1807 et vérifia
que le processus en question ne change pas la température du gaz, ou très peu.



136 7. Chaleur et énergie

Ludwig Boltzmann (1844/1906)

comment le gaz évolue dans le temps, par l’intermédiaire des lois de la mécanique. À chaque état
macroscopique correspond un très grand nombre d’états microscopiques, qu’on note Ω(P, V ) (il
dépend de la pression et du volume, et en général de tous les paramètres macroscopiques). Selon
Boltzmann (1876), l’entropie S est simplement le logarithme du nombre d’états microscopiques
compatibles avec l’état macroscopique :

S = kB lnΩ

Ainsi, quand on combine deux systèmes (les deux moitiés d’un contenant, par exemple), le
nombre d’états au total est Ω = Ω1Ω2 parce que chaque moitié peut être dans n’importe lequel
état et toutes les combinaisons sont possibles (les indices 1 et 2 réfèrent à chacune des deux
moitiés). L’entropie totale est alors S = S1 + S2, comme il se doit (l’entropie est une quantité
additive). D’autre part, lors d’un processus irréversible comme l’ouverture de la cloison citée plus
haut, le nombre d’états microscopiques compatible avec notre connaissance du système augmente
considérablement et donc l’entropie aussi.

Boltzmann fit beaucoup pour faire reconnâıtre la réalité des molécules et des atomes à une époque
où l’“hypothèse atomique” était souvent considérée comme une simple hypothèse de travail sans
fondements solides. Il était engagé dans des controverses épuisantes contre les adversaires de la
théorie atomique, notamment Wilhelm Ostwald (1853/1936) et Ernst Mach (1838/1916). Le
débat débordera même sur la scène publique, ce qui ne fera qu’ajouter de la confusion sans
apporter aucun argument sérieux pour ou contre la théorie atomique.



CHAPITRE 8

La révolution chimique

Nous avons vu dans le chapitre précédent comment l’hypothèse atomique s’est insérée dans l’étude
de la chaleur et nous avons fait allusion à la controverse de la fin du XIXe siècle sur la réalité des
atomes dont Boltzmann fut victime. Nous allons maintenant faire un retour en arrière et décrire
les progrès de la chimie jusqu’à l’adoption de l’hypothèse atomique.

8.1 Les ancêtres de la chimie

La Chimie comme science est née au XVIIIe siècle. Elle est l’héritière de trois types d’activités :
la métallurgie, la pharmacie et, surtout, l’alchimie. Le mot chimie vient évidemment du mot
alchimie, lui-même dérivé de l’arabe al-Kı̂miyâ. Ce mot arabe proviendrait soit du grec khuma
(χυµα) qui désigne un écoulement (comme celui d’un métal en fusion), ou, plus probablement, du
grec Khêmia (Χηµια), qui désigne l’Égypte1 (probablement le berceau de l’Alchimie).

8.1.1 L’alchimie

Le but de l’alchimie est principalement de découvrir des principes qui permettent de transformer
la matière. En particulier, elle vise la transmutation des métaux vils (le plomb, le mercure) en
métaux nobles (l’or, l’argent). Une telle définition est cependant trop simplifiée, car beaucoup
d’alchimistes recherchaient non seulement le secret de la transmutation des métaux, mais aussi
une médecine universelle, un élixir de longue vie qui leur permettrait de vivre pendant des siècles.
En fait, le but ultime du véritable alchimiste était d’acquérir, par une pratique longue et patiente
et une méditation non moins longue, le secret de la pierre philosophale, substance (ou principe)
qui permettrait de fabriquer à la fois l’élixir de longue vie et la poudre de projection qui sert
à la transmutation des métaux. La pierre philosophale est réputée s’obtenir par une suite très
longue d’opérations sur des matières premières communes, mais cette matière première et ces
opérations sont gardées secrètes. Le procédé ne peut s’obtenir qu’en recevant le secret d’un initié
et les textes alchimiques ne contiennent que quelques indications mineures, parfois trompeuses.
L’alchimie est donc avant tout une activité ésotérique, c’est-à-dire qui procède par transmission
d’un savoir caché. Les ouvrages alchimiques sont délibérément obscurs et cachent leurs secrets
dans un langage symbolique dont la signification n’est pas claire. Citons un alchimiste mettant en
garde ses lecteurs :

Je t’affirme en toute bonne foi que si tu veux expliquer les écrits des alchimistes par le sens
vulgaire des paroles, tu te perds dans les embûches d’un labyrinthe sans issue d’où tu ne

1 ce mot vient probablement de la langue égyptienne, où il signifierait “terre noire”, une allusion à la fertilité
des terres égyptiennes.
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pourras sortir, n’ayant pas pour te diriger le fil d’Ariane, et, quels que soient tes efforts, ce
sera autant d’argent perdu. – Arthephius.

Origine de l’alchimie
D’où vient l’alchimie et quand est-elle apparue? La plupart des spécialistes pensent qu’elle est née
en Égypte, au début de l’ère chrétienne. D’autres pensent qu’elle remonte à plus loin et qu’elle tire
ses origines de la science ésotérique des prêtres égyptiens. La légende veut qu’elle ait été fondée
par le dieu égyptien Thot, dieu du calcul et du savoir, conseiller des autres dieux. Les Grecs
identifièrent ce dieu à Hermès et le qualifièrent de “trois fois grand” ou Trismégiste. Pour cette
raison, les principes “philosophiques” et mystiques à la base de l’alchimie sont appelés philosophie
hermétique.2 La philosophie hermétique, telle que contenue dans la littérature alchimique, montre
une parenté évidente avec la doctrine néo-platonicienne, sorte de mariage des philosophies de
Platon et d’Aristote avec les idées mystiques des religions orientales. Du point de vue de la pensée
rationnelle, le néo-platonisme est certainement en régression face à la philosophie grecque et son
apparition, vers la fin du IIe siècle, cöıncide avec une baisse de l’activité scientifique.

Après le déclin de l’empire romain, l’alchimie, comme les sciences grecques, fut reprise et relancée
par les Arabes. L’alchimiste arabe le plus célèbre est Jabir Ibn-Hayyan (ou Geber pour
les Occidentaux). La traduction de ses oeuvres suscita des émules dans l’Occident médiéval :
l’alchimie devient populaire au moyen-âge à partir du XIIIe siècle et ne commença à décliner
qu’au XVIIe siècle. Certains textes alchimiques sont attribués à des théologiens reconnus comme
Albert le Grand, Raymond Lulle et Arnaud de Villeneuve. Les textes hermétiques anciens avaient
un immense prestige au moyen-âge et surtout pendant la Renaissance : on les faisait remonter
à l’époque de Möıse et on y décelait ce qu’on interprétait comme des annonces de la venue
du Christ. Ceci explique que plusieurs théologiens aient pu s’y intéresser. Ils avaient en cela la
bénédiction de Saint-Augustin (Ve siècle) qui croyait qu’Hermès Trismégiste avait annoncé la
venue du Christ. Or, en 1614, Isaac Casaubon, un helléniste passant comme “l’homme le plus
savant d’Europe”, étudie les textes hermétiques et conclut, en raison de leur style et des idées
auxquelles ils font référence, qu’ils datent du début de l’ère chrétienne et non de l’époque de
Möıse! Cette critique contribue peu à peu à diminuer le crédit de la philosophie hermétique, qui
demeure néanmoins très populaire au XVIIe siècle, en pleine révolution scientifique. Peu à peu,
les alchimistes d’hier font de moins en moins appel à des arguments surnaturels et deviennent des
chimistes. . .

Principes de l’alchimie
Les conceptions des alchimistes sur la matière, en autant qu’on puisse en juger de leurs
écrits, ne sont pas très éloignées de la tendance platonicienne ou aristotélicienne. Ils font
généralement référence aux quatre éléments classiques (terre, eau, air, feu) et ajoutent par-dessus
des “principes”, qui ne sont pas des éléments comme tels, mais plutôt des qualités, des archétypes.
Geber distingue le principe “soufre”, qui est mâle, actif, chaud, fixe et dur, par opposition au
principe “mercure”, qui est femelle, passif, froid, volatile et fusible. Basile Valentin et Paracelse
ajoutent un troisième principe, le “sel”, intermédiaire entre les deux premiers. Les sept métaux
connus des anciens (or, argent, mercure, plomb, étain, fer, cuivre) sont associés aux sept astres
(Soleil, Lune, Mercure, Saturne, Jupiter, Mars, Vénus).

Ce qui distingue peut-être le plus l’alchimie de la science moderne est sa vision organique, plutôt
que mécanique, de l’Univers. Au contraire de la philosophie mécanique qui a en quelque sorte
tenté, depuis Descartes, d’expliquer la vie par des mécanismes, l’alchimie attribue à la manière

2 En français moderne, le mot hermétique qualifie soit un texte obscur et incompréhensible, comme ceux de
la philosophie hermétique, soit un récipient parfaitement fermé, comme ceux utilisés par les alchimistes.
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“inerte” les qualités du vivant. Ainsi, toute chose est créée par la conjonction de principes mâle et
femelle. Par exemple, on croyait que le métal était en croissance au sein de la terre et que, dans
sa forme achevée, ce métal était de l’or. Mais si sa croissance était interrompue (par extraction ou
par avortement naturel), ce métal adoptait une forme plus vile (argent, plomb, etc.). La tâche de
l’alchimiste était de rassembler les conditions propices à la gestation normale du métal afin de lui
permettre d’atteindre le plus haut degré de maturité, c’est-à-dire de devenir de l’or. Pour ce faire,
il fallait accélérer la gestation naturelle en extrayant des substances grossières les principes actifs
(mâle et femelle) sous forme concentrée.

Héritage de l’alchimie
La contribution des alchimistes n’est cependant pas à négliger. La littérature alchimique est
énorme : des dizaines de milliers de textes. Il semble même que Newton ait écrit plus de textes
sur l’alchimie que sur la physique et les mathématiques [82]. Les alchimistes ont contribué à
la conception d’instruments et ont dans certains cas découvert des éléments nouveaux. L’un
des alchimistes les plus connus du moyen-âge, Basile Valentin, moine bénédictin, découvrit un
nouveau métal. La légende dit qu’il utilisa un sel de ce métal comme remède qu’il administra à
plusieurs moines de son monastère, qui en moururent. Pour cette raison, cet élément fut appelé
antimoine. Dans son traité alchimique Le char de triomphe de l’antimoine, Valentin dit

Toutes les choses proviennent d’une même semence, toutes, à l’origine, ont été engendrées
par la même mère.

ce qui montre l’importance que les alchimistes attachaient à la recherche d’un principe premier,
d’une compréhension unifiée des substances. Mises à part ses vaines tentatives de transmutation,
Valentin expliqua comment produire l’acide chlorhydrique et comment produire l’eau de vie (aqua
vita, ou aqua ardens) par distillation.

8.1.2 Les artisans

Le secteur d’activité où la transformation des substances et leur caractérisation sont les plus
importantes au moyen-âge et pendant la Renaissance est sans doute la métallurgie. L’industrie
des mines, comme les autres activités économiques de cette époque, était basée sur une tradition
d’artisans. Les connaissances techniques ne se diffusaient pas et étaient transmises lors d’un cycle
d’apprentissage pratique. On peut dire qu’une certaine dose de secret, le secret artisanal (ancêtre
du secret industriel), protégeait les corporations de métiers. Pendant la Renaissance, cet état
de choses va changer car on assistera à la publication de nombreux traités techniques, écrits en
langage clair et non voilé.

Parmi ces traités, citons De re metallica de Georg Bauer (1491/1556), surnommé Agricola, et
La pirotechnia de Vannoccio Biringuccio (1480/1540). Dans ce dernier traité, l’auteur décrit les
procédés de distillation, de fonte des métaux, de fabrication de la poudre à canon, etc.

Bernard Palissy
Le céramiste Bernard Palissy (1510/v.1589) est l’archétype de l’artisan de la Renaissance,
possédant une connaissance pratique des choses et se méfiant des soi-disants “philosophes”
hermétiques. Dans l’avertissement au lecteur au début de l’un de ses livres, il écrit :3

Le désir que j’ai que tu profites à la lecture de ce livre m’a incité à t’advertir que tu te donnes
garde d’enyvrer ton esprit de sciences escrites aux cabinets par une théorie imaginative ou
crochetée de quelque livre escrit par imagination de ceux qui n’ont rien practiqué, et te
donne garde de croire les opinions des fols qui disent que théorique a engendré pratique.

3 Comparer avec la citation de Claude Bernard contre les “philosophes”, p. 93.
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Si l’homme pouvait exécuter ses imaginations, si les choses conçues en esprit se pouvaient
exécuter, les souffleurs d’alchimie feroyent de belles choses et ne chercheroient vainement
l’espace de cinquante ans comme beaucoup l’ont fait.

Palissy était un spécialiste des céramiques, des émaux et des verres colorés. Il alla même jusqu’à
brûler ses meubles pour entretenir son four à céramique quand il manqua de bois. Palissy ne se
contenta pas de son métier mais fit de nombreuses observations raisonnées. Il affirma, le premier
à notre connaissance, que l’eau des fleuves provient exclusivement de l’eau de pluie qui s’écoule
vers la mer. Il découvrit des fossiles et proposa correctement que ce sont les vestiges d’animaux et
de végétaux disparus. Palissy vivait à l’époque des guerres de religion en France; protestant, il fut
emprisonné à la Bastille et y mourut.

Paracelse
Le médecin Paracelse (1492/1541) est une autre figure marquante de la pré-chimie de la Re-
naissance. Personnage haut en couleur, il s’adonnait occasionnellement à des concours de beuverie
avec les paysans et prenait un malin plaisir à se faire des ennemis. Il préconisa l’utilisation des
médicaments à base de minéraux (iatrochimie) et non seulement de végétaux, contre l’opinion
révérée du médecin grec Galien. Malheureusement, Paracelse partageait avec les alchimistes un
goût pour les notions obscures.

8.2 La naissance de la chimie

Entre la Renaissance et la fin du XVIIIe siècle, la chimie progresse lentement. Le contraste avec
la physique et l’astronomie est d’ailleurs frappant : il est clair que beaucoup de chimistes des
XVIIe et XVIIIe siècles n’avaient pas senti le vent de la révolution scientifique, qu’ils n’étaient
tout simplement pas au fait, ou ne comprenaient pas, les changements importants survenus dans
les “sciences exactes”. Il est difficile de dresser un portrait simple de la chimie à cette époque,
tout encombrée qu’elle est encore de notions alchimiques. Mentionnons seulement quelques noms.

Le Belge Jan Baptist Van Helmont (1577/1644) insiste sur l’importance de mesures exactes. Il
est surtout connu pour sa “découverte” des gaz, c’est-à-dire pour avoir découvert des substances à
l’état gazeux clairement différentes de l’air atmosphérique, en particulier le gaz carbonique (CO2)
qu’il nomme “gaz sylvestre”. Il est d’ailleurs à l’origine du mot gaz, qui vient probablement du
néerlandais gaesen, qui veut dire “fermenter”.

Les contributions les plus importantes à l’étude des gaz au XVIIe siècle sont l’oeuvre de Robert
Boyle et de Robert Hooke . Dans ses ouvrages The Sceptical Chymist et Certain physiological
essays (1661), Boyle soutient que la matière est faite de particules microscopiques en mouvement
(les atomes). On cite souvent la définition que Boyle a donné d’un élément et d’un composé : les
éléments sont des substances homogènes en lesquelles les composés peuvent être réduits. Or Boyle
s’efforce justement de combattre les notions d’éléments et de principes véhiculées par l’alchimie,
en les remplaçant par une théorie atomique s’insérant dans la nouvelle philosophie mécanique :
La matière est faite de particules qui diffèrent en grandeur et en forme; les substances étudiées
par les chimistes ne sont que des combinaisons de ces particules, mais on ne peut classer ces
dernières en éléments, selon lui. On voit ainsi comment Boyle, voulant se rapprocher de la science
cartésienne, sacrifie les notions utiles d’élément et de composé. Boyle est aussi célèbre pour sa loi
des gaz (cf. p. 120). Boyle peut être considéré comme le véritable fondateur de la chimie physique.
Il étudie les densités spécifiques, et découvre que l’air est nécessaire à la combustion. Robert
Hooke, collaborateur de Boyle et rival de Newton, fait plusieurs expériences avec des machines
pneumatiques et conclut, comme Guericke, que l’air est nécessaire à la vie. Il émet l’hypothèse
que l’air contient un “solvant” nécessaire à la combustion.
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Stahl et le phlogistique
Cette idée est reprise par Johann Becker (1635/1682) dans Physicae subterraneae et, surtout,
par Georg Stahl (1660/1734) . Dans son livre les fondements de la chimie (1723), Stahl précise
le but de la chimie : l’analyse et la synthèse des substances. Autrement dit, décomposer les
substances en leurs éléments et les recomposer à partir de leurs éléments. Stahl donne le coup
d’envoi à la théorie du phlogistique, selon laquelle toute substance combustible possède une
certaine quantité de phlogistique (phlogiston (ϕλογιστον) signifie “brûlé”), sorte de “principe
léger”, substance de poids négatif! La combustion chasse le phlogistique du corps (on dit qu’il
est “déphlogistiqué”). Par exemple, lorsqu’on calcine un métal – c’est-à-dire qu’on le chauffe en
présence d’air – on le transforme en terre (c.-à-d. en oxyde) et le produit est plus lourd qu’au
départ car le phlogistique, principe léger, en a été chassé! Le charbon est un susbtance faite de
phlogistique presque pur, car quand on chauffe une terre (un oxyde de métal) en présence de
charbon, il lui restitue son phlogistique et la rend à l’état métallique.4 La théorie du phlogistique
va malheureusement retarder la compréhension des réactions chimiques jusqu’aux travaux de
Lavoisier.

8.2.1 Un précurseur : Lomonossov

Il arrive parfois, dans l’histoire des sciences, que des travaux importants et originaux n’aient
pratiquement pas d’impact sur la communauté scientifique, en raison soit de leur faible diffusion,
de l’isolement de leur auteur, de l’incompréhension des contemporains, ou des trois à la fois! L’un
des cas les plus navrants est celui du grand chimiste russe Mikhail Vassilievitch Lomonossov
(1711/1765). Après une enfance rude (il était le fils d’un simple pêcheur), Lomonossov parvient
à faire des études avancées à l’Université de Marbourg, en Allemagne. Il devient membre de
l’académie de Saint-Pétersbourg en 1741 et fonde l’Université de Moscou, qui porte maintenant
son nom, en 1755. Lomonossov est plus qu’un chimiste : c’est un esprit universel, un historien et
un écrivain (l’un des véritables fondateurs de la littérature russe).

En chimie, il s’emploie à effectuer les mesures les plus précises possibles et prend bien soin de
noter les conditions dans lesquelles l’expérience est effectuée :

Celui qui veut faire des expériences physico-chimiques doit se servir [. . . ] de poids et mesures.
[. . . ] Pour toutes les expériences indiquées, j’observerai et j’inscrirai non seulement les
opérations, les poids et la nature des matières et récipients utilisés, mais aussi toutes les
circonstances qui apparâıtront importantes.

En raison de sa méthode rigoureuse, Lomonossov parvient à affirmer le principe de la conservation
de la masse et envisage un principe similaire pour les forces vives (l’énergie cinétique):

Tous les changements ayant lieu dans la nature sont tels que tout ce qui est enlevé à un
corps s’ajoute à un autre. Si la matière diminue dans un endroit, elle augmentera d’autant
ailleurs; les heures de veille sont prises au sommeil. Cette loi générale de la Nature s’étend
aux règles du mouvement, car un corps qui par sa force met en mouvement un autre corps
en perd autant qu’il en transmet à l’autre corps qui reçoit de lui le mouvement.5

Lomonossov fait aussi figure de précurseur de la théorie atomique et de la théorie cinétique des
gaz. Par ailleurs, il nota dès 1745 la constance des angles formés par les différentes faces des
cristaux pour un composé donné; il est donc également un précurseur de la cristallographie.

4 En langage moderne : le carbone du charbon se combine à l’oxygène de l’oxyde et laisse le métal natif, plus
du CO2.
5 Lomonossov : lettre à Euler, datée du 5/7/1748.



142 8. La révolution chimique

Cependant, ses idées arrivent trop tôt et soulèvent l’hostilité des chimistes allemands, les plus
attachés à la théorie du phlogistique. L’influence de Lomonossov reste donc confinée à la Russie,
pays relativement inculte sur le plan scientifique à cette époque : on ne trouve pas trace de ses
travaux dans les publications allemandes ou françaises du XVIIIe siècle.

8.2.2 La composition de l’air

Black et le gaz carbonique
Jusqu’au milieu du XVIIIe siècle, on croit encore que l’air est une substance simple, un élément.
Joseph Black (1728/1799), à la suite d’une série d’expériences sur les bases (1756), découvre une
autre sorte d’air qu’il appelle air fixe : c’est le gaz carbonique (CO2). Plus précisément, il chauffe
de la magnesia alba (MgCO3) et trouve qu’elle se décompose en magnésie (MgO) et en air fixe :

MgCO3 + chaleur → MgO + CO2 (8.1)

À l’inverse, quand la magnésie est placée en présence du même gaz, qui est plus rare dans l’air
commun, elle redevient de la magnesia alba. Il trouve que cette réaction opère plus rapidement
avec l’air provenant de la respiration et de la combustion. C’est le gaz sylvestre de Van Helmont
que Black redécouvre, mais sa caractérisation est plus précise : le gaz de Van Helmont était
surtout, mais pas uniquement, du gaz carbonique. Black découvre aussi que l’air fixe forme un
précipité (du carbonate de calcium) lorsque mis en contact avec la chaux morte :

Ca(OH)2 + CO2 → CaCO3 + H20 (8.2)

Il observe que cette réaction se produit lorsqu’on souffle sur la chaux et en conclut que l’air fixe
est un produit de la respiration.

Cavendish
En 1766, Henry Cavendish (1731/1810), chercheur solitaire et excentrique, découvre un nouveau
gaz qu’il appelle gaz inflammable : c’est l’hydrogène (H2). Cavendish produit de l’hydrogène en
traitant des métaux (zinc, fer, étain) avec de l’acide sulfurique ou chlorhydrique, créant un sel
métallique et un gaz. Il observe que ce gaz s’enflamme violemment. Plusieurs chimistes identifient
alors ce gaz au phlogistique! Cavendish étudie aussi l’air fixe, mesure sa densité, etc. Il étudie
aussi les gaz provenant de la fermentation et de la putréfaction. Signalons les contributions de
Cavendish à la physique : il mesure la constante de gravitation G à l’aide d’une balance à
torsion et se trouve ainsi à “peser” la Terre et déduire sa densité moyenne. Il effectue aussi la
même expérience que Coulomb sur les forces électriques, mais ses travaux demeureront inconnus
pendant un siècle!

Priestley
L’Anglais Joseph Priestley (1733/1804), pasteur anglican devenu chimiste amateur (il n’avait
pas de formation de chimiste), va en quelques années isoler plus de gaz nouveaux que personne
avant lui. Il montre que la respiration diminue le volume d’air, que la vie animale est impossible
dans l’air “vicié” ainsi obtenu, mais qu’une plante finit par restaurer le volume initial d’air. Il
découvre l’air nitreux (bioxyde d’azote NO2), l’air nitreux déphlogistiqué (protoxyde d’azote, ou
oxyde nitreux N2O), l’air alcalin (ammoniac), etc. En tout, il découvre une dizaine de sortes
d’“air”. Sa plus importante découverte est l’air déphlogistiqué, qu’on appelle maintenant oxygène
(O2). Il produisit ce gaz (1774) en chauffant, à l’aide d’une loupe, de l’oxyde de mercure dans un
récipient scellé. Il observa que cet air accélère la combustion. Sachant qu’une souris enfermée sous
une cloche hermétique ne vit pas très longtemps, il observa que le même animal pouvait vivre



8.2. La naissance de la chimie 143

deux fois plus longtemps quand l’air ordinaire est remplacé par l’air déphlogistiqué. Priestley
adhérait à la théorie du phlogistique : il appela l’oxygène “air déphlogistiqué” parce qu’il croyait
qu’il s’agissait d’air ordinaire auquel on avait enlevé une part de son phlogistique, de sorte
qu’il était plus propre à enlever le phlogistique aux autres substances, c’est-à-dire à effectuer la
combustion. Il découvre aussi que l’oxygène et l’hydrogène (air inflammable) se combinent pour
donner de l’eau très pure.

Du côté politique et même religieux, Priestley avait des vues libérales et dérangeantes. Il sup-
portait la Révolution française, contrairement à la majorité de ses compatriotes. Ses positions lui
attirèrent l’hostilité de la population et des notables. Le 14 juillet 1791, deuxième anniversaire
de la prise de la Bastille, une émeute se déclencha à Birmingham; la maison et le laboratoire
de Priestley furent la première cible des émeutiers, qui saccagèrent le tout. Priestley dut fuir à
Londres et, en 1794, émigrer aux États-Unis.

Scheele
La recherche sur les gaz est manifestement un sujet chaud en cette deuxième moitié du XVIIIe
siècle. Parallèlement aux travaux mentionnés ci-dessus, le Suédois Scheele isole l’hydrogène en
1768, découvre l’oxygène en 1773 (avant Priestley), ainsi que le chlore. Il démontre, en plus, que le
graphite est une forme de carbone. Il découvre l’acide fluorhydrique (1771), l’acide cyanhydrique
(1782) et la glycérine (1779). Il étudie aussi la chaleur radiante, comme mentionné au chapitre
précédent. Il appelle l’oxygène Feuer Luft (air de feu), mais interprète quand même la combustion
à l’aide de la théorie du phlogistique.

8.2.3 Lavoisier

Antoine-Laurent de Lavoisier (1743/1794) est souvent considéré comme le père de la chimie
moderne. Les trois principales contributions de Lavoisier à la chimie sont les suivantes :
1. L’introduction de méthodes quantitatives précises et systématiques, en particulier les mesures

de poids (et de volume, pour les gaz), de température, de pression, etc.
2. Une nouvelle théorie de la combustion, basée sur les combinaisons chimiques de l’oxygène, et

le rejet de la théorie du phlogistique.
3. Le renouvellement de la nomenclature chimique.

Lavoisier, s’il n’est pas le premier à effectuer des mesures de poids lors de ces expériences, le
fait de manière si précise et systématique qu’il mérite d’être considéré comme l’initiateur de la
chimie quantitative. Après plusieurs expériences précises réalisées dans des vaisseaux permettant
de mesurer les poids et volumes des réactants et des produits, il en vient à formuler le principe de
conservation de la masse : “Rien ne se perd, rien ne se crée”.6

Les expériences de Lavoisier sur la combustion
Lavoisier n’a pas découvert l’oxygène, mais en a élucidé le rôle dans la combustion. Mentionnons
l’expérience suivante (l’appareil est illustré à la figure 8.1). Dans un premier temps, Lavoisier
chauffe de l’oxyde de mercure (HgO) dans un ballon (A), en présence de charbon. L’oxyde, une
poudre rougeâtre, se transforme graduellement en mercure métallique et un gaz est produit et
recueilli en (C). Ce gaz est caractérisé par Lavoisier, qui conclut qu’il s’agit d’air fixe : il est assez

6 Le Français Jean Rey (1583/1645) affirma, dans un ouvrage publié en 1630, que l’augmentation de poids
des métaux qu’on calcine peut être attribuée à ce qu’une partie de l’air environnant s’y fixe. Il fait donc figure
de précurseur du principe de conservation de la masse. Cependant, Rey n’ayant procédé à aucune expérience
pour démontrer ses dires, on ne peut enlever à Lavoisier la paternité de ce principe.
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Figure 8.1. Schéma de l’appareil utilisé par Lavoisier dans ses expériences sur la
combustion. Le ballon (A) contient le produit chauffé (Hg ou HgO selon le cas, avec
ou sans charbon) et les gaz produits sont recueillis en C et leur volume peut être
mesuré.

soluble dans l’eau, éteint une flamme, asphyxie des petits animaux et précipite la chaux morte,
comme en (8.2). En langage moderne, la réaction étudiée dans ce cas-ci est

2HgO + C → 2Hg + CO2 (8.3)

En un deuxième temps, il répète l’expérience, mais en omettant le charbon. Le mercure retourne
encore à l’état métallique, mais le gaz recueilli est radicalement différent : il est peu soluble dans
l’eau, facilite la combustion et la respiration des animaux. Ce gaz semble être une forme “purifiée”
d’air commun. C’est l’air déphlogistiqué de Priestley. La réaction étudiée est en fait

2HgO → 2Hg + O2 (8.4)

Manifestement, le charbon se combine à cet air déphlogistiqué pour former de l’air fixe. Lavoisier
procède à une troisième expérience, plus convaincante : il procède à un chauffage lent (sur une
dizaine de jours) d’un ballon de mercure métallique (A), à l’aide du même appareil (Fig. 8.1). Le
mercure bout doucement, en présence de l’air initialement contenu dans le ballon. Or, il apparâıt
des grains rougeâtres d’oxyde de mercure (HgO) et le volume d’air du ballon diminue d’un sixième
environ. Ceci se mesure à la hauteur de la colonne d’air C, étant donné que le bassin B est rempli
d’eau. L’air restant ne peut entretenir la vie : Lavoisier l’appelle mofette atmosphérique7 mais
on l’appelle bientôt azote, du grec zôè (ζωη) qui veut dire “vie”, précédé d’un ‘a’ privatif.
Lavoisier recueille ensuite les particules d’oxyde de mercure, les chauffe vivement, comme lors de
la deuxième expérience ci-dessus, recueille le gaz produit et constate qu’il correspond au volume
d’air perdu lors de l’étape précédente. Il constate de plus que la masse du mercure métallique
produit est inférieure à celle de l’oxyde de départ, masse attribuée à l’air déphlogistiqué produit
par la réaction.

La conclusion la plus immédiate de cette dernière expérience est que la formation de l’oxyde
de mercure résulte d’une combinaison avec l’air déphlogistiqué qui constitue une partie de l’air

7 Le mot mofette désigne un air vicié. Le mot moufette (putois) y est apparenté.
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commun, et non d’une émission de phlogistique par le mercure métallique. En effet, la théorie
du phlogistique ne peut expliquer pourquoi la réaction sature quand le volume de l’air a diminué
d’environ 1/6, alors qu’il resterait amplement de mercure (et de phlogistique) pour lui permettre
de continuer. Il est beaucoup plus simple de supposer que le mercure se combine avec l’air
déphlogistiqué pour former l’oxyde (2Hg + O2 → 2HgO), ce qui explique la saturation de la
réaction, ainsi que l’augmentation de la masse de l’oxyde par rapport au mercure correspondant.

Dans ses expériences ultérieures, Lavoisier démontre que l’air déphlogistiqué est un constituant de
nombeux acides et pour cette raison le renomme oxygène (du grec oxus (οξυς), pour “vinaigre”).
En fait, il croit que l’oxygène est un constituant obligé de tous les acides (ceci constitue l’une de
ses erreurs).

En 1783, Lavoisier découvre, en faisant passer de la vapeur dans un tuyau de fer chauffé au
rouge, que cette vapeur d’eau se décompose en oxygène et en air inflammable, qu’il renomme à
l’occasion hydrogène (du préfixe grec hydro- (υδρο−) pour “eau”). L’hydrogène s’échappe à l’autre
extrémité du tuyau, alors que l’oxygène se combine au fer du tuyau pour former un oxyde. Les
deux gaz (oxygène et hydrogène) se recombinent pour former de l’eau, comme observé auparavant
par Cavendish. Notons cependant que Cavendish considérait le même processus comme un simple
échange de phlogistique; selon lui, l’oxygène est de l’eau déphlogistiquée et l’hydrogène de l’eau
comportant un surplus de phlogistique, de sorte que la réaction 2H2 + O2 → 2H2O est interprétée
par lui comme

(eau −φ) + (eau +φ) → eau

(φ désigne le phlogistique). Cavendish et Priestley n’accepteront jamais la théorie de Lavoisier sur
la combustion et resteront jusqu’à la fin des partisans du phlogistique. Notons que la fabrication
de l’hydrogène permit en 1783 au physicien Jacques Charles (1746/1823) de remplacer par ce
gaz, très léger, l’air chaud utilisé dans les ballons des frères Montgolfier, récemment inventés. Les
ballons purent alors s’élever plus haut et plus longtemps. En 1785, Jean-Pierre Blanchard put
même traverser la Manche à l’aide d’un ballon à hydrogène.

Entre 1782 et 1784, Lavoisier procède, avec l’aide de Laplace, à une série d’expériences de
calorimétrie qui tendent à démontrer que la respiration est un processus de combustion. À l’aide
d’un calorimètre à glace, ils mesurent la quantité de chaleur dégagée par un cochon d’inde
(cobaye) ainsi que la quantité de gaz carbonique dégagée par sa respiration. Ils refont les même
mesures en remplaçant le cobaye par la combustion directe de charbon et arrivent à la conclusion
que, à volume égal de gaz carbonique produit, les deux processus ont dégagé la même quantité de
chaleur, à 20% près (acceptable, compte tenu de la faible précision des mesures calorimétriques
du temps). Ils concluent, correctement, que la respiration est un processus de combustion qui
consomme de l’oxygène et produit du gaz carbonique.

Cependant, Lavoisier considère toujours la chaleur comme une substance et lui donne le nom de
calorique. Il voit donc les changements d’états comme des transformations chimiques : la fusion
est le résultat de la combinaison du solide avec le calorique, et la vaporisation est le résultat d’une
combinaison additionnelle de calorique avec le liquide.

La nomenclature chimique
L’absence de nomenclature standard et la diversité des noms traditionnels souvent portés par
un même composé compliquaient énormément le travail des chimistes et compromettaient la
précision de leurs communications. En 1787, Lavoisier, à l’aide de ses collègues Claude Berthol-
let (1748/1822), Louis Bernard Guyton de Morveau (1737/1816) et Antoine de Fourcroy
(1755/1809), publie une nouvelle méthode de nomenclature chimique. Dans cette nomenclature,
les noms anciens des composés sont abandonnés, car ils ne contiennent que très peu d’information
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sur la nature du composé et plusieurs noms désignent parfois la même substance. Les terminaisons
suivantes sont préconisées :
• -ique pour les acides saturés d’oxygène. Par exemple, l’oxyde plombique PbO .
• -ite pour les sels des “-eux”, qui contiennent moins d’oxygène. Par exemple, le radical sulfite

SO3 se retrouve dans l’acide sulfureux H2SO3 et dans le sulfite de sodium Na2SO3.
• -ure pour un composé non acide, ne contenant pas du tout d’oxygène selon Lavoisier, tels le

chlorure de sodium NaCl.
• -ide pour les oxydes des métaux.

Par exemple, dans le tableau suivant, la nomenclature suit le système de Lavoisier et désigne les
différents ions de chlore selon leur teneur en oxygène, de même que les acides correspondants :

ion acide
perchlorate ClO−

4 HClO4 acide perchlorique
chlorate ClO−

3 HClO3 acide chlorique
chlorite ClO−

2 HClO2 acide chloreux
hypochlorite ClO− HClO acide hypochloreux
chlorure Cl− HCl acide chlorhydrique

Ainsi, la poudre d’algaroth devient un oxychlorure d’antimoine; le colcotar, de l’oxyde ferreux
(Fe2O3); le sel de Glauber, un sulfate de sodium hydraté (Na2SO410(H2O)); le sel d’Epsom, un
sulfate de magnésium hydraté; l’huile de vitriol, de l’acide sulfurique (H2SO4); l’orpiment et le
réalgar, des sulfures d’arsenic, etc.

En 1789, Lavoisier publie son Traité élémentaire de chimie, dans lequel il explique sa “nouvelle
chimie”. Il y donne la liste des éléments reproduite au tableau 8.1. Il y publicise le mot “gaz”
pour désigner les “airs”. Ce traité aura une très grande diffusion et sera rapidement traduit en
d’autres langues.

La fin de Lavoisier
Lavoisier ne fit pas que de la recherche fondamentale, loin de là. En 1775 il fut nommé régisseur
des poudres, avec comme mission d’améliorer la poudre à canon française, l’une des moins efficaces
en Europe à l’époque. Lavoisier en fit la meilleure d’Europe. Comme il faut bien vivre, Lavoisier
acheta des parts dans la Ferme générale. Cette compagnie privée procédait à la collecte des
impôts pour le compte du roi et prélevait naturellement son pourcentage. Elle disposait d’un mur
entourant la ville de Paris (le mur des fermiers généraux) qui lui permettait de contrôler le flot
des marchandises. Les fermiers généraux s’attirèrent naturellement l’hostilité de la population et
ils furent exécutés pendant la Terreur, en 1794. Lavoisier périt donc sur la guillotine, ce qui fit
dire à Lagrange : “Il ne leur a fallu qu’un instant pour lui trancher la tête, mais une centaine
d’années n’en produira peut-être pas une semblable.”

8.3 L’hypothèse atomique

L’idée que la matière est composée de particules microscopiques remonte aux philosophes
d’inspiration pythagoricienne, en particulier Leucippe et surtout Démocrite d’Abdère
d’Abdère. Ces idées furent plus tard propagées par les philosophes de l’école épicurienne, en
particulier par le Romain Lucrèce (Titus Lucretius Carus, −98/ − 55) dans son poème de re-
rum natura (de la Nature). Mais les idées vagues des Grecs à ce sujet ne méritent pas le nom
de théorie, encore qu’elles préfigurent la philosophie mécanique de Descartes. Au XVIIe siècle,
Robert Boyle croyait que les gaz étaient composés de particules microscopiques en agitation.
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Tableau 8.1 Tableau des éléments du traité élémentaire de chimie de Lavoisier
(1789).

Noms nouveaux Noms anciens correspondants

Substances simples qui appartiennent aux trois règnes
et qu’on peut regarder comme les éléments des corps.

Lumière Lumière
Calorique Chaleur – Principe de la chaleur – Fluide igné

– Feu – Matière du feu et de la chaleur
Oxygène Air déphlogistiqué – Air empiréal

– Air vital – Base de l’air vital
Azote Gaz phlogistiqué – Mofète – Base de la Mofète
Hydrogène Gaz inflammable – Base du gaz inflammable

Substances simples non métalliques, oxydables et acidifiables.

Soufre Soufre
Phosphore Phosphore
Carbone Charbon pur
Radical muriatique (inconnu)
Radical fluorique (inconnu)
Radical boracique (inconnu)

Substances simples métalliques, oxydables et acidifiables.

Antimoine Antimoine
Argent Argent
Arsenic Arsenic
Bismuth Bismuth
Cobalt Cobalt
Cuivre Cuivre
Etain Etain
Fer Fer
Manganèse Manganèse
Mercure Mercure
Molybdène Molybdène
Nickel Nickel
Or Or
Platine Platine
Plomb Plomb
Tungstène Tungstène
Zinc Zinc

Substances simples salifiables terreuses.

Chaux Terre calcaire – chaux
Magnésie Magnésie – base du sel d’Epsom
Baryte Barote – terre pesante
Alumine Argile – terre de l’alun – base de l’alun
Silice Terre silicieuse – terre vitrifiable
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Au début du XVIIIe siècle, Daniel Bernoulli expliquait la pression des gaz par les collisions de
ces particules avec les parois. Newton croyait aussi que la matière était constituée de particules
microscopiques, liées entre elles par des forces d’attraction. Toutes ces idées, cependant, ne disent
rien sur la relation entre un composé et ses composants, bref, sur la chimie.

8.3.1 L’hypothèse atomique et l’étude des gaz

Les proportions définies
À partir des mesures précises de Lavoisier et d’autres chimistes de la fin du XVIIIe siècle, il
devint de plus en plus clair que les réactions chimiques se produisaient toujours en proportions
fixes des réactants. Autrement dit, le rapport des masses des réactants est toujours le même s’ils
se transforment complètement. Par exemple, à 2 g d’hydrogène s’unissent toujours 16 g d’oxygène
pour former de l’eau. Cette loi des proportions définies (1806) a été formalisée et défendue le plus
activement par Joseph Louis Proust (1754/1826), qui s’opposait en cela à Berthollet. Ce dernier
appuyait son opposition à cette “loi” en citant des réactions où elle n’était manifestement pas
valable, mais il se trouve que ces réactions impliquaient des alliages (mélanges de métaux).

Dalton
C’est l’Anglais John Dalton (1766/1844) qui est connu comme le père de la théorie atomique,
et à juste titre. Dalton émit son hypothèse atomique en 1803 et publia son New System of
Chemical Philosophy entre 1808 et 1827. Dalton n’était pas un chimiste de formation et c’est via
la météorologie qu’il s’intéressa à la composition des gaz. Sa première découverte d’importance est
que la vapeur d’eau ne se combine pas chimiquement à l’air comme un composé, contrairement à
ce que croyait Lavoisier. Au contraire, l’humidité de l’air est le résultat d’un mélange de vapeur
d’eau avec les gaz (azote et ocygène, principalement) qui forment l’air sec. C’est alors qu’il
formula la loi des pressions partielles, déduite de l’observation de la pression de vapeur avant et
après son mélange avec l’air. Cette loi stipule que chaque partie d’un mélange gazeux exerce une
pression sur les parois comme si les autres parties du mélange étaient absentes et que la pression
totale du mélange est simplement la somme arithmétique des pressions partielles des parties du
mélange.

Dalton découvre aussi la loi des proportions multiples : quand deux éléments, par exemple le
carbone et l’hydrogène, peuvent se combiner de différentes manières pour former des composés
différents (comme le CO et le CO2), les masses de l’un des réactants (l’autre réactant étant en
quantité fixe) sont en proportions numériques simples dans les différentes réactions. Par exemple,
pour une masse de carbone donnée, il faut deux fois plus d’oxygène pour former le CO2 que le
CO. Cette découverte vient renforcer la loi des proportions définies de Proust.

De ses observations sur les pressions partielles, qui s’expliquent facilement par l’hypothèse que
les gaz sont formés de particules agitées, et de la loi des proportions définies, Dalton arriva
naturellement à l’hypothèse que les différents éléments sont composés de particules indivisibles,
toutes identiques (les atomes) et que les composés sont formés aussi de particules microscopiques
(les molécules) obtenues en combinant les atomes des éléments correspondants d’une manière fixe,
en des proportions conséquemment toujours identiques. Il développa ces idées à partir de 1803
et assigna un poids relatif à chaque atome (les poids de Dalton sont souvent entachés d’erreurs).
Bien sûr, la théorie de Dalton ne lui permettait pas de connâıtre la masse exacte (ou la taille) des
atomes et ses combinaisons d’atomes ne correspondaient pas toujours à nos molécules modernes.
Par exemple, le composé C2H4 était pour lui la combinaison d’un atome de carbone et de deux
atomes d’hydrogène, car seules les proportions comptaient pour lui.
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L’hypothèse d’Avogadro
A posteriori, l’argument le plus fort en faveur de l’hypothèse atomique à l’époque est l’une des
lois découvertes par Louis-Joseph Gay-Lussac (1778/1850) sur les volumes des réactants gazeux
(1808). Gay-Lussac découvrit que, lors des réactions chimiques complètes, les gaz se combinent
en des rapports de volume simples (à la même température et la même pression). Gay-Lussac
observa que cette découverte supportait la théorie de Dalton, mais ajouta des nuances de manière
à ne pas froisser son supérieur, Berthollet!

Les combinaisons observées par Gay-Lussac étaient parfois déroutantes. Par exemple, il observa
qu’un volume d’oxygène réagit avec deux volumes d’hydrogène pour donner deux volumes de
vapeur d’eau. Mais si on suppose, comme Dalton, que les gaz hydrogène et oxygène sont formés
d’atomes individuels, on s’attendrait plutôt à obtenir un seul volume de vapeur d’eau, en vertu
de la réaction schématique suivante :

2H + O −→ H20

Pour expliquer cette anomalie, le comte italien Amedeo Avogadro (1776/1856) propose que les
gaz hydrogène et oxygène sont en fait constitués de molécules, c’est-à-dire des combinaisons de
plusieurs atomes de la même espèce. Ainsi, les résultats de Gay-Lussac sur la synthèse de la
vapeur d’eau s’expliquent, si on suppose que les réactants sont des gaz diatomiques :

2H2 + O2 −→ 2H20

Avogadro est donc l’auteur du concept de molécule, qu’il intégra aux observations de Gay-
Lussac pour formuler sa célèbre hypothèse, que des volumes égaux de gaz à la même pres-
sion et température contiennent des nombres égaux de molécules. Cette hypothèse sera proposée
indépendamment par Ampère en 1814. Elle explique la loi de Gay-Lussac si on accepte l’existence
des atomes et des molécules.

Malheureusement, l’hypothèse d’Avogadro, si féconde, ne fut pas acceptée par la majorité de
la communauté des chimistes, en raison de son appel à des entités inobservables (les atomes).
Jusqu’en 1860, la détermination des poids moléculaires sera l’un des problèmes principaux de la
chimie et de multiples controverses et hypothèses contradictoires verront le jour. En 1858, Stanis-
lao Cannizzaro (1826/1910) suggère de retourner à l’hypothèse d’Avogadro, formulée 47 ans
auparavant, pour déterminer les poids moléculaires. Cette façon de procéder est progressivement
acceptée après le congrès de Karlsruhe en 1860.

Du point de vue de la théorie cinétique des gaz, développée plus tard, il est assez évident que
deux gaz à la même température et pression comptent le même nombre de molécules. Il est
également clair que chaque atome d’un solide possède la même capacité calorifique et que, par
conséquent, la capacité calorifique par unité de masse d’une substance varie en raison inverse de
la masse de chaque atome. Cette propriété, découverte expérimentalement par Dulong et Petit
en 1819, ne sera comprise que par Maxwell cinquante ans plus tard. Malheureusement pour
l’hypothèse atomique, la théorie était alors en retard sur l’expérience. En fait, avant la théorie
cinétique, on s’imaginait que chaque atome ou molécule était entouré d’un nuage de calorique et
que ce calorique était à l’origine de la chaleur dégagée au cours des réactions chimique. D’ailleurs,
ce nuage de calorique était relié d’une certaine façon aux affinités entre éléments différents, et
“expliquait” pourquoi certaines combinaisons chimiques ont lieu et d’autres pas. Encore une fois,
ce modèle n’était qu’un support à l’imagination dans la détermination des “tables d’affinité” entre
différents éléments.
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8.3.2 L’électrolyse

Davy
La découverte de l’électrolyse sera le facteur le plus déterminant dans le progrès de la chimie
au début du XIXe siècle. Le véritable pionnier de cette technique est l’Anglais Humphry Davy
(1778/1829). Davy débute comme assistant d’un médecin de province, mais est congédié par
celui-ci à cause de son goût prononcé pour les expériences “explosives”. Il s’intéresse par la suite à
la machine à vapeur et aux divers gaz. Il expérimente sur lui-même l’air nitreux déphlogistiqué de
Priestley (N2O) qu’il appelle laughing gas (gaz hilarant) à cause de ses effets particuliers! Cette
découverte est à l’origine d’un nouveau problème de toxicomanie : il devient à la mode dans les
salons de se divertir en inhalant du gaz hilarant (on l’utilise alors aussi pour les anesthésies).
En 1806, Davy, qui est directeur de la Royal Institution, découvre l’électrolyse, constate que les
métaux se rassemblent au pôle négatif (cathode) et l’oxygène et les acides au pôle positif (anode).
Il conclut que l’électricité vainc l’affinité naturelle entre les éléments et peut donc dissocier les
composés. Il en déduit que l’affinité entre les éléments est de nature électrique (ce en quoi il a
parfaitement raison). En 1807, il parvient à décomposer des substances alcalines qu’on croyait
être des éléments jusqu’alors et isole le sodium et le potassium. En 1808, il isole le magnésium,
le calcium, le strontium et le barium. Le rapport des poids des produits de l’électrolyse sont
également dans des proportions définies, ce qui supporte l’hypothèse atomique.

Faraday
Nous avons mentionné plus haut que Davy recruta Faraday et que celui-ci lui succéda à la Royal
institution. Au cours d’un voyage en France (autorisé expressément par Napoléon alors que la
guerre contre l’Angleterre faisait rage), Davy et Faraday discutèrent avec Gay-Lussac et Louis
Thénard, les spécialistes français de l’électrochimie. Ceux-ci leur firent part de leur soupçon que
la vitesse de décomposition de l’électrolyte ne dépendait pas de la nature des électrodes, mais
uniquement de la quantité de courant électrique passant par la batterie. Stimulé par ce voyage,
Faraday poursuivit les travaux de Davy sur l’électrolyse et, plus tard, en énonça les lois :
1. La quantité de matière produite par unité de temps par électrolyse est proportionnelle au

courant électrique qui circule dans le bassin.
2. Les produits de l’électrolyse apparaissent en des proportions identiques à celles observées, pour

les mêmes composés, dans des réactions chimiques ordinaires (les équivalents électrochimiques
sont les mêmes que les équivalents chimiques).8

Davy et Faraday eurent l’intuition que les atomes contenaient une certaine électricité et que cette
électricité jouait un rôle capital dans les réactions chimiques. Citons Faraday :

Les atomes dans la matière sont d’une certaine façon dotés de pouvoirs électriques ou associés
à de tels pouvoirs, auxquels ils doivent leurs propriétés les plus frappantes et, parmi celles-ci,
leur affinité chimique.

L’avenir leur donna raison.

Berzélius
D’autres chimistes utilisèrent à profit l’électrolyse, dont le Suédois Jöns Jakob Berzélius
(1779/1848), qui réussit à isoler d’autres éléments (silicium, sélénium, thorium, zirconium) et
élabora une théorie électrique des interactions chimiques, théorie qui dominera une partie du
siècle. Selon cette théorie, qualifiée de dualiste, chaque substance inorganique est composée
de deux parties, portant des charges électriques opposées, liées par leur attraction électrique.

8 En langage moderne, les lois de Faraday sur l’électrolyse s’expriment en fonction de la constante de Fadaray
F , qui donne la charge électrique d’une mole d’électrons, à savoir 96,485 kC.
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L’opposition entre acides et bases, entre oxydants et réducteurs, entre métaux et isolants, était
vue comme une manifestation de ce dualisme. Cette théorie, un peu trop simpliste et parfois
poussée à l’excès (comme en chimie organique), allait susciter des réactions négatives plus tard au
cours du siècle; mais elle contribua à faire de Berzélius le chef de file reconnu de la chimie à partir
de 1820.

Berzélius passa de longues années à tenter de déterminer les poids atomiques des différents
éléments connus. Cependant, son rejet de l’hypothèse d’Avogadro lui rendit la tâche très difficile.
Mais la contribution la plus durable de Berzélius est la notation sténographique encore utilisée de
nos jours pour les composés et réactions chimiques (H20, CH4, etc.).

8.3.3 Le positivisme et les atomes

Pendant les deux premiers tiers du XIXe siècle, peu de chimistes ou de physiciens croient en
la réalité des atomes, même s’ils constituent une manière simple d’expliquer les faits. Les scien-
tifiques de cette époque se méfient généralement des théories faisant appel à des objets inobserv-
ables. Cette attitude est appelée positiviste. En gros, le positivisme est une doctrine philosophique
qui stipule que la science doit se contenter d’observer les faits, sans tenter d’élaborer des théories
faisant appel à des principes ou notions non directement observables. Même si cette opinion n’est
pas nouvelle au début du XIXe siècle, le fondateur du positivisme comme système de pensée est
Auguste Comte (1798/1857). Celui-ci va plus loin et prétend que la pensée et la société humaines
évoluent en trois stades successifs (et croissants) de développement :
1. Le stade théologique et militaire, caractérisé par une explication imaginative et surnaturelle

des phénomènes (fétichisme, polythéisme, puis monothéisme).
2. Le stade métaphysique et légiste (modification du premier où les forces surnaturelles sont

remplacées par des forces abstraites).
3. Le stade positif et industriel, où les hommes renoncent à chercher les causes profondes et

l’essence des choses et se contentent de découvrir les lois effectives qui régissent les faits, par
l’observation et le raisonnement.

Le positiviste strict fait preuve d’un manque de compréhension de ce que constitue un “fait”.
On ne peut faire une observation scientifique sans l’interpréter à l’aide d’une théorie, aussi
élémentaire soit-elle, et cette théorie fait invariablement appel à des concepts qui ne sont pas
directement observables. Ceci devint beaucoup plus clair avec le raffinement des instruments
scientifiques, dont le fonctionnement et l’interprétation repose sur des concepts qui ne sont pas
directement accessibles à nos sens, comme le champ magnétique, le potentiel électrique, etc. La
méthode scientifique contemporaine ne se gène pas pour introduire des concepts inaccessibles aux
sens, si ces concepts permettent de simplifier notre compréhension des phénomènes en établissant
des corrélations, des relations de nécessité entre ces phénomènes. Elle reste cependant fidèle au
“rasoir d’Occam” et en fait même un de ses principes de base : ne pas introduire plus de concepts
que nécessaire. On peut même ajouter : introduire des concepts plus “abstraits” s’ils permettent
de réduire le nombre total de “concepts indépendants”.

Toujours est-il que l’attitude positiviste retarda l’acceptation de la théorie atomique par la science
du XIXe siècle. Citons comme exemple le chimiste Jean-Baptiste Dumas, qui affirme :

Si j’en étais le mâıtre, j’effacerais le mot “atome” de la science, persuadé qu’il va plus loin
que l’expérience; et jamais, en chimie, nous ne devons aller plus loin que l’expérience.

L’idée d’atome ou de poids atomique fut de fait remplacée dans l’usage des chimistes par celle
d’équivalent. L’équivalent d’un élément est la masse de cet élément, relative à une référence
comme l’oxygène, qui réagit dans des proportions simples; c’est la masse molaire actuelle, sans
la notion physique d’atome sous-jacent. Cette notion, due principalement à l’Allemand Jeremias
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Benjamin Richter (1762/1807), fut généralement adoptée au XIXe siècle et perfectionnée par le
Français Charles Gerhardt (1816/1856). La force inhérente de l’hypothèse atomique est qu’elle
pouvait justement utiliser les tableaux des équivalents en assignant simplement un nombre fixe
d’atomes (le nombre d’Avogadro) à chaque équivalent!

8.4 La chimie organique

8.4.1 La synthèse organique

L’analyse chimique a été appliquée au monde vivant dès la fin du XVIIIe siècle, au seuil de la
révolution chimique. Les chimistes découvrent rapidement, au début du XIXe siècle, que les êtres
vivants sont fait des mêmes éléments que la matière inerte : la matière vivante n’est pas différente
du reste quant à sa composition. Par exemple, en 1823, le chimiste français Eugène Chevreul
(1786/1889) analyse les corps gras d’origine animale. Cependant, l’analyse chimique est une chose,
la synthèse en est un autre. On croira longtemps, parmi les chimistes du début du XIXe siècle,
que la synthèse des composés organiques (c’est-à-dire les composés produits par les êtres vivants)
est impossible à réaliser en laboratoire. On croit en fait que le phénomène de la vie ne peut être
réduit aux seules lois de la physique et de la chimie et qu’un principe nouveau, différent, une force
vitale, est nécessaire. Cette théorie a reçu le nom de vitalisme. Ainsi, la force vitale permettrait
aux animaux de synthétiser, dans l’organisme, des composés chimiques particuliers qu’un chimiste
dans son laboratoire ne pourrait recréer.

Or, en 1828, le chimiste allemand Friedrich Wöhler (1800/1882) parvient à synthétiser l’urée :
“Je peux faire de l’urée sans avoir besoin de reins ou même d’un animal, fut-il homme ou chien”,
dit-il. La découverte de Wöhler marque le point de départ véritable de la chimie organique et de
plus en plus de synthèses organiques sont réalisées au milieu du XIXe siècle. Le vitalisme semble
en péril.

8.4.2 La stéréochimie

Les partisans du vitalisme reprennent espoir quand on constate l’impossibilité de la synthèse
asymétrique. Premièrement, expliquons de quoi il s’agit, en langage moderne. Plusieurs molécules
organiques existent en conformations opposées, obtenues l’une de l’autre par inversion spatiale,
comme dans un miroir. On dit que ces molécules sont chirales, ou qu’elles sont des énantiomères
d’un même composé (voir la Fig. 8.2, plus bas). La synthèse en laboratoire de ces composés
produit généralement un mélange égal des deux conformations de la molécule (mélange dit
racémique). Cependant, les organismes vivants ne produisent qu’une conformation sur les deux
(toujours la même dans tout le monde vivant, pour un composé donné). La molécule de sucre
(glucose) est l’exemple le plus connu. Une solution ne comportant qu’une conformation, ou
un mélange des deux conformations dans des proportions inégales, a la propriété de produire
une rotation de la polarisation de la lumière qui la traverse (on appelle ce phénomène activité
optique). Vers les années 1840, avant que la notion de conformation d’une molécule occupe les
esprits, l’activité optique de quelques composés organiques produits naturellement était connue,
alors que les mêmes composés produits artificiellement ne montraient aucune activité optique.

Retraçons maintenant le fil de ces découvertes importantes. Au tournant du XIXe siècle, l’abbé
René-Just Haüy (1743/1822), le fondateur de la cristallographie, avait noté que les cristaux de
quartz (une substance tout-à-fait inorganique) existent en deux variétés, qui ne diffèrent que
par l’orientation d’une de leur face, et que les deux formes (dites énantiomorphes) sont l’image
miroir l’une de l’autre. En 1812, Jean-Baptiste Biot observa que les deux formes cristallines du
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quartz ont un pouvoir rotatoire sur la polarisation de la lumière.9 Dans un registre différent,
maintenant, on connaissait depuis longtemps l’acide tartrique, produit naturellement dans les
raisins et récolté comme un dépôt au fond des tonneaux de vin après fermentation. Or, cet acide
tartrique est optiquement actif. Vers 1820, on synthétisa une forme d’acide tartrique au com-
portement légèrement différent, en ce qu’elle n’avait pas d’activité optique. Gay-Lussac nomma ce
nouveau composé acide racémique10, tandis que Berzélius le nomma acide paratartrique. En 1844,
le chimiste allemand Eilhard Mitscherlich (1794/1863) synthétisa des sels à partir de ces acides
et en étudia les cristaux. Il annonça que les deux sels avaient la même forme cristallographique
et pourtant des propriétés optiques différentes. C’est à ce moment qu’entre en scène le grand
chimiste français Louis Pasteur (1822/1895). Pasteur craint que Mitscherlich ait conclut trop
tôt à l’identité des deux formes cristallines. À l’aide d’un microscope, il examine les cristaux (plus
précisément, les polycristaux) de sel racémique et découvre qu’ils sont un agrégat de deux formes
cristallines énantiomorphes. Patiemment, il les sépare avec des pinces et peut ainsi isoler deux
énantiomères du même composé.11 Il découvre que cela n’est pas dû à la nature cristalline du
composé, car des solutions des deux formes sont toutes les deux optiquement actives, et de sur-
crôıt dans des sens opposés! Un mélange égal (dorénavant qualifié de racémique) des deux formes
perd cette propriété. L’aspect qui fascinait le plus Pasteur était qu’une seule des deux formes –
celle produite naturellement dans les raisins – était susceptible de fermentation. Au cours de la
synthèse, les deux formes sont produites en quantité égales, mais la Nature n’en produit qu’une
seule. Ce phénomène fut l’un des derniers arguments des vitalistes (dont Pasteur) en faveur de
forces spéciales à l’oeuvre dans les être vivants. Cependant, la synthèse d’un énantiomère plutôt
qu’un autre, ou synthèse asymétrique, est maintenant possible. Par exemple, on peut produire un
sucre chimiquement identique au sucre naturel, mais de chiralité opposée.

8.4.3 La structure moléculaire

L’existence de composés isomères, c’est-à-dire ayant la même composition chimique, mais des
propriétés différentes, fut révélée pour la première fois par Berzélius. Les composés énantiomères
étudiés par Pasteur en sont un cas particulier, mais les isomères n’ont pas nécessairement
d’activité optique. L’isomérisme posa un problème conceptuel particulier aux chimistes qui ne
croyaient pas en l’existence effective des atomes. En fait, la compréhension de l’isomérisme à
l’aide d’une structure ou conformation spatiale des molécules, dans les années 1860, fut le princi-
pal facteur dans l’acceptation par les chimistes de l’hypothèse atomique.

Étroitement liée à la notion de structure moléculaire est la notion de valence.12 Le concept de
valence fut introduit principalement par le chimiste anglais Edward Frankland (1825/1899),
en 1852, comme le nombre de “liens chimiques” qu’un atome pouvait avoir avec ses voisins. Le
concept ne pouvait que mener à des contradictions tant que les poids atomiques (et par conséquent

9 Notons que cet effet est bien distinct de la biréfringence : dans un cristal biréfringent, les deux polarisations
de la lumière ont des indices de réfraction différents, ce qui mène généralement à une division d’un faisceau
lumineux en deux. Dans le cristal actif, la polarisation linéaire incidente, obtenue au préalable par séparation
à travers un cristal biréfringent, tourne dans l’espace en proportion de la distance parcourue dans le cristal.
10 Du latin racemus, qui veut dire “raisin”.
11 On sait maintenant que Pasteur fut remarquablement chanceux dans cette découverte, car le même com-
posé, s’il cristallise à une température plus élevée que 28◦, forme un cristal complètement symétrique et inactif.
À une température inférieure à 28◦, il cristallise en deux formes qui s’enchevêtrent dans un polycristal, mais il
est très rare que les grains soient assez gros pour être séparés manuellement, même avec l’aide d’un microscope
(tout dépend des conditions de cristallisation, qui sont assez variables).
12 Le mot vient du latin valens, qui veut dire “force”.
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le nombre précis d’atomes de chaque type dans une molécule) n’avaient pas été fermement établis;
ceci ne fut possible qu’après les travaux de Cannizzaro et le congrès de Karlsruhe (1860). Mais
même avant ce congrès on s’entendait sur la valence 4 du carbone.
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En 1858, l’Allemand August Kékulé von Stradonitz (1829/1896) pro-
posa que les liens de valence sont des réalités physiques et géométriques.
Il propose ensuite une série de formules structurales pour beaucoup de
composés organiques. Il se bute cependant au problème du benzène,
car il ne voyait pas comment la formule empirique CH du composé
pouvait s’accomoder de la valence 4 du carbone et de la valence 1 de
l’hydrogène, tout en maintenant la grande stabilité du composé (un
carbone non saturé est possible pour Kékulé, mais s’accompagne d’une
grande réactivité). Il résolut cette énigme en 1866 en proposant une
structure hexagonale, dans laquelle six atomes de carbone forment un
hexagone, chaque atome de carbone étant lié à un hydrogène et relié à l’un de ses voisins par un
lien double et à l’autre par un lien simple. Kékulé racontait que cette idée lui est venue après un
songe dans lequel il eut la vision d’un serpent qui se mort la queue.
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Figure 8.2. Deux molécules énantiomères, à structure tétraédrale, avec un atome de
carbone au centre. La molécule de droite est obtenue par réflexion de celle de gauche,
par rapport au plan passant par le carbone et par les radicaux H et OH. Par contre,
elle n’est pas équivalente à une rotation de celle de gauche.

En 1874, le Français Achille Le Bel (1847/1930) et le Hollandais Jacobus Henricus Van’t Hoff
(1852/1911) proposèrent indépendamment des structures moléculaires chirales, ou énantiomères,
basées sur un tétraèdre au centre duquel se trouve un atome de carbone, reliés à quatres radicaux
différents. Une telle structure ne peut pas être superposée à son image miroir et existe en deux
chiralités opposés (Fig. 8.2). On pensait d’abord que les molécules chirales étaient l’exclusivité
de l’élément carbone. Progressivement, on ne fit plus appel qu’à la notion de symétrie miroir
et la chiralité fut considérée une propriété de la molécule même et de sa structure spatiale. La
notion de structure devint par la suite extrêmement importante, en particulier en biochimie où
les fonctions des molécules complexes sont essentiellement structurales.



CHAPITRE 9

La structure de la matière

9.1 La structure de l’atome

9.1.1 Le tableau périodique

Dans la première moitié du XIXe siècle, la liste des éléments s’allonge et plusieurs chimistes
(Dumas, Chancourtois, Newlands) y recherchent une certaine structure, pour y mettre un peu
d’ordre. Le schéma le plus utile, celui qui s’impose finalement, est l’oeuvre du chimiste russe
Dimitri Mendélëıev (1834/1907). Celui-ci jonglait depuis longtemps avec l’idée : il avait réuni
sur des cartes les diverses propriétés de chaque élément et il arrangeait ses cartes dans un ordre
ou un autre dans l’espoir d’observer une régularité dans ces propriétés. Il s’aperçut que certaines
propriétés revenaient de manière périodique quand les éléments étaient arrangés dans l’ordre des
poids atomiques croissants. Son premier tableau date de 1869; il en publie une version améliorée
en 1871, que nous reproduisons au tableau 9.1.

Mendélëıev ne respecte pas strictement l’ordre des poids atomiques et grand bien lui fait : on
découvre plus tard que certains poids atomiques d’éléments plus rares étaient incorrects et les
nouvelles valeurs confirment l’ordre de Mendélëıev. Celui-ci laisse plusieurs places en blanc et les
associe à des éléments non encore découverts. En particulier, il prédit l’existence de trois éléments
qu’il nomme eka-bore, eka-aluminium et eka-silice (“eka” est le préfixe sanskrit pour “premier”).
Ces éléments sont découverts par la suite : l’eka-aluminium (1875) devient le gallium, l’eka-bore
(1879) devient le scandium et l’eka-silice (1886) devient le germanium. Comme on le devine à
ces noms, les trois éléments furent découverts respectivement par un Français, un Scandinave et
un Allemand. Le tableau périodique reçoit une nouvelle colonne en 1895 quand William Ramsay
(1852/1916) découvre les gaz rares : l’hélium (1894), l’argon (1895), le néon, le krypton et le
xénon (1898).

Le fait que les éléments puissent être arrangés de manière périodique ou quasi-périodique est une
première indication, assez indirecte, que les atomes ont une structure et ne sont pas de simples
objets indivisibles.

9.1.2 La spectroscopie

Si l’électrolyse joua un rôle de premier plan dans la découverte d’éléments nouveaux dans la
première moitié du XIXe siècle, c’est la spectroscopie qui prit la relève dans la deuxième moitié.
C’est en 1814 que Joseph Fraunhofer (1787/1826), un fabricant de lentilles bavarois, découvrit
des raies dans la lumière décomposée par un prisme. Il observa des raies jaunes dans le spectre
de la lumière produite par une lampe à gaz et des raies sombres dans le spectre de la lumière
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Tableau 9.1 Le tableau périodique de Mendélëıev (1871). Les éléments sont
arrangés en 12 séries de huit groupes. Les poids atomiques de l’époque sont
indiqués, ainsi que les incertitudes de Mendélëıev (?).

Période gr. I gr. II gr. III gr. IV gr. V gr. VI gr. VII gr. VIII

1 H=1

2 Li=7 Be=9,4 B=11 C=12 N=14 O=16 F=19

3 Na=23 Mg=24 Al=27,3 Si=28 P=31 S=32 Cl=35,5

4 K=39 Ca=40 ?=44 Ti=48 V=51 Cr=52 Mn= 55 Fe=56
Co=59
Ni=59
Cu=63

5 (Cu=63) Zn=65 ? =68 ?=72 As=75 Se=78 Br=80

6 Rb=85 Sr=87 ?Yt=88 Zr=90 Nb=94 Mo=96 ? = 100 Ru=104
Rh=104
Pd=106
Ag=108

7 (Ag=108) Cd=112 In=113 Sn=118 Sb=122 Te=125 J=127

8 Cs=133 Ba=137 ?Di=138 ?Ce=140

9

10 ?Er=178 ?La=180 Ta=182 W=184 Os=195
Ir=197
Pt=198
Au=199

11 (Au=199) Hg=200 Ti=204 Pb=207 Bi=208

12 Th=231 U=240

solaire. Il observa aussi des raies dans le spectre des étoiles. Cette découverte avait été devancée
par l’Anglais William Wollatson (1766/1828) en 1802, mais de manière moins précise.

C’est Gustav Robert Kirchhoff (1824/1887) qui avança une première explication de ce phéno-
mène. Avec son collaborateur Robert Wilhelm Bunsen (1811/1899), connu surtout pour son
invention du brûleur à gaz, il invente le spectromètre, combinaison d’un prisme, d’instruments
optiques et d’un mécanisme précis de rotation de ceux-ci (1859). Kirchhoff interprète les raies
claires d’un spectre comme résultant de l’émission par une substance chauffée (comme le gaz
du brûleur) d’une lumière ayant une ou des longueurs d’onde précises. Les raies sombres, au
contraire, résultent de l’absorption par une substance intermédiaire et à des longueurs d’onde
précises, de la lumière émise par une autre source. Par exemple, les raies sombres observées
dans la lumière solaire résultent de l’absorption par les gaz de l’atmosphère (solaire et terrestre)
de certaines longueurs d’onde tirées du spectre solaire. Lorsqu’un élément est chauffé par la
flamme du brûleur, une lumière de couleur caractéristique apparâıt et l’analyse spectrale révèle
des raies particulières à cet élément. Kirchhoff découvre que chaque élément possède sa signature,
son spectre propre. Ceci permet d’identifier des éléments encore inconnus, quand un spectre
auparavant inconnu se présente.
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Figure 9.1. Tableau périodique des éléments dans sa forme actuelle.

En 1860, Kirchhoff découvre ainsi le césium, dont le nom est tiré du latin cæsius, désignant le
bleu du ciel, d’après la couleur dominante de son spectre. En 1861 il découvre le rubidium, qui
offre une raie rouge sombre, nommé par analogie avec la pierre de rubis. Bien d’autres éléments
seront découverts de cette manière, qui ne nécessite aucune combinaison chimique, comme par
exemple les gaz rares, dont l’hélium, ainsi nommé parce qu’il fut observé dans le spectre solaire
(du grec êlios (ηλιος) pour “soleil”).

La spectroscopie trouve des applications immédiates en astronomie et en technologie. Par exem-
ple, l’un des étudiants de Bunsen s’occupe dès le début des années 1860 à étudier la flamme
s’échappant des haut-fourneaux dans les acieries anglaises, qui ont adopté le procédé Bessemer
pour la fabrication de l’acier. Or, ce procédé est très capricieux et difficile à contrôler. On découvre
alors que la composition de l’acier peut être précisément caractérisée par l’étude spectrale de cette
flamme et on peut ainsi contrôler le procédé. De retour en Allemagne, cette technique a permis à
la société Krupp d’Essen de faire passer sa production d’acier de 5 000 tonnes en 1861 à 50 000
en 1865. Ainsi, l’application de la science fondamentale à la technologie dans un temps très court
n’est pas un fait nouveau.

Les spectres des éléments ne présentent aucune structure évidente, à l’exception de celui
de l’hydrogène, l’élément le plus léger. En 1885, l’instituteur suisse Johann Jacob Balmer
(1825/1898) trouve, après quelques tâtonnements, une formule mathématique qui permet de
reproduire les quatre raies de l’hydrogène. Leurs longueurs d’onde, en Angströms (10−10m) sont
données par

λ = 3645, 6
n2

n2 − 22 n = 3, 4, 5, 6



158 9. La structure de la matière

Balmer suggère que d’autres raies, pour n > 6, pourraient exister et certaines d’entre elles avaient
été observées mais étaient inconnues de Balmer. Il suggère aussi que d’autres familles de raies
pourraient être observées en remplaçant 22 par m2, où m = 1, 3, 4, 5, . . .. L’atome d’hydrogène
semble donc être hanté par les nombres entiers!

En 1890, Johannes Robert Rydberg (1854/1919) suggère d’écrire la formule de Balmer sous la
forme suivante :

1
λ

= R

(
1
m2 −

1
n2

)
où R est une constante, connue depuis comme la “constante de Rydberg”. Au fur et à mesure
que les techniques spectroscopiques permettent de détecter des longueurs d’onde situées en dehors
du spectre visible (ultraviolet et infrarouge), les autres séries spectrales de l’hydrogène sont
découvertes : En 1908 Friedrich Paschen (1865/1947) découvre la série m = 3. La série m = 1 est
découverte par Lyman à Harvard de 1906 à 1914. La série m = 4 est découverte par Brackett
en 1922 et la série m = 5 par Pfund en 1924.

9.1.3 L’électron

Les proportions définies observées dans les réactions électrolytiques suggèrent déjà que la charge
électrique n’est pas continue, mais existe sous forme d’“atomes d’électricité”. L’observation directe
de ces “atomes” doit attendre la fabrication de tubes de verres évacués dans lesquels sont installés
des électrodes. Ces tubes à décharge sont mis au point par Heinrich Geissler (1814/1879); le tube
à décharge est ensuite amélioré par William Crookes (1832/1919). On observe dans ces tubes
d’étranges rayons, originaires de la cathode. Ceux-ci sont observés successivement par les savants
allemands Plücker, Hittorf et Goldstein. C’est ce dernier qui les appelle rayons cathodiques
en 1876. Deux interprétations ont cours : soit ces rayons sont des particules, soit ce sont des
ondes se propageant dans l’éther. Heinrich Hertz et son étudiant Philipp Lenard croient en
cette dernière hypothèse, mais Jean Perrin (1870/1942) soutient la première et démontre en
1895 que les rayons cathodiques portent une charge électrique négative : ils sont déviés par
un champ magnétique. En 1897, Joseph John Thomson (1856/1940) confirme les résultats de
Perrin, mesure même le rapport charge/masse de ces particules et réussit à les dévier à l’aide d’un
champ électrique.1 Plus tard, Thomson parvient à mesurer la charge de ces particules (expériences
plus tard raffinée par l’Américain Robert Millikan (1868/1953)) et en conclut que leur masse
est environ 2 000 fois inférieure à celle de l’hydrogène. Ces particules sont plus tard appelées
électrons, expression suggérée par le physicien irlandais Stoney. L’électronique est née : les
téléviseurs et autres écrans cathodiques sont des versions améliorées des tubes de Crookes et du
dispositif de Thomson pour dévier les électrons à l’aide d’un champ électrique!

J.J. Thomson fait l’hypothèse audacieuse que les atomes sont en fait constitués d’électrons,
emprisonnés dans une sorte de “gelée” de charge positive. Ce modèle de l’atome est appelé modèle
du plum pudding, car Thomson compare les électrons aux raisins du célèbre dessert anglais! Il
est suivi par d’autres, dont celui du Japonais Nagaoka, qui propose un modèle “saturnien” de
l’atome, dans lequel les électrons négatifs sont en orbite autour d’un centre positif, comme les
anneaux de Saturne par rapport à leur planète.

1 Ceci n’avait pu être fait auparavant parce que le vide à l’intérieur des tubes n’était pas assez grand : l’air
résiduel s’ionisait et annulait le champ électrique appliqué.



9.1. La structure de l’atome 159

Ernest Rutherford (1871/1937)

L’atome de Rutherford
Entre 1908 et 1911, Ernest Rutherford (1871/1937),2 avec son collaborateur Hans Geiger,
procède à une série d’expériences dans lesquelles un faiseau de particules alpha (nous reviendrons
plus loin sur ces particules) est lancé contre une mince feuille d’or. Si le modèle de Thomson était
correct, les particules alpha, beaucoup plus lourdes que les électrons, devraient être faiblement
déviées. Or, un certain nombre de particules sont déviées considérablement, certaines même
vers leur point de départ. Rutherford disait que c’était aussi étonnant que si un obus lancé
sur un mouchoir de poche rebondissait vers son point de départ! La conclusion nécessaire de ces
expériences est que la charge positive de l’atome n’est pas répartie dans tout le volume de l’atome,
mais est concentrée au centre, dans un noyau, et que les électrons évoluent autour de ce noyau
massif et minuscule. Ce modèle de l’atome nucléaire est proposé par Rutherford en 1911.

9.1.4 La mécanique quantique

Du point de vue théorique, le modèle de Rutherford est intéressant mais pose des problèmes
énormes. En particulier, il découle des lois de l’électromagnétisme que toute charge accélérée doit
émettre des ondes électromagnétiques. Si l’électron tourne autour du noyau, il doit en émettre
aussi et on peut calculer que l’atome devrait perdre de l’énergie par rayonnement à un taux si
élevé que l’électron s’écraserait sur le noyau en une fraction de seconde. Plus généralement, il
est impossible de comprendre le caractère stable des propriétés de chaque atome (et de chaque
élément) avec un modèle planétaire classique de l’atome. En effet, même en oubliant le problème
du rayonnement des ondes électromagnétiques, le mouvement classique d’un électron autour d’un
noyau ne pourrait être circulaire ou elliptique que si ces deux particules (électron et noyau) étaient
seules au monde. Dès que d’autres atomes sont présents, ou d’autres électrons, comme dans un
atome plus lourd que celui d’hydrogène, le mouvement deviendrait en théorie inextricablement
compliqué et chaotique. Les propriétés de l’atome (son spectre, les liaisons qu’il forme avec
d’autres atomes, etc.) ne peuvent être permanentes dans un tel scénario; en fait, l’atome devrait
perdre toute son individualité.3

2 Rutherford, né en Nouvelle-Zélande, étudia sous la direction de J.J. Thomson. Il fut professeur de physique
à l’Université McGill de 1898 à 1907, à Manchester de 1907 à 1919 et ensuite à Cambridge.
3 Il faut souligner la différence suivante entre un atome à plusieurs électrons et le système solaire. Dans ce
dernier, les différentes planètes n’exercent qu’une faible influence les unes sur les autres car la force gravi-
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Le modèle de Bohr
Il semble donc que la mécanique classique, celle de Newton et même celle d’Einstein, ne puisse
être appliquée au mouvement des électrons dans les atomes. Ceci est compris par le Danois
Niels Bohr (1885/1962), qui propose en 1913 une théorie de l’atome d’hydrogène dans laquelle
l’électron suit des orbites circulaires autour du noyau; seulement, seules sont permises les orbites
dont le moment cinétique J est un multiple entier de h/2π, où h est la même constante invoquée
par Einstein dans son hypothèse du photon et par Max Planck dans sa solution du problème dit
du “corps noir”. Bohr décrète que l’électron ne rayonne pas d’ondes électromagnétiques quand il
est sur son orbite, mais uniquement quand il passe d’une orbite à l’autre, de manière discontinue.
Chaque orbite circulaire correspond à une certaine énergie totale de l’électron, obtenue de son
moment cinétique en appliquant les formules classiques de la force centripète et de la loi de
Coulomb. L’atome peut donc être dans différents états d’énergies bien séparées et le passage d’un
état à l’autre se fait par émission ou absorption d’un photon d’énergie hν. En fonction de la
constante de Planck h, de la charge de l’électron e et de sa masse m, Bohr calcule très simplement
que les fréquences permises pour ces photons sont

ν =
2π2me4

h3

(
1
n2 −

1
n′2

)
ce qui est exactement le spectre observé de l’atome d’hydrogène. Bohr peut expliquer non seule-
ment la forme du spectre, mais aussi la valeur de la constante de Rydberg R et il peut la relier à
la constante de Planck.

Voyons comment on peut parvenir à ce résultat de Bohr. Considérons l’électron en orbite circulaire autour
du noyau. La force centripète qui le garde dans cette orbite est la force électrique e2/r2, où r est le rayon
de l’orbite et e la charge élémentaire (nous utilisons le système d’unités gaussien, couramment utilisé en
physique théorique). Cette force centripète est aussi égale à mv2/r, où v est la vitesse de l’électron le long
de son orbite et m est sa masse. Donc mv2/r = e2/r2, ce qui nous permet d’exprimer le r en fonction de
v : r = e2/mv2. Le moment cinétique de l’électron est alors J = mvr = e2/v. La quantification du moment
cinétique donne J = nh̄ ou v = e2/nh̄. Enfin, l’énergie totale de l’atome (cinétique et potentielle) est

E =
1
2
mv2 − e2

r
= −1

2
mv2 = − me4

2n2h̄2 = −2π2me4

n2h2

Ici n désigne le niveau d’énergie de l’atome. La différence entre les énergies de deux niveau n et n′

correspond à un photon d’énergie hν, donc

hν =
2π2me4

h2

(
1
n2 −

1
n′2

)
ce qui mène de suite à la formule ci-haut pour ν.

La théorie de Bohr est raffinée par Arnold Sommerfeld en 1916, en permettant des orbites ellip-
tiques quantifiées et en tenant compte des effets de la relativité restreinte. Ce dernier raffinement

tationnelle est proportionnelle au produit de masses et les masses des planètes sont petites en comparaison
de celle du Soleil. On peut donc considérer, en première approximation, que les planètes tournent autour du
soleil indépendamment les unes des autres. En réalité, l’influence mutuelle des planètes résulte en de petites
perturbations de leurs orbites elliptiques. Dans l’atome, au contraire, les forces mutuelles (électriques) des
électrons sont aussi importantes que la force qui attire chaque électron vers le noyau et le tout ne peut pas
former, dans le schéma newtonien, une structure stable et permanente.
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permet d’expliquer la structure fine du spectre de l’hydrogène. La théorie de Bohr et les raffine-
ments subséquents qui lui sont apportés jusqu’en 1925 forment ce qu’on appelle l’ancienne théorie
quantique. Cette théorie ne satisfait pas ses auteurs, car elle ne propose pas de règles générales
pour l’étude du mouvement : elle n’est qu’un ensemble de conditions supplémentaires (condi-
tions de quantification), d’apparence arbitraire, imposées au mouvement classique des électrons.
D’ailleurs, la structure des atomes à plus d’un électron n’est pas du tout expliquée par cette
théorie.

La mécanique ondulatoire
En 1924 un aristocrate français, le prince Louis Victor de Broglie 4(1892/1988), défend sa thèse
de doctorat dans laquelle il propose que les particules de matière (en particulier les électrons)
ont une double nature, ondulatoire et corpusculaire, tout comme les particules de lumière (pho-
tons). Ainsi, il doit être possible de faire interférer un faisceau d’électrons, de le diffracter, etc.
De Broglie propose que la longueur d’onde d’une particule est déterminée par sa quantité de
mouvement en vertu de la relation p = h/λ (cette relation, appliquée au photon, correspond à
l’hypothèse d’Einstein E = hν). Comme les particules matérielles ont une quantité de mouvement
généralement grande par rapport à celle des photons, leur longueur d’onde doit être d’autant plus
petite, ce qui explique qu’on ne l’ait jamais remarquée auparavant. Cette idée, révolutionnaire,
est confirmée expérimentalement en 1927 quand les Américains C.J. Davisson et L.H. Germer
découvrent par accident le phénomène de la diffraction des électrons par un cristal. Le cristal
joue ici le rôle du réseau de diffraction et le phénomène de diffraction est observé parce que
la longueur d’onde des électrons est du même ordre de grandeur que la distance interatomique
dans le cristal. De Broglie explique la condition de quantification utilisée par Bohr simplement en
proposant que l’électron, autour du noyau, est une onde stationnaire refermée sur elle-même et la
condition de Bohr ne fait qu’affirmer qu’une onde stationnaire doit comprendre un nombre entier
de longueurs d’onde à l’intérieur de son espace d’oscillation. Autrement dit, la circonférence de
l’orbite circulaire (2πr) est un nombre entier n de longueurs d’onde, ou 2πr = nλ = nh/p, ce qui
revient à la condition de Bohr J = rp = nh/2π.

De Broglie avait eu une intuition géniale, mais n’avait pas la finesse mathématique de l’Autrichien
Erwin Schrödinger (1887/1961). Celui-ci suggère en 1926 une équation différentielle pour la
fonction d’onde (l’amplitude de l’onde) de l’électron, applicable dans le cas des vitesses pe-
tites par rapport à celle de la lumière et peut retrouver exactement tous les niveaux d’énergie
de l’atome d’hydrogène. Cette équation peut également être appliquée aux atomes plus com-
plexes. Parallèlement à Schrödinger, d’autres physiciens travaillaient à une nouvelle mécanique,
généralisation de la théorie de Bohr : Werner Heisenberg (1901/1976), Wolfgang Pauli
(1900/1958), Max Born (1882/1970) et Paul Dirac (1902/1984), pour ne citer que ceux-là.
Ils mettent au point une théorie abstraite, originellement appelée mécanique des matrices et
arrivent aux mêmes résultats que Schrödinger. Ce dernier démontre d’ailleurs que sa mécanique
ondulatoire est tout à fait équivalente à la mécanique des matrices. Le mariage des deux donne ce
qu’on appelle maintenant la mécanique quantique.

La mécanique quantique est un schéma général d’analyse du mouvement des objets micro-
scopiques, comme la mécanique de Newton est une théorie générale du mouvement des objets
macroscopiques. On peut montrer que la mécanique de Newton est un cas limite de la mécanique
quantique. Celle-ci est d’ailleurs formulée à l’aide d’un appareil mathématique considérablement
plus lourd que celui de la mécanique de Newton et elle demande plus de temps à être mâıtrisée
par les étudiants. Cependant, elle a apporté à la science sa plus forte croissance en pouvoir de

4 On prononce “de Broille”. Sa famille est d’origine piémontaise et entra au service du roi de France en 1643.
Le chef de famille porte le titre de “duc”, les cadets de “prince” ou “princesse”.



162 9. La structure de la matière

Erwin Schrödinger (1887/1961) Wolfgang Pauli (1900/1958)

prédiction de tous les temps. Les progrès réalisés pendant la décennie qui a suivi l’élaboration de
la mécanique quantique (1925-1926) sont stupéfiants. Citons-en quelques-uns :
• La structure des atomes a pu être comprise par le modèle des couches et ses raffinements.

Le tableau périodique a pu être expliqué. Un ingrédient fondamental de cette explication est
le spin de l’électron (moment cinétique intrinsèque de l’électron, comme s’il tournait sur lui-
même) et le principe d’exclusion de : deux électrons de même spin ne peuvent se trouver dans
la même orbitale ou état quantique.5

• La liaison chimique a été expliquée en fonction des forces électriques entre les électrons et
les noyaux (Slater, Heitler, London, Pauling). La structure spatiale des molécules peut
ainsi être prédite ou expliquée.

• La mécanique quantique a été appliquée au champ électromagnétique, ce qui a mené à une
compréhension détaillée des processus d’émission et d’absorption de photons. Le laser est le
produit le plus connu résultant de cette compréhension.

• Les propriétés de base de la phase solide (conductivité, chaleur spécifique, etc.) ont été
obtenues en combinant la mécanique quantique avec la mécanique statistique. Les conséquen-
ces technologiques de cette compréhension sont capitales : la physique des semiconducteurs à
permis l’éclosion de la microélectronique et donc des télécommunications et des ordinateurs.

• Dirac, en généralisant l’équation de Schrödinger au cas des grandes vitesses pour la rendre
compatible avec la théorie de la relativité, fut amené à prédire l’existence d’une particule
identique à l’électron, mais de charge opposée : son antiparticule, en quelque sorte. Cette
particule, le positron, a été découverte expérimentalement en 1932 par Carl Anderson, trois
ans après sa prédiction par Dirac.

• Plus subtilement, la mécanique quantique, en permettant de dénombrer en principe les états
possibles d’un système physique, a permis une définition plus précise de son entropie et a
permis de formuler correctement la troisième loi de la thermodynamique, dont l’une des
conséquences est qu’on ne peut atteindre le zéro absolu en un nombre fini d’étapes.

La mécanique quantique et le mouvement
Non seulement l’avènement de la mécanique quantique nous a-t-il permis de prédire et de com-
prendre beaucoup mieux qu’auparavant les propriétés de la matière, mais il a complètement

5 Ce principe est en fait plus subtil que ce qui est évoqué ici et fait fondamentalement référence à
l’antisymétrie de la fonction d’onde lorsqu’on échange deux électrons. Il est fondamentalement lié au fait que
tous les électrons sont indiscernables, c’est-à-dire qu’on ne peut les considérer comme des individus distincts.
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bouleversé notre conception du mouvement. La notion de trajectoire, centrale dans la mécanique
de Newton et devenue partie intégrante de l’intuition des physiciens, n’a plus de sens en mécanique
quantique. Dans sa formulation la plus imagée (la mécanique ondulatoire), la description d’un
système physique comme un atome repose sur notre connaissance de la fonction d’onde ψ(x, y, z, t)
de l’électron (dans un atome à plusieurs électrons, la fonction d’onde dépend des positions de tous
les électrons). À chaque état possible de l’atome correspond une fonction d’onde différente. La
notion d’état est ici centrale, comme dans le modèle primitif de Bohr. Quant à la position et
la vitesse de l’électron, elles ne sont pas déterminées quand l’atome est dans l’un des ses états
d’énergie bien définie. En fait, une quantité physique comme la position ou la vitesse n’est en
général pas déterminée a priori, mais uniquement par un processus de mesure. Le processus
de mesure force en quelque sorte le système physique à “choisir” une valeur de la quantité
mesurée, ce qu’il fait selon une loi de probabilité déterminée par la fonction d’onde. Par exemple,
l’interprétation physique de la fonction d’onde ψ est que son module carré |ψ|2 représente la prob-
abilité par unité de volume d’y trouver l’électron, d’où l’expression “nuage de probabilité” souvent
utilisée pour décrire la place de l’électron dans l’atome.6 En somme, la mécanique quantique ne
nous permet pas de faire des prédictions certaines sur les mesures effectuées, mais uniquement des
prédictions statistiques.

Cependant, des quantités comme les niveaux d’énergie ou les différences de niveaux d’énergie
peuvent être calculées et observées avec un précision souvent très grande. L’exemple le plus
frappant est ce qu’on appelle le facteur gyromagnétique de l’électron, noté g, qui détermine
l’espacement des niveaux d’énergie d’un électron isolé qu’on place dans un champ magnétique.
Des expériences extrêmement précises, fondées sur le principe de la résonance, ont permis de
mesurer ce nombre, avec le résultat suivant :

1
2
g = 1.001 596 521 884(43)

(les nombres entre parenthèses représentent l’incertitude sur les derniers chiffres). Par contre, la
mécanique quantique, dans sa version relativiste, prédit la valeur suivante :

1
2
g = 1.001 596 521 92(17)(73)(108) (9.1)

Une telle précision (10 chiffres après la virgule) dans un accord entre théorie et expérience est
inégalée dans toute la science.

9.2 La radioactivité et le monde subnucléaire

9.2.1 Des rayons mystérieux

Nous devons maintenant effectuer un léger retour en arrière. Durant la période 1895-1900 le
bestiaire de la physique s’enrichit de divers “rayons” qui frappent l’imagination populaire : rayons
cathodiques, rayons X, alpha, beta, gamma. C’est l’époque de la découverte de la radioactivité,
où l’on s’aperçoit que l’atome, dont l’existence est encore mise en doute par une partie de la
communauté scientifique, n’est pas aussi insécable et permanent qu’on le croyait.

6 En physique atomique et en chimie, les fonctions d’onde associées à divers états atomiques sont générale-
ment appelées orbitales.
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Les rayons X
La période commence avec une découverte accidentelle. En novembre 1895, le physicien allemand
Wilhelm Konrad Röntgen (1845/1923) manipule un tube à décharge dans son laboratoire, dans
une obscurité relative, et s’aperçoit soudain que l’écran phosphorescent qui trâıne par hasard à
côté devient lumineux! Röntgen interpose divers objets entre le tube et l’écran; certains forment
une ombre, d’autres pas. Quand il interpose sa main, il en voit le squelette projeté sur l’écran! Le
tube à décharge doit projeter vers l’écran une espèce de rayons très pénétrants. Faute de mieux,
Röntgen appelle ces rayons mystérieux “rayons X”. La nouvelle de sa découverte se diffuse à
la vitesse de l’éclair. Les applications médicales sont évidentes et c’est dans ce domaine que les
rayons X suscitent le plus de publications en 1896. Röntgen ne sait que penser de ces rayons, sauf
qu’ils se propagent dans l’éther. . . Il prend tout de même la peine de constater qu’ils ne sont pas
déviés par un champ magnétique et donc qu’ils ne portent pas de charge électrique, contrairement
aux rayons cathodiques étudiés la même année par Perrin.

De plus en plus, on se doute que les rayons X sont en fait des ondes électromagnétiques de
très petite longueur d’onde. Mesurer leur longueur d’onde requiert un réseau de diffraction très
fin. C’est Max von Laue (1879/1950) qui a l’idée, en 1912, d’utiliser un cristal comme réseau
de diffraction. On se doute alors que les cristaux sont des arrangements périodiques d’atomes
équidistants. Qui pourrait imaginer un réseau de diffraction avec des fentes plus étroites que
la distance entre deux atomes! Les cristaux agissent en fait comme un réseau de diffraction
tridimensionnel et l’interprétation des mesures n’est pas une mince affaire. Un père et son fils y
parviennent, à partir de 1913 : William Henry Bragg (1862/1942) et William Lawrence Bragg
(1890/1971). Ils démontrent que les rayons X sont effectivement des ondes, avec une longueur
d’onde qui varie entre une fraction d’angström et plusieurs centaines d’angströms. Du même
coup, la nature discrète de la matière (l’existence des atomes) est confirmée pour la nième fois.
Qui peut encore prétendre que les atomes n’existent pas? Les rayons X deviennent par la suite
un outil privilégié pour étudier la structure des cristaux, même ceux constitués de molécules aussi
complexes que les protéines.

La découverte de la radioactivité
En 1896, Henri Becquerel (1852/1908), un spécialiste de la fluorescence, s’intéresse beaucoup à
la découverte de Röntgen. Il se demande si les rayons X ne sont pas produits par la fluorescence
de l’extrémité du tube à décharge. Il décide donc de placer une certaine quantité de matière
fluorescente sur un film photographique enveloppé au préalable dans du papier noir et d’exposer
le tout au soleil, dans l’espoir que la lumière solaire induise une fluorescence (c’est-à-dire un
dégagement de rayons X, selon lui) et que la plaque soit impressionnée. Le résultat est négatif,
mais Becquerel ne se décourage pas et essaie d’autres substances fluorescentes, dont un sel
d’uranium (l’élément le plus lourd connu à l’époque, au demeurant pas très utile). Surprise! La
plaque est impressionnée par ce que Becquerel croit être les rayons X émis par la fluorescence du
sel. Le jour suivant il veut répéter son expérience mais le temps est couvert et il met le tout dans
un tiroir de son bureau et, comme le temps maussade dure plusieurs jours, il décide de développer
la plaque à tout hasard et trouve qu’elle est fortement impressionnée, beaucoup plus que celle qui
est restée un journée au soleil! Becquerel se rend compte que le sel d’uranium émet des rayons et
que ça n’a rien à voir avec la fluorescence : tous les composés d’uranium en produisent, qu’importe
leur formule chimique. Ce n’est donc pas un phénomène chimique à proprement parler. Becquerel
découvre que ces rayons peuvent ioniser l’air et il dispose là d’un moyen de mesurer l’intensité des
rayons, à la base des futurs compteurs Geiger. Enfin, il appelle ce phénomène “radioactivité”.

Les Curie
L’année suivante, le physicien Pierre Curie (1859/1906), déjà connu pour ses travaux sur les
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cristaux et le magnétisme, suggère à sa jeune femme, Marie Sklodowska Curie (1867/1934), qui
vient d’accoucher de leur fille Irène, de faire sa thèse sur le phénomène de radioactivité découvert
par Becquerel. Elle commence par vérifier les résultats de Becquerel. Comme le phénomène n’est
probablement pas d’origine chimique, elle a l’idée d’étudier les minerais bruts d’uranium7 plutôt
que sa forme purifiée, idée très fructueuse. Elle découvre dans ces minerais une radioactivité plus
importante que celle de l’uranium pur. C’est donc qu’il y a une autre substance dans ces minerais,
plus radioactive que l’uranium. Avec son mari, elle passe plusieurs mois à extraire cette substance.
Les Curie finissent par isoler deux éléments nouveaux : le polonium (nommé en l’honneur de la
patrie de Marie Sklodowska) et le radium, encore plus radioactif.

Chose curieuse, ces éléments ne sont pas stables : leur quantité diminue exponentiellement avec
le temps. Au bout d’un temps T appelée période ou demi-vie, le nombre d’atomes de l’élément
est divisé par deux! Quant à la cause des rayons, elle n’est pas plus comprise, ni comment cette
émission de rayons à partir de rien peut être compatible avec la conservation de l’énergie. Les
Curie continuent inlassablement à extraire du radium et parviennent à en déterminer le poids
atomique, non sans avoir enduré des travaux exténuants et nuisibles à leur santé. Pierre Curie
mourra d’un accident de la circulation; Marie Curie mourra d’une anémie pernicieuse aplastique
présumément causée par l’exposition aux radiations, à un âge quand même respectable8. On
utilisera assez tôt la radioactivité à des fins médicales; c’est plus tard qu’on découvrira l’ampleur
de sa nocivité à fortes doses.9

α

β

γ
Alpha, beta, gamma
Ernest Rutherford, que nous avons rencontré plus haut en rapport avec son modèle
nucléaire de l’atome, s’intéresse aussi à la radioactivité, plus particulièrement
aux propriétés des rayons émis. En 1898, il distingue deux types de rayons émis
par les substances radioactives, qu’il appelle alpha et beta respectivement. En
1900, le Français Villard en découvre une troisième sorte, qu’il appelle gamma,
pour continuer la série. Les rayons alpha sont faiblement déviés par un champ
magnétique, les rayons beta fortement déviés dans le sens opposé et les rayons
gamma pas déviés du tout : les rayons alpha sont donc des particules relativement
massives de charge positive, les rayons beta sont beaucoup plus légers et de charge
négative, alors que les rayons gamma sont neutres. De plus, les rayons alpha sont très peu
pénétrants dans la matière, les rayons beta assez pénétrants et les rayons gamma beaucoup plus.
Il se trouve que les rayons alpha ne sont que des ions d’hélium, comme Rutherford le découvre
en 1908. Quant aux rayons beta, ce ne sont que des électrons (rayons cathodiques). Les rayons
gamma, enfin, sont une onde électromagnétique, comme les rayons X, mais leur longueur d’onde
est encore plus petite. . .

Les rayons cosmiques
Dans les années 1910, on découvre avec surprise qu’une certaine dose de radioactivité nous
parvient de l’espace. En 1910, le Suisse Gockel mesure la radioactivité naturelle à bord d’un
ballon, pensant ainsi observer une diminution à mesure qu’il s’éloigne de la source présumée de
cette radioactivité (la croûte terrestre). Au contraire, la radioactivité augmente avec l’altitude! Les
rayons détectés proviennent de l’espace et non de la Terre : on les appelle rayons cosmiques. Leur
étude devient une branche nouvelle et romantique de la physique nucléaire : elle s’accompagne

7 Le minerai, la pechblende, est composé à 80% de l’oxyde U3O8.
8 Elle souffrait cependant de brulûres aux mains depuis plusieurs années, certainement causées par ses longs
travaux.
9 Les choses sont beaucoup moins claires à faibles doses. Pour un point de vue récent sur les dangers de la
radioactivité à faible dose, voir la référence [36].
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d’ascensions en ballon à des altitudes de plus en plus grandes. L’Autrichien Hess s’élève à 5 000m
en 1911, puis à 9 000m en 1913. Dans les années 1920, Millikan envoie des ballons-sondes à 15km
d’altitude. Le Suisse Auguste Piccard (1884/1962) construit un ballon à nacelle pressurisée lui
permettant de s’élever jusqu’à la stratosphère (>16 km) et de mesurer le rayonnement cosmique.10

On découvre que le flux de rayons cosmiques augmente, puis diminue avec l’altitude, avec un
maximum en haute atmosphère. En fait, les rayons cosmiques sont des particules stables (protons,
photons, électrons) de très haute énergie provenant peut-être de l’univers en formation. Leur
incidence sur les molécules de la haute atmosphère terrestre crée quantité d’autres particules,
comme les mésons, qui se désintègrent avant de parvenir au sol. Certains rayons cosmiques ont
des énergies colossales, qu’aucun accélérateur terrestre ne peut produire.

9.2.2 Le noyau atomique

Peu à peu on découvre que les substances radioactives qui disparaissent sont remplacées par
d’autres éléments, souvent radioactifs eux-aussi, mais avec des périodes différentes. Plusieurs
substances radioactives sont identifiées dans la première décennie du siècle. Certaines sont mêmes
impossibles à distinguer chimiquement d’éléments connus comme le plomb. Le tableau qui s’en
dégage est le suivant : l’atome de la substance radioactive initiale (ex. l’uranium) se désintègre en
émettant une particule alpha, beta ou gamma (selon le cas) et se transforme en un atome d’un
autre élément, lui aussi radioactif, qui se désintègre à son tour, jusqu’à ce qu’un élément stable
soit obtenu. Le tout constitue une séquence radioactive. On s’aperçoit aussi qu’un élément donné
existe souvent en plusieurs variétés, appelées isotopes, qui diffèrent par leur masse atomique.
L’élément naturel est généralement un mélange de différents isotopes.11 Cette vision des choses est
largement due à Rutherford et à son collaborateur Frederic Soddy, mais de nombreux chercheurs
enrichissent l’étude de la radioactivité à cette époque.

Les réactions nucléaires
Après la première guerre mondiale, période pendant laquelle l’activité scientifique baissa énormé-
ment, les recherches sur la radioactivité reprirent de plus belle. Rutherford s’occupa à bombarder
diverses substances avec des particules alpha et s’aperçut en 1919 que le choc des particules alpha
avec l’azote de l’air produisait de l’hydrogène (1

1H). La meilleure explication de ce phénomène est
que ce choc produisait une véritable réaction nucléaire :

4
2He + 14

7N → 17
8O + 1

1H

Pour la première fois, le rêve des alchimistes, la transmutation des éléments, était réalisé! Incidem-
ment, le noyau d’hydrogène ainsi produit reçut le nom de proton. La conlusion, pour Rutherford,
est que les noyaux sont constitués de protons et d’électrons et que ces constituants peuvent passer
d’un noyau à un autre lors d’une réaction.

Le neutron et la structure du noyau
En 1930, des expériences de ce type firent apparâıtre une nouvelle sorte de rayons (encore une!)
très pénétrants et impossibles à détecter directement. En 1932, James Chadwick (1891/1974)
émit l’hypothèse que ce rayonnement était constitué de particules neutres, de la masse du proton,

10 Piccard inventa aussi le bathyscaphe (1948), permettant d’atteindre les profondeurs sous-marines sans
précédent. On croit qu’il fut l’inspiration d’Hergé pour le personnage du professeur Tournesol.
11 Pour distinguer les différents isotopes, on les représente par le symbole de l’élément, avec le numéro atom-
ique (la charge du noyau) en bas à gauche et la nombre de masse en haut à gauche, comme ceci : 4

2He, 238
92U,

235
92U, etc.
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et appela cette particule neutron. Dès lors, la structure du noyau atomique se clarifia : un noyau
de numéro atomique Z et nombre de masse A contient Z protons et A− Z neutrons. Les protons
devraient normalement se repousser en raison de leurs charges électriques semblables, mais on
supposa qu’une force beaucoup plus intense (la force nucléaire) les maintenait ensemble, avec les
neutrons. L’intensité de cette force devait être telle que l’énergie associée est très grande, suffisam-
ment grande pour que la relation d’Einstein E = mc2 lui associe une masse non négligeable. C’est
ainsi qu’on comprit pourquoi la masse M d’un noyau n’est pas simplement Zmp + (A−Z)mn, où
mp et mn sont les masses du proton et du neutron, respectivement, mais inférieure à cette valeur.
On peut ainsi définir le rapport

∆ =
Zmp + (A− Z)mn −M

A
,

Ce rapport, multiplié par c2, est la quantité d’énergie qu’il faudrait fournir par nucléon (un
nucléon est un proton ou un neutron) pour dissocier complètement le noyau en ses constituants.
Plus ∆ est grand, plus le noyau est stable. ∆ est en fait l’énergie de liaison du noyau, par nucléon.
Une séquence radioactive procède par augmentation progressive de ∆, jusqu’à ce qu’un noyau
stable soit atteint. Mais si on ne se limite pas aux processus de désintégration – sur lesquels nous
n’avons aucun contrôle – et qu’on considère des processus de réaction analogues aux réactions
chimiques, il devient concevable d’augmenter l’énergie de liaison des produits par rapport au
réactants et de recueillir la différence, comme dans une réaction chimique de combustion, mais
cette fois à une échelle d’énergie un million de fois plus grande. Cette idée, de recueillir l’énergie
nucléaire, est assez ancienne, car l’écrivain H.G. Wells la conçut dans son roman The World Set
Free, publié dans les années 1910. C’est cependant dans les années 1930 qu’elle se matérialisa.

La fission nucléaire
Dans les années 1930, de nombreux groupes de recherches, dont les plus éminents étaient ceux
de Otto Hahn à Berlin et de Frédéric Joliot et de sa femme Irène Curie à Paris, étudièrent
les réactions nucléaires. On pensait généralement que ces réactions, au cours desquelles des
noyaux sont bombardés par des neutrons, des particules alpha, etc., ne provoquaient que des
petits changements de numéro atomique et de nombre de masse. C’est Otto Hahn et Fritz
Strassman qui s’aperçurent que ces réactions pouvaient entrâıner la fission d’un noyau en
deux noyaux de tailles bien inférieures. En fait, l’interprétation correcte de leurs expériences est
due à Lise Meitner et à son neveu Otto Frisch.12 La possibilité de fission fut rapidement
confirmée dans plusieurs laboratoires en 1939. Plus important, Joliot et ses collaborateurs von
Halban et Kowarski découvrirent que la fission produit aussi des neutrons, qui peuvent de
fait causer d’autres fissions, etc. Une réaction en châıne est dès lors possible. Cette possibilité
avait été anticipée par les théoriciens Enrico Fermi et Leo Szilard. La voie vers la fission
contrôlée, l’énergie nucléaire et les armes nucléaires était ouverte. La deuxième guerre mondiale,
contrairement à la première, fut la cause de progrès rapides en ce domaine. La première pile
nucléaire fut construite à Chicago par Fermi et ses collaborateurs en 1942 et la première explosion
d’une bombe nucléaire eut lieu en 1945.13

12 Meitner et Frisch étant d’origine juive, leur mérite fut loin d’être reconnu en Allemagne, à cette époque en
plein hitlérisme.
13 Remarquons que la somme de calculs à effectuer pour le développement de la bombe atomique était si
grande qu’on commença à développer des machines capables de faire les calculs numériques à la place de
l’humain. Une compagnie appelée International Business Machines, mieux connue par ses initiales, fut mise
à contribution et eut par la suite un certain succès dans le développement et la vente de ces appareils. . .
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Signalons qu’on comprit aussi dans les années 1930 que la production d’énergie dans les étoiles est
d’origine nucléaire, cette fois par un processus de fusion de noyaux légers en noyaux plus lourds.
On se doutait auparavant du rôle de l’énergie nucléaire dans les étoiles, mais on croyait que la
radioactivité seule était en cause. C’est le physicien germano-américain Hans Bethe (1906/–)
qui proposa, en 1939, le cycle de réactions nucléaires (dit cycle du carbone) par lequel s’effectue
la production d’énergie dans les étoiles chaudes.14 Cette découverte permit aussi d’élaborer une
théorie très satisfaisante sur la formation des éléments dans les étoiles et dans l’Univers ancien
(nucléogenèse).

9.2.3 Le monde subnucléaire

À partir des années 1930, les physiciens construisirent des appareils capables d’accélérer des
particules à des énergies de plus en plus grandes et ne dépendirent plus de la radioactivité
naturelle pour produire des projectiles propres à explorer la structure des noyaux. La tech-
nologie des accélérateurs de particules (cyclotron, synchro-cyclotron et ensuite synchrotron)
s’accompagna d’une technologie également complexe de détection de particules. L’énergie des
particules accélérées dans les années 1930 atteignait quelques MeV, c’est-à-dire de l’ordre de
l’énergie de masse mc2 de l’électron (0,511 MeV). Dans les années 1990, cette énergie était de
l’ordre de 106 MeV. Les laboratoires de physique des particules sont immenses, très coûteux et
les publications scientifiques sont précédées d’une liste d’auteurs qui fait souvent plus d’une page
tellement les équipes de recherche comptent de collaborateurs.

Bien vite, une foule de nouvelles particules firent leur apparition : le méson en 1938, le pion en
1947 et des centaines d’autres dans les années 1950 et 1960. On se trouva vite dans le même
dilemme que les chimistes avant la classification périodique des éléments. Le physicien américain
Murray Gell-Mann émit alors l’hypothèse que la plupart de ces particules, comme les atomes,
étaient composées de particules plus élémentaires qu’il appela quarks15. Ainsi, le proton et le
neutron sont composés chacun de trois quarks. Gell-Mann réussit, comme Mendélëıev avant lui,
à prédire l’existence d’une nouvelle particule, avec ses propriétés, à partir d’une place vacante
dans son tableau (le Ω−, découvert en 1964). Aujourd’hui, les physiciens disposent d’une théorie
satisfaisante des particules élémentaires, appelée “modèle standard” (nom à vrai dire un peu
décevant).

Les particules sont classées de la manière suivante : on distingue les fermions des bosons. Les
premiers sont les véritables constituants de la matière, comme l’électron et les quarks. Les
deuxièmes sont les particules associées aux forces fondamentales, comme le photon, qui est associé
à la force électromagnétique. Les autres forces fondamentales, l’interaction forte et l’interaction
faible, agissent principalement à l’intérieur des noyaux et ne se manifestent pas à l’échelle des
atomes, sauf par la radioactivité. Parmi les fermions on distingue les leptons des quarks. Les
premiers ne subissent pas l’interaction forte, alors que les deuxièmes sont dominés par cette
interaction, qui les confine toujours en groupes de deux ou de trois. Par exemple, le proton est
composé de trois quarks (uud), comme le neutron (udd). Les fermions sont aussi arrangés en
trois “familles”: chaque famille comporte deux leptons (un lepton massif, comme l’électron, et
un neutrino, sans masse et sans charge) et deux quarks. Les particules massives des familles
supérieures sont instables et se désintègrent en particules de la première famille et en neutrinos.
Les neutrinos (symbolisés par la lettre ν) sont sans doute les particules les plus nombreuses de

14 On dit que Bethe, peu après sa découverte, contemplant un soir les étoiles en compagnie de sa femme, lui
dit : “et dire que je suis la seule personne au monde qui sait pourquoi elles brillent. . . ”
15 Cette hypothèse des quarks fut proposée indépendamment par George Zweig, jeune chercheur postdoc-
toral, qui n’en reçut aucune reconnaissance à l’époque.
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Tableau 9.2 Tableau des fermions élémentaires.

Charge Famille 1 Famille 2 Famille 3

Leptons 0 νe νµ ντ

−1 électron (e) muon (µ) tau (τ)

Quarks 2
3 up (u) charm (c) top (t)

− 1
3 down (d) strange (s) bottom (b)

Tableau 9.3 Tableau des interactions élémentaires et des bosons associés.

Interaction Bosons associés

Électromagnétique photon (γ)

Faible W+, W−, Z0

Forte 8 gluons (g)

l’Univers, mais elles interagissent si faiblement avec le reste de la matière qu’elles n’ont pas été
détectées avant les années 1950.

Évidemment, il est impossible de résumer notre connaissance du monde subnucléaire en un
tableau aussi succinct que simplifié. Mais nous arrêterons ici notre relation de la quête du
microscopique pour nous tourner vers le macroscopique et le complexe.



CHAPITRE 10

L’expansion de l’Univers

Jusqu’au XVIIe siècle, les humains concevaient leur univers comme restreint dans l’espace et dans
le temps. La religion chrétienne enseignait que le Monde a été créé en six jours et cette croyance
était acceptée au sens littéral et non comme une allégorie. Des exégètes de la Bible avaient calculé,
en se basant sur les chronologies et longévités énumérées dans la Genèse, que le Monde avait été
créé seulement quelques milliers d’années auparavant. Par ailleurs, l’Univers était contenu dans
la sphère des étoiles fixes et ses dimensions étaient modestes, en comparaison de la distance
Terre-Soleil réelle.

Aujourd’hui, l’âge de l’Univers est évalué à environ 12 milliards d’années et sa taille à la distance
franchie par la lumière dans un temps comparable à son âge. De plus, on sait que l’Univers
compte des milliards de galaxies, chacune pouvant contenir des milliards d’étoiles. Ceci laisse
beaucoup de place à des mondes analogues à notre planète. Cette durée et l’inimaginable richesse
de l’Univers auraient semblé incroyables, voire sacrilège, il y a trois siècles. Le but de ce chapitre
est d’expliquer comment les limites de l’Univers ont explosé, à la fois dans l’espace et dans le
temps. Le titre de ce chapitre fait référence non seulement à l’expansion physique de l’Univers,
reconnue depuis les années 1920, mais à son élargissement progressif dans l’esprit des astronomes
depuis deux siècles.

10.1 L’immensité de l’Univers

10.1.1 Les instruments astronomiques

L’astronomie, plus peut-être que n’importe quelle autre science, progresse grâce à ses instruments
et chaque étape nouvelle dans le perfectionnement des instruments d’observation a apporté une
vague importante de découvertes ou de remises en question de notre vision de l’Univers.

Le perfectionnement du télescope fut lent. Tout d’abord, il faut distinguer les lunettes as-
tronomiques, basées sur la réfraction des rayons lumineux par des lentilles, des télescopes à
réflexion (ou tout simplement, télescopes), dont la composante centrale est un miroir concave
qui concentre les rayons lumineux par réflexion. Bien sûr, les deux types d’instruments utilisent
des lentilles dans l’oculaire pour agrandir l’image formée par concentration des rayons. C’est une
lunette primitive qu’utilisa Galilée et qu’améliora Huygens. Le principal problème associé à la
lunette est l’aberration chromatique, découverte par Newton : comme la longueur focale d’une
lentille dépend non seulement de la forme et des dimensions de la lentille, mais aussi de l’indice de
réfraction du verre et que celui-ci dépend de la longueur d’onde, la longueur focale d’une lentille
varie légèrement selon les couleurs et il est impossible de former une image parfaitement claire
d’un objet coloré à l’aide d’une seule lentille. Newton en conclut qu’il ne valait pas la peine de
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perfectionner la lunette1 et se tourna à la place vers le télescope à miroir, dont Galilée avait déjà
eu l’idée sans le construire. Les télescopes ont longtemps été plus chers et plus difficiles d’entretien
que les lunettes, car les miroirs étaient de bronze blanc ou de cuivre et non de verre à surface
métallisée.2 Malgré cela, les télescopes ont peu à peu pris le pas sur les lunettes, surtout depuis la
construction de télescopes géants (plus d’un mètre d’ouverture) par W. Herschel et Lord Ross.

Au XIXe siècle, deux innovations vont particulièrement changer les pratiques astronomiques.
Premièrement, le couplage du télescope à un appareil photographique (la photographie s’est pro-
gressivement développée à partir des années 1830). Cette technique a permis d’inventorier des ob-
jets trop pâles pour être visibles à l’oeil nu, en augmentant le temps d’exposition. Deuxièmement,
l’utilisation de la spectroscopie, permettant de déterminer la composition chimique de l’objet
et sa température. Ainsi l’Anglais Joseph Norman Lockyer (1836/1920) et le Français Jules
Janssen (1824/1907) découvrirent indépendamment, dans un spectre de l’atmosphère solaire, la
présence de l’hélium, élément alors inconnu sur Terre.

Enfin, le développement principal dans l’observation astronomique au XXe siècle fut l’invention
(ou la découverte) de la radio-astronomie. En 1932, Carl Jansky (1905/1950), un ingénieur
américain travaillant pour les laboratoires Bell et ayant pour mission d’étudier le bruit de fond
causé par les orages sur la transmission radio, découvre des sources insolites de bruit radio. Ces
sources sont manifestement situées hors du système solaire, car elles se manifestent à un intervalle
de 23h 56m, soit le jour sidéral. En 1935, Jansky annonce que

Les émissions sont captées chaque fois que l’antenne est orientée vers une portion du système
de la Voie lactée, la réponse la plus grande étant enregistrée quand l’antenne est dirigée vers
le centre du système. Ceci amène à conclure que la source de ces émissions est située parmi
les étoiles elles-mêmes ou dans la matière interstellaire éparse dans la Voie lactée.

Plus tard, on construit des antennes paraboliques dédiées à la réception des ondes radio émises
par les objets célestes et on dresse une carte radio de la sphère céleste, carte qui confirme la
position du centre de la Voie lactée.

Plus tard dans le siècle, on mettra au point des instruments capables de détecter d’autres plages
du spectre électromagnétique (rayons X, UV, infra-rouges et micro-ondes). De nos jours, les
images sont produites à l’aide de caméras CCD (charge coupling device) qui peuvent détecter
jusqu’à 8 photons sur 10, et sont ainsi beaucoup plus sensibles que l’oeil ou qu’une plaque
photographique. Ces caméras équippent entre autres le télescope spatial Hubble (ainsi que toutes
les sondes spatiales), mais aussi les caméras vidéo vendues au grand public.

10.1.2 Le système solaire

Jusqu’au XVIIe siècle, on ne connaissait que sept astres différents, hormis les étoiles : le Soleil,
la Lune et cinq planètes (Mercure, Vénus, Mars, Jupiter, Saturne). Nous avons vu comment
l’utilisation de la lunette par Galilée lui a permis d’observer les satellites de Jupiter et de
constater que les astres ne sont pas parfaits : montagnes sur la Lune, taches sur le Soleil, etc.
Plus tard, Huygens, après avoir perfectionné le télescope, découvre que Saturne est entouré d’un
anneau et possède aussi un satellite (Titan).

1 Par la suite, on trouva un moyen d’atténuer quelque peu les effets de l’aberration chromatique par une
combinaison de lentilles et on continua de fabriquer des lunettes. La plus grosse jamais fabriquée est celle de
l’observatoire Yerkes (États-Unis), inaugurée en 1897 : son objectif a 102 cm de diamètre.
2 C’est le physicien français Léon Foucault qui perfectionna la préparation des miroirs à surface métalisée.
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William Herschel
L’astronomie est une science d’observation à la portée de tous, comme en témoigne le très grand
nombre d’astronomes amateurs encore de nos jours. Beaucoup de découvertes importantes ont
été réalisées par des amateurs. Le plus connu de ces amateurs dans l’histoire de l’astronomie
est l’Allemand (naturalisé Anglais) William Herschel (1738/1822), qui devint rapidement un
professionnel reconnu. Herschel était d’abord musicien, mais s’intéressa progressivement à la
philosophie naturelle. En 1773, il loua un télescope et construisit son propre télescope la même
année. En 1778, il disposait d’un télescope de 15 cm d’ouverture, meilleur que tous les télescopes
ou lunettes existants. Il construit par la suite des télescopes de plus en plus grands, dont un
colosse de 122 cm d’ouverture et de 12 m de long.

William Herschel (1738/1822)

En 1781, Herschel découvre dans la constellation des Gémeaux une étoile pas comme les autres :
elle a un diamètre apparent. Herschel pense d’abord que c’est une nouvelle comète, mais son
orbite n’est pas typique d’une comète. On arrive bientôt à la conclusion que c’est une nou-
velle planète, inconnue auparavant. En l’honneur de son roi (Georges III d’Angleterre), Herschel
propose d’appeler la planète Georgium Sidus (l’étoile de Georges), mais les astronomes, à la sug-
gestion de l’Allemand Bode, l’appelleront plutôt Uranus, pour continuer dans la lignée des dieux
grecs.3 Herschel, comme récompense de sa flatterie, recevra une pension du roi Georges III.

Herschel se consacre ensuite à construire un catalogue précis d’étoiles, en particulier des étoiles
doubles. Il refuse cependant longtemps de reconnâıtre que ces étoiles doubles ne sont pas le
fruit d’un alignement visuel fortuit, mais réellement constituées de deux étoiles en orbite l’une
autour de l’autre, comme le prétend l’astronome John Michell. En 1802, il note, par rapport
à ses obervations précédentes, le mouvement de rotation mutuelle des étoiles doubles, première
évidence de l’action de la gravitation en dehors du système solaire! Les lois de la physique
s’appliquent donc aussi aux étoiles et la gravitation mérite donc son titre d’universelle .

En 1783, à l’aide d’un télescope de 47,5 cm d’ouverture, Herschel commence à recenser des objets
plus pâles et flous, appelés nébuleuses. En 1781 le Français Charles Messier avait déjà publié un
catalogue de 103 nébuleuses, qu’on connâıt encore aujourd’hui par le numéro qu’il leur a donné
(par exemple, la nébuleuse d’Andromède M31, l’amas d’Hercules M13, etc.). Nous y reviendrons
plus loin.

3 Dans la mythologie gréco-romaine, Uranus (Ouranos) est le père de Saturne (Chronos), lui-même père de
Jupiter (Zeus).
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Enfin, Herschel fut le premier à mettre en évidence le mouvement propre du Soleil. On s’aperçut
progressivement au XVIIIe siècle que les étoiles ne sont pas absolument fixes, mais que leur
position dans la sphère céleste peut varier, quoique très lentement.4 Herschel, en étudiant le
catalogue des positions de 36 étoiles, arriva à la conclusion que la plus grande partie de leur
mouvement propre pouvait être expliquée par le mouvement du système solaire en direction d’un
point qu’il appela apex, situé dans la constellation d’Hercules : les mouvements propres des étoiles
étudiées semblaient diverger de ce point et converger vers le point opposé dans l’espace.5 Bien sûr,
même en tenant compte du mouvement propre du Soleil vers l’apex, les autres étoiles conservent
aussi un mouvement propre résiduel.

La découverte de Neptune
Herschel a découvert Uranus, mais n’a pas été le premier astronome à l’observer : d’autres
l’ont vue avant lui, sans reconnâıtre qu’il s’agissait d’une planète. On put s’en apercevoir a
posteriori, en comparant les observations de ces astronomes aux catalogues d’étoiles de plus en
plus complets disponibles au début du XIXe siècle. Vers 1820, non seulement observait-on Uranus
depuis 40 ans, mais on disposait d’une vingtaine d’observations antérieures à sa “découverte”,
allant aussi loin que 1690. Disposer d’observations précises et étalées sur suffisamment longtemps
permit de calculer les éléments de l’orbite d’Uranus. Or, on s’aperçut que les prédictions de la
mécanique classique découlant de la théorie de la gravitation universelle étaient en désaccord avec
les observations récentes, pour ce qui est de la position de la planète. Le désaccord était minime
(1,5 minutes d’arc), mais souvenons-nous que Kepler remit en cause le modèle de Copernic pour
un désaccord de 2 minutes d’arc à peine! À partir de 1835, les plus grands astronomes du temps
(Airy, Bessel, John Herschel,6 Arago, Bouvard) commencèrent à envisager l’existence d’une autre
planète, plus éloignée qu’Uranus, et dont l’attraction gravitationnelle sur cette dernière serait
responsable du désaccord.

Un problème mathématique colossal se posait alors : connaissant le désaccord entre l’orbite
calculée et l’orbite observée d’Uranus, est-il possible d’en déduire l’orbite de la planète pertur-
batrice? À cette époque, les techniques mathématiques s’étaient beaucoup améliorées depuis le
temps des Principia de Newton. En particulier, la mécanique céleste, cette partie de la mécanique
qui s’intéresse au mouvement des corps célestes, avait beaucoup progressé, en bonne partie grâce
aux travaux de Pierre Simon de Laplace (1749/1827). Il fallait tout de même un astronome
et mathématicien courageux pour entreprendre ce calcul. À l’été 1845, Arago persuada Urbain
Le Verrier (1811-1877) de s’y plonger. Le 18 septembre 1846, le calcul définitif étant enfin
terminé, Le Verrier écrit à l’astronome Berlinois Johann Galle (1812/1910) pour lui demander
d’observer le ciel à la position indiquée. Dès réception de la lettre, le 23 septembre, Galle pointe
son télescope dans la direction précise indiquée par Le Verrier mais ne trouve rien. Son assistant
Henri d’Arrest suggère alors de comparer cette région du ciel à une carte céleste très complète,
parue en 1845. Or, à 52 minutes d’arc de la position indiquée par Le Verrier, ils trouve une étoile
nouvelle. La nuit suivante, elle s’était déplacée suffisamment pour qu’on puisse conclure qu’il
s’agissait d’une planète nouvelle! Cette découverte spectaculaire, basée sur un calcul et non le
fruit du hasard, eut un énorme retentissement dans le monde scientifique et dans le grand public.
Elle signalait le triomphe de la mécanique de Newton et des méthodes de la mécanique céleste
développées notamment par Lagrange et Laplace.

4 Nous avons mentionné comment Halley utilisa le catalogue d’Hipparque pour démontrer le mouvement
propre de Sirius, Arcturus et Aldébaran.
5 On sait aujourd’hui que l’apex est situé plutôt près de l’étoile Vega, dans la constellation de la Lyre, voisine
de la constellation d’Hercules.
6 Le fils de William Herschel.
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Cette découverte déclencha aussi une controverse franco-anglaise. Deux ans auparavant, un jeune
astronome anglais de 22 ans, John Couch Adams (1819/1892), entrepr̂ıt le même calcul que Le
Verrier, avec les mêmes hypothèses et arriva au même résultat. Il eut cependant moins de chance
avec les astronomes de son pays, car le directeur de l’observatoire de Greenwich, George Airy
(1901/1892), ne le pr̂ıt pas au sérieux, du moins pas avant d’avoir entendu parler des calculs en
cours par Le Verrier, en juillet 1846. Il demanda alors à l’observatoire de Cambridge de chercher
la planète selon les calculs d’Adams, mais les astronomes de Cambridge ne disposaient pas de la
carte céleste précise que Galle et d’Arrest avaient utilisée et furent obligés de procéder à plusieurs
observations comparatives, ce qui est beaucoup plus long. Par manque de temps et de diligence,
ils ne purent identifier la planète avant l’annonce de sa découverte par Galle. Ils s’aperçurent
ensuite qu’ils l’avaient observée trois fois depuis juillet! On peut considérer le mérite d’Adams
comme égal à celui de Le Verrier. Quoique les calculs de ce dernier soient plus sophistiqués, les
résultats finaux sont très semblables. Les deux astronomes restèrent étrangers à la querelle de
priorité engagée par les chauvins des deux côtés de la Manche. . .

En réalité, Le Verrier et Adams furent très chanceux dans leurs calculs, car l’orbite réelle de
Neptune (c’est ainsi qu’on appela la nouvelle planète) est assez différente de celle calculée par
les deux astronomes. Ils supposèrent tous les deux que le rayon de son orbite était de 38 unités
astronomiques7 et Le Verrier supposa que sa masse était 32 fois celle de la Terre. Or, le rayon de
l’orbite de Neptune n’est que de 30 unités astronomiques et sa masse n’est que de 17 fois celle de
la Terre. Cette masse put être mesurée dès la fin 1846 car on découvrit rapidement un satellite
à Neptune (Triton) : l’observation de la période du satellite et du rayon de son orbite autour
de Neptune permet directement de déduire la masse de la planète. En fait, les deux erreurs de
Le Verrier se compensent assez bien : la planète étant moins massive, elle doit perturber moins
l’orbite d’Uranus, mais elle est également moins éloignée et l’effet net n’est pas trop différent. Il
explique quand même les 52 minutes de différence entre la prévision et l’observation. Le véritable
coup de chance est que la conjonction d’Uranus et de Neptune, le moment où l’influence de
Neptune sur Uranus est la plus grande, ait eu lieu en 1822, alors qu’il s’en produit une à tous les
170 ans, environ.

Si nous avons choisi de décrire un peu plus en détail les circonstances entourant la découverte de
Neptune, c’est qu’elles constituent un cas exemplaire de découverte scientifique, où la chance, les
erreurs et la réputation ont leur petit rôle, de même que la rivalité entre des équipes concurrentes.

10.1.3 Les échelles de distance en astronomie

La parallaxe
On peut justement affirmer que le problème fondamental de l’astronomie est la mesure des
distances. Comment évaluer la distance des différents objets célestes alors que nous sommes
prisonniers de notre petite planète? La plus simple de ces méthodes est la mesure d’une parallaxe,
c’est-à-dire de la différence entre les positions angulaires d’un même objet, prises de deux endroits
différents dont on connâıt la distance relative.

La distance Terre-Soleil (l’unité astronomique, U.A.) fut évaluée à peu près correctement pour
la première fois par Jean-Dominique Cassini (1625/1712) et Jean Richer en 1671, en mesurant
la parallaxe de la planète Mars à partir de deux points différents sur Terre (Paris pour Cassini
et Cayenne, en Guyane française, pour Richer). De leur évaluation de la distance Mars-Terre,
ils purent remonter jusqu’à l’unité astronomique et obtinrent la valeur 140 × 106km, alors que
la valeur acceptée aujourd’hui est de 149, 5 × 106km. Une détermination plus précise de l’unité

7 Une unité astronomique est égale à la distance moyenne entre la Terre et le Soleil.
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Figure 10.1. Schéma illustrant la méthode de la parallaxe. On mesure la position
angulaire de l’objet C, c’est-à-dire les angles α et β (ou α et γ), à partir de deux
points A et B. Connaissant la distance AB, on en tire la distance de l’objet (AC ou
BC). Cette méthode suppose bien sûr la présence d’étoiles très éloignées qui servent
de toile de fond et permettent de mesurer l’angle γ comme déplacement apparent de
l’objet C sur la voûte céleste.

astronomique fut ensuite obtenue en observant le passage de la planète Vénus vis-à-vis du Soleil
en 1761 et en 1769,8 à partir de plusieurs endroits différents sur la Terre.9

Or, rappelons que l’une des objections les plus sensées au système héliocentrique d’Arsitarque
et de Copernic est l’absence de parallaxe des étoiles fixes lorsque la Terre se déplace le long
de son orbite. On expliqua ce fait en présumant que les étoiles étaient très lointaines. William
Herschel tenta en vain de mesurer cette parallaxe à l’aide de ses grands télescopes. Les premiers
à y parvenir furent les astronomes allemands Friedrich Wilhelm Bessel (1784/1846) et Friedrich
Wilhelm Georg Struve (1793/1864) en 1838. La précision de ces mesures est remarquable :
la parallaxe de l’étoile 61 Cygni, mesurée par Bessel, est en accord avec la valeur moderne de
0, 30′′ (une fraction de seconde d’arc) à quelques centièmes de seconde près. En 1840, on mesura
la parallaxe de l’étoile α Centauri : la valeur moyenne est de 0, 76′′, ce qui place cette étoile à
4,3 années de lumière du système solaire (environ 6000 fois la dimension du système solaire).
Il est clair que la méthode des parallaxes ne fonctionne que pour les étoiles les plus proches.
En 1997, la sonde spatiale Hipparcos (Hipparque) a effectué des mesures de parallaxe sur des
milliers d’étoiles rapprochées, permettant ainsi d’améliorer grandement la précision des échelles
de distance astronomiques, qui reposent toutes sur les distances mesurées par parallaxe.

La magnitude absolue
Au-delà de la méthode géométrique de la parallaxe, la physique des étoiles prend la relève
pour nous aider à évaluer leurs distances. Rappelons d’abord que la magnitude apparente d’une
étoile est un nombre m indiquant son éclat apparent, sur une échelle logarithmique (plus ce
nombre est élevé, plus l’étoile est pâle). La magnitude absolue M d’une étoile est son éclat absolu,
indépendamment de sa distance et est proportionnelle à la quantité d’énergie que cette étoile émet

8 Ce passage ne se produit qu’à des intervalles de 113 et 130 ans.
9 L’histoire retient surtout le voyage de l’astronome Guillaume Le Gentil aux Indes pour observer ce
passage. Son voyage d’aller dure un an. Une fois arrivé près de la colonie française de Pondichéry, il constate
qu’elle est occupée par les Anglais, en guerre contre la France à ce moment, et il ne peut observer le passage
de Vénus qu’à bord d’un navire, ce qui ne lui sert à rien. Il décide alors d’attendre le passage de 1769, huit
ans plus tard, et profite de l’intervalle pour faire une croisière dans l’océan Indien et l’océan Pacifique. Une
fois revenu à Pondichéry pour observer le second passage, un nuage isolé gâche tout! Le Gentil revient en
France en 1771 pour constater que ces héritiers, qui le pensaient mort depuis longtemps, s’étaient partagé ses
biens. . .
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Figure 10.2. Diagramme de Hertzsprung-Russell. La plupart des étoiles se situent le
long de la séquence principale. C’est la masse d’une étoile qui détermine sa position
sur cette séquence. Quand une étoile comme le soleil a brûlé une grande partie de
son hydrogène, elle sort de la séquence principale, devient une géante rouge pour
ensuite devenir une naine blanche. Les étoiles plus massives (M > 1, 4M� ont un
destin différent : elles explosent (supernovae) ce qui en reste devient éventuellement
une étoile à neutron ou un trou noir.

dans le spectre visible. Plus précisément, M est la magnitude qu’aurait apparemment un objet s’il
était situé à une distance de 10 pc (1 pc ou parsec est la distance d’un objet offrant une parallaxe
de 1 seconde d’arc, et vaut environ 3,2 année-lumière). Sachant que la luminosité apparente d’une
étoile diminue comme l’inverse du carré de la distance, on peut calculer cette distance si on
mesure la luminosité et si on connâıt sa magnitude absolue. Or, au début de ce siècle, l’Américain
Henry Norris Russell (1877/1957) et le Danois Ejnar Hertzsprung (1873/1967) découvrirent
une relation entre la température d’une étoile, reliée à sa couleur, et sa magnitude absolue (ou
luminosité). Voir à cet effet le diagramme de Hertzsprung-Russell schématisé à la fig. 10.2. Cette
relation ouvrit la porte à la mesure des distances, en se basant sur une population d’étoiles dont
les distances sont mesurable par parallaxe. On en vint à conclure que la Voie lactée a un diamètre
d’environ 100 000 années-lumière (ou a.-l.), une distance tout à fait inaccessible à la méthode des
parallaxes.

Une autre méthode approximative permit bientôt d’estimer des distances encore plus grandes.
Une astronome américaine, Henrietta Leavitt (1868/1921), découvrit en 1908, dans le nuage de
Magellan (une galaxie irrégulière voisine de la Voie lactée et visible dans l’hémisphère sud) une
catégorie d’étoiles dont l’éclat varie avec le temps de manière périodique. On les appelles étoiles
variables ou céphé̈ıdes. Elle s’aperçut que la période de cette variation de luminosité est fonction
de la luminosité absolue. Hertzsprung perfectionna la calibration de ce type d’étoiles, mesurant
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la distance de quelques céphé̈ıdes par la méthode dite des parallaxes statistique, basée sur le
mouvement propre du Soleil. La comparaison des céphé̈ıdes situées au centre de la Voie lactée
à celles situées dans le petit nuage de Magellan permit de conclure que ce dernier est situé à
l’extérieur de la Voie lactée, soit à 190 000 a.-l. de nous.
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Suite à ces découvertes, l’astronome Américain Harlow
Shapley (1885/1972) put cartographier la centaine d’amas
globulaires qui appartiennent à notre galaxie. Un amas
globulaire est une distribution sphérique d’étoiles pouvant
en contenir de 10 000 à 100 000. Shapley découvrit que
ces amas sont distribués de manière à peu près sphérique
autour d’un point de la constellation du sagittaire qu’il con-
clut être le centre de l’Univers (en fait le centre de la Voie
lactée). Une telle information ne peut être obtenue en ob-
servant les étoiles seulement, car la présence de poussière
dans la Voie lactée en cache la majeure partie et peut faire croire, sur cette base seulement, que
le Soleil est le centre de l’Univers (c’est à cette dernière conclusion qu’était parvenu l’astronome
Kapteyn à la fin du XIX siècle). Par contre, les amas globulaires, très anciens, ne forment pas
une distribution aplatie comme les étoiles, car ils se sont formés à une époque aussi reculée que
la galaxie elle-même. De ce fait, on peut en voir la majeure partie car ils ne sont pas masqués
par les nuages de poussière galactique, étant situés pour la plupart en dehors du plan galactique.
La conclusion des travaux de Shapley est que le Soleil n’est qu’une étoile très quelconque située
à la périphérie de la Voie lactée, à environ 30 000 a.-l. du centre. Ainsi, Shapley nous fait passer
d’un univers héliocentrique à un univers galactocentrique. Un autre coup dur est porté à la vanité
humaine, mais à cette époque elle commence à s’y habituer!

Les galaxies
Il faut maintenant revenir aux nébuleuses. À la fin du XIXe siècle, on avait dressé un catalogue
(le New General Catalog ou NGC) d’environ 15 000 nébuleuses ou amas d’étoiles. L’utilisation de
la photographie permit, par des temps d’exposition suffisamment longs, d’observer les nébuleuses
avec beaucoup plus de clarté, ce que ne pouvait faire Herschel. Il était facile de distinguer
les nébuleuses gazeuses (colorées) des nébuleuses blanches. Ces dernières ont des formes inusitées,
souvent spirales. Au XVIIIe siècle, les philosophes Emmanuel Kant et Johann Heinrich Lambert
avaient déjà émis l’hypothèse que les nébuleuses étaient des univers-̂ıles, des mondes analogues à la
Voie lactée et extérieurs à celle-ci. Cependant, il s’agissait d’une pure spéculation, ne reposant sur
aucun fait. Au contraire, certains les considérait, au XIXe siècle, comme des systèmes planétaires
en formation, car leur forme rappelait l’hypothèse nébulaire sur l’origine du système solaire,
hypothèse formulée par Laplace dès 1796. Or, en 1923, l’astronome américain Edwin Hubble
(1889/1953) découvre une céphé̈ıde dans la nébuleuse spirale d’Andromède, et peut donc estimer
la distance de celle-ci. Il conclut que cette nébuleuse est située à 900 000 a.-l. de nous, soit bien à
l’extérieur de la Voie lactée.10 Encore une fois, les limites de l’Univers sont repoussées.11 On sait
maintenant que l’Univers compte des milliards de galaxies. Par la suite, Hubble élabora une série
de critères visant à déterminer les distances des galaxies plus lointaines.

Ce qu’il faut retenir de ceci, c’est que la mesure d’une distance en astronomie n’est pas le résultat
d’une observation directe, géométrique, sauf dans le cas des étoiles les plus proches et de notre

10 Dans les années 1950, une recalibration des céphé̈ıdes a multiplié cette distance par deux. Récemment
(1997), la sonde Hipparcos [Hipparque] a encore augmenté cette distance. La galaxie d’Andromède est à
environ 2,6 millions d’années-lumière de nous.
11 Les nébuleuses gazeuses et les amas d’étoiles, eux, sont bien à l’intérieur de notre galaxie.
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système solaire. Au contraire, l’estimation des distances repose sur une châıne d’hypothèses et de
théories, certaines plus solides que d’autres. Cette remarque peut s’appliquer à toutes les sciences
physiques et à tous les types de mesures : une théorie est toujours nécessaire pour interpréter les
observations et celles-ci permettent en retour de vérifier ou d’élaborer de nouvelles théories, et
ainsi de suite. La relation entre théorie et observation (ou théorie et expérience) n’est donc pas
aussi simple qu’aimeraient le croire les positivistes radicaux.

Récession des galaxies lointaines
Parallèlement aux travaux de Hubble, les astronomes V. Slipher (1875/1969) et M. Humason
découvrirent le phénomène du décalage vers le rouge des galaxies. Expliquons : comme décrit
au chapitre précédent, chaque élément possède un spectre spécifique d’émission lumineuse qui
permet de l’identifier dans la lumière d’une étoile. Lorsqu’une étoile s’éloigne ou se rapproche de
nous, ce spectre est légèrement décalé en raison de l’effet Doppler-Fizeau, vers le rouge dans le
premier cas et vers le bleu dans le deuxième. Le déplacement du spectre par rapport à sa valeur
normale permet de mesurer la vitesse de l’étoile par rapport à nous. Pour que ce déplacement
soit mesurable, il faut cependant que cette vitesse soit énorme (une fraction d’un pour cent de
la vitesse de la lumière). Or, Slipher et Humason ont constaté que certaines galaxies affichaient
des décalages vers le rouge appréciables et donc qu’elles s’éloignent de nous. Hubble compara
ces données avec son échelle de distance et arriva à la conclusion très simple que la vitesse de
récession des galaxies éloignées est à peu près proportionnelle à leur distance. La valeur de la
constante de proportionnalité est relativement incertaine, mais fixée aujourd’hui à environ 100
km/s par megaparsec.12

10.2 Relativité générale et cosmologie

Les observations de Slipher, Hubble et Humason convergent vers un Univers en expansion, expan-
sion d’autant plus rapide que les objets nous sont éloignés. Or, un peu avant cette découverte, en
1915, un développement théorique extraordinaire allait bouleverser notre vision de l’Univers, de
l’espace et du temps : la théorie de la relativité générale d’Albert Einstein.

Le principe d’équivalence
Rappelons qu’en 1905 Einstein publie sa théorie de la relativité restreinte, dans laquelle
l’invariance de la vitesse de la lumière, conjuguée à l’équivalence de tous les référentiels d’inertie,
mène à la conclusion que l’espace et le temps ne sont pas absolus, mais se mélangent l’un
dans l’autre quand on passe d’un référentiel à un autre. Pour Einstein, la limitation imposée
par l’usage de référentiels se déplaçant à des vitesses uniformes les uns par rapport aux autres
est insatisfaisante et il se donne comme but de donner une description de la physique qui
soit valable dans tout référentiel, accéléré ou non. Or, comme il est bien connu en mécanique
élémentaire, l’observateur qui se situe dans un référentiel accéléré ressent des forces fictives (ou
forces d’inertie). Par exemple, les occupants d’une fusée en accélération verticale ressentent une
gravité apparente beaucoup plus grande que la gravité terrestre. Einstein constate le fait rel-
ativement simple que, pour un observateur prisonnier d’un environnement restreint (comme la
cabine d’une fusée), il est impossible de distinguer cette gravité apparente de la gravité réelle,
c’est-à-dire qu’aucune expérience réalisée dans la cabine ne pourrait faire la différence entre une

12 Un parsec est la distance d’une étoile ayant une parallaxe de 1 seconde d’arc et vaut un peu plus de
3 années-lumière. Un mégaparsec est un million de parsec, soit un peu plus que la distance de la galaxie
d’Andromède. Les galaxies situées à 100 mégaparsec de nous ont donc une vitesse de récession de 10 000
km/s.
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fusée au sol et une fusée dans l’espace intersidéral subissant une accélération g (nous négligeons
bien sûr les effets des vibrations, les fluctuations des moteurs, etc). Il érige cette observation au
rang de principe : c’est le principe d’équivalence, d’après lequel il est toujours possible de choisir
un système de référence accéléré pour annuler complètement la gravité apparente à un endroit
donné : il s’agit de choisir un référentiel en chute libre. Ainsi, les astronautes à bord de la navette
spatiale en orbite autour de la Terre sont en état d’apesanteur parce qu’ils sont en chute libre : la
navette suit l’orbite naturelle d’un objet subissant l’attraction gravitationnelle de la Terre.

Figure 10.3. Schéma illustrant la courbure de l’espace à proximité d’un objet massif.
Au contraire d’un espace plat, on ne peut pas, sur l’espace courbe, définir un système
de coordonnées rectilignes, même si cela est approximativement possible à proximité
de chaque point, sur un plan localement tangent à la surface courbe.

L’espace-temps courbe
Résumons : il n’y a pas de différence détectable entre gravité apparente (causée par une
accélération) et gravité réelle. Peut-on en conclure que la gravitation n’est qu’une illusion causée
que par un choix de référentiel? Pas vraiment, car le principe d’équivalence est un principe lo-
cal, vérifiable dans un environnement restreint, mais ne s’applique pas à l’échelle de toute une
planète comme la Terre. Il n’existe aucun référentiel accéléré qui pourrait annuler la gravité de la
Terre partout en même temps! L’idée géniale d’Einstein est d’avoir relié cette impossibilité à une
courbure de l’espace-temps. Pour expliquer cette notion, considérons une surface plane à deux di-
mensions. Sur cette surface on peut choisir un système de coordonnées cartésiennes : par analogie
avec l’espace-temps, l’une des coordonnées peut être l’espace (x) et l’autre le temps (t). Un tel
système de coordonnées est l’équivalent d’un référentiel inertiel. On pourrait évidemment choisir
un autre système de coordonnées, lui aussi cartésien, mais dont les axes ont subi une rotation par
rapport aux axes précédents. Ce serait l’analogue d’un autre référentiel inertiel, se déplaçant à une
vitesse constante et uniforme par rapport au précédent. Enfin, on pourrait choisir un système de
coordonnées curvilignes, comme les coordonnées polaires, dont les ‘axes’ sont en fait des courbes.
Ce serait l’analogue d’un référentiel accéléré. Or, même si l’emploi d’un système de coordonnées
curvilignes est parfois pratique, il n’est nullement nécessaire dans le cas où l’espace (ou l’espace-
temps) est parfaitement plat : on peut toujours trouver un système cartésien. Mais si l’espace est
courbe, si par exemple la surface plane comporte une bosse ou une dépression quelque part, alors
aucun système d’axes rectilignes n’est possible : nous sommes condamnés à utiliser un système
curviligne. Bien sûr, près d’un point donné de la surface courbe, on peut dessiner des axes qui
sont approximativement perpendiculaires et rectilignes dans un espace restreint (c’est l’analogue
ici du principe d’équivalence), mais il est impossible de choisir un système partout rectiligne,
en raison de la courbure de la surface. Einstein en arrive à la conclusion que l’espace-temps à
quatre dimensions est courbé par la présence de matière : chaque planète ou étoile courbe l’espace
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environnant, en proportion de sa masse. Il formule une théorie permettant de calculer précisément
cette courbure et obtient la loi de la gravitation de Newton dans la limite des faibles courbures
et des faibles vitesses! De plus, il est capable de prédire des corrections à la loi de Newton. Cette
théorie est appelée relativité générale et est une nouvelle théorie de la gravitation autant qu’une
généralisation de la théorie de la relativité restreinte élaborée dix ans auparavant. La relativité
générale fait largement appel à la géométrie riemannienne, un type de géométrie non euclidienne
développée au XIXe siècle.

Ainsi Einstein aurait pu fournir une réponse aux objections des Cartésiens à la théorie de
l’attraction de Newton : il connâıt la cause de cette attraction et elle ne se propage pas instan-
tanément, mais à la vitesse de la lumière. Le plenum de Descartes est ici remplacé par une réalité
purement géométrique (l’espace-temps).

La déviation des rayons lumineux
En particulier, le mouvement d’une particule dans le champ gravitationnel d’une planète est
une courbe géodésique dans l’espace-temps, c’est-à-dire la courbe qui minimise la ‘distance dans
l’espace-temps’ entre deux points. Tous les corps ayant une vitesse donnée à un point donné
suivent la même courbe, indépendamment de leur masse, car leur mouvement n’est fonction
que de la géométrie de l’espace-temps et non pas de leurs propriétés intrinsèques. Par conséquent,
même la lumière doit être déviée par un champ gravitationnel. Einstein calcule l’angle de déviation
d’un rayon lumineux passant à proximité du Soleil et trouve 1, 75′′ (un angle minuscule). En 1919,
lors d’une éclipse de Soleil, on effectue une mesure de cette déviation (personne n’y avait songé
auparavant) et l’astronome anglais Arthur Eddington (1882/1944) constate une déviation de
1, 69′′ ± 0, 50′′. La précision des mesures sera par la suite améliorée, mais pour Einstein c’est le
triomphe et la renommée mondiale. Il est devenu le héros du jour et restera le scientifique le plus
connu du monde jusqu’à sa mort.

L’avance du périhélie de Mercure
Einstein avait auparavant élucidé un autre mystère, celui de l’avance du périhélie de Mercure.
L’orbite de la planète Mercure autour du Soleil est grosso modo elliptique, mais son périhélie (le
point de son orbite le plus rapproché du Soleil) n’est pas toujours au même endroit, mais avance
d’environ 250′′ à chaque siècle terrestre. On peut généralement expliquer un tel phénomène par
l’influence des autres planètes sur Mercure (en particulier Jupiter) et par l’aplatissement du soleil.
Or, un calcul de l’effet de Jupiter n’explique qu’en partie l’avance du périhélie. Il reste une avance
résiduelle d’environ 40′′ qui ne peut être expliquée. Le Verrier, voulant répéter ici son exploit
de la découverte de Neptune, formula l’hypothèse que Mercure était perturbée par une planète
encore plus rapprochée du Soleil, planète hypothétique qu’il appela Vulcain. Le Verrier calcula les
éléments de l’orbite de Vulcain qui, de toute façon, doit se trouver toujours très proche du Soleil,
mais aucun astronome ne put jamais la détecter. Or, la théorie d’Einstein permet de calculer des
corrections à la théorie de Newton et entre autres l’avance du périhélie de Mercure : on trouve
42, 9′′ par siècle, en accord satisfaisant avec la précision des mesures actuelles.13

Le décalage vers le rouge
Une autre prédiction de la relativité générale est le retard des horloges situées dans un champ
gravitationnel plus intense : en principe, une horloge située au sous-sol retarde légèrement sur une
horloge identique située au troisième étage. Ce retard se traduit par le décalage progressif vers le
rouge d’un photon qui essaie de s’échapper de l’attraction terrestre (ou d’un astre quelconque).
Par exemple, un photon d’une longueur d’onde précise émis au niveau du sol verra sa longueur

13 Pour éliminer l’aplatissement du soleil comme cause dominante de la précession, des comparaisons avec la
précession correspondante de Mars sont nécessaires, et concluantes.
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d’onde augmenter légèrement lorsqu’il s’élève au-dessus du sol. La variation ∆λ prédite par la
relativité générale est

∆λ
λ

=
gh

c2

où h est la hauteur atteinte, g le champ gravitationnel à la surface de la Terre et c la vitesse
de la lumière. Cette variation est infime, mais a pu être mesurée en 1959 par Pound et Rebka
à Harvard, grâce à l’effet Mössbauer. Sur une hauteur de quelques mètres, ils confirmèrent la
variation relative attendue de 2, 5× 10−15 à 1% près.

L’Univers courbe et le ‘big bang’
Revenons maintenant à l’Univers en expansion. Dans les années 1920, Einstein et d’autres as-
tronomes tentèrent d’appliquer la théorie de la relativité générale à l’Univers dans son ensemble.
Pour progresser le moindrement, il faut supposer que la masse de l’Univers est répartie uni-
formément dans l’espace et non regroupée au sein de galaxies, de groupes de galaxies, etc.
C’est une simplification assez monstrueuse en apparence, mais étant donné que l’Univers compte
des milliards de galaxies, cela se compare un peu à supposer que la surface de la Terre est
lisse alors qu’elle comporte un relief compliqué : à l’échelle de la planète, la différence importe
peu. Le progrès principal en ce sens fut réalisé par un prêtre belge, l’abbé Georges Lemâıtre
(1894/1966),14 qui énonça la théorie d’un Univers en expansion à partir d’un noyau primitif qui
aurait explosé il y a des milliards d’années, lors du big bang. Pour comprendre un peu cette
notion, figurons-nous l’espace-temps comme une sphère. Traçons sur cette sphère des méridiens et
des parallèles. Les parallèles correspondent à des courbes à temps constant, c’est-à-dire à l’espace
proprement dit, alors que le temps s’écoule le long des méridiens, vers le haut. Dans sa phase
d’expansion, l’Univers se trouve dans l’“hémisphère sud” de cette sphère. Le cercle de l’espace se
dilate au fur et à mesure, mais aucune galaxie n’est vraiment au centre de l’Univers et la vitesse
de fuite des galaxies augmente proportionnellement à leur distance le long du cercle, comme
constaté par Hubble. Une autre image est souvent donnée, en deux dimensions d’espace cette
fois. Considérons l’Univers spatial comme un ballon en expansion (le temps n’est plus représenté
comme un axe cette fois, mais comme un mouvement). Les galaxies correspondent à des points
sur ce ballon et aucun point sur le ballon n’occupe une position privilégiée par rapport aux
autres. Or, alors que le ballon se gonfle, les galaxies s’éloignent toutes les unes des autres, avec
une vitesse proportionnelle à la distance qui les séparent. En fait, l’Univers n’est pas en expansion
dans l’espace : l’espace lui-même est en expansion. De même, la question de ce qu’il y avait
“avant” le big bang est sans objet, car le temps est apparu concurremment à l’espace; dit un peu
gauchement, le temps n’existait pas “avant” le big bang.15

L’abondance cosmique de l’hélium
Le décalage vers le rouge des galaxies lointaines est une observation qui milite en faveur de
la théorie du big bang, mais pas de manière sûre et déterminante. D’autres explications à ce
décalage ont d’ailleurs été proposées. Il existe cependant des raisons plus solides d’accepter
l’hypothèse du big bang : l’abondance d’hélium dans l’Univers. Les astrophysiciens ont, depuis
les années 1930, perfectionné les modèles de la dynamique stellaire en y incorporant les lois de
l’hydrodynamique, de la thermodynamique et de la physique nucléaire. De nos jours, ces modèles
fonctionnent relativement bien. Il est possible, en se servant de ces modèles, de calculer la quantité

14 Les ecclésiatiques sont très rares au panthéon scientifique. Mentionnons N. Copernic, G. Lemâıtre,
G. Mendel, Giraud-Soulavie, R. Haüy.
15 Notons ici la similitude entre ce point de vue et celui de Saint-Augustin, prétendant qu’il est absurde de
se demander ce que Dieu faisait avant d’avoir créé le monde, car Dieu a créé le temps et l’espace en même
temps, et donc l’expression “avant la création” n’a aucun sens.
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des différents éléments légers qui auraient dû être produits par les étoiles depuis leur formation. Il
est aussi possible d’estimer l’abondance des différents éléments dans l’Univers par des méthodes
spectroscopiques. L’accord entre la théorie et l’observation est satisfaisant, sauf pour l’hélium ou
le désaccord est énorme : il y a beaucoup plus d’hélium dans les étoiles (25% de la masse de
l’Univers) que ce qu’elles auraient pu produire par les réactions de fusion que l’on connâıt. La
solution à ce paradoxe est que la majeure partie de l’hélium de l’Univers aurait été produite dans
une phase initiale de l’Univers, alors que celui-ci était suffisamment chaud dans son ensemble
pour permettre cette réaction de fusion (on appelle cette production nucléosynthèse primordiale).
Environ 100 secondes après le big bang, la température de l’Univers étant d’environ un milliard
de degrés, des noyaux d’hélium ont commencé à être formés à partir des protons et des neutrons
par une suite de réactions nucléaires analogues à celles qui ont lieu au coeur des étoiles légères
comme le Soleil. Ces réactions ont duré jusqu’à ce que l’Univers soit vieux d’une douzaine de jours
et qu’il se soit alors trop refroidi. On a calculé qu’à la suite de cette période, l’hélium représentait
justement 25% de la masse de l’Univers, à peu de chose près ce qu’il représente aujourd’hui, la
production d’hélium dans les étoiles étant négligeable en comparaison. Cette concordance entre
abondance calculée et abondance observée de l’hélium est l’un des succès les plus importants de
la théorie du big bang.

Le rayonnement de fond cosmique
Un autre succès de la théorie du big bang, encore plus important, fut la prédiction et l’observation
du rayonnement de fond cosmique. Expliquons brièvement. En 1965, Arno Penzias et Robert
Wilson, deux chercheurs des laboratoires Bell, observèrent un rayonnement micro-onde très
isotrope, en provenance du ciel, tel que devrait produire un corps noir à une température de 3
degrés Kelvin. L’Univers baigne donc dans une distribution de photons thermalisée à 3K16. Or
pour que des photons, produits d’une manière ou d’une autre, puissent être thermalisés, il faut
que la matière environnante soit environ un milliard de fois plus dense que ne l’est l’Univers
actuellement. La conclusion est que l’Univers a dû être un milliard de fois plus dense à un
moment donnée de son histoire. À ce moment-là, la température de l’Univers était 1000 fois plus
élevée (donc 3 000K). C’est alors que les atomes ont commencé à être formés, c’est-à-dire que les
électrons ont été capturés par les noyaux. Ensuite, les photons thermalisés se sont découplés de
la matière atomique et ont subi une expansion par un facteur 1000, ce qui les a refroidi d’autant,
alors que la même expansion par un facteur 1000 diminuait la densité de l’Univers d’un facteur
un milliard. L’existence de ce rayonnement de fond cosmique avait été anticipée par ceux mêmes
qui avaient calculé l’abondance d’hélium primordial. En 1965, on avait commencé à étudier les
moyens de détecter ce rayonnement, et c’est alors que la découverte fortuite de Penzias et Wilson
vint confirmer son existence.

Au cours des dernières décennies, la cosmologie, l’étude de l’évolution de l’Univers dans son
ensemble, a intégré les découvertes de la physique des particules élémentaires. Ces deux disciplines
sont maintenant très voisines, ce qui est paradoxal à première vue, car l’une traite de l’infiniment
petit et l’autre de l’infiniment grand. Cependant, le lien entre les deux disciplines se noue autour
des premiers instants de l’Univers, alors qu’il est peuplé de particules de haute énergie. La
cosmologie se distingue aussi par son caractère relativement spéculatif, aux confins du domaine de
la méthode scientifique.

16 “Thermalisée” veut précisément dire “tel qu’émis ou produit par un corps noir de température donnée”.



CHAPITRE 11

Géologie et évolution

Les lois fondamentales des sciences physiques peuvent être étudiées sans référence à l’évolution du
monde ou à l’origine de l’Univers. Autrement dit, l’astrophysique et la cosmologie n’interviennent
pas dans le cheminement des autres sciences physiques. Le cas de la géologie et, surtout, de la
biologie, est très différent. L’évolution du monde vivant a été démontrée avant que les mécanismes
de l’hérédité et les autres processus de la microbiologie soient connus. Plus important, il semble
difficile de dissocier l’étude des processus de la vie de l’étude de l’évolution, car ces processus
font partie d’un héritage biologique provenant des premières formes de vie. Ainsi, la vie elle-même
est considérée comme un phénomène unique, aux multiples aspects, qui a débuté il y a plusieurs
milliards d’années et qui est toujours en cours.

Ce chapitre est consacré, en un premier temps, à l’histoire des idées sur l’âge et la formation de
la Terre et, dans un deuxième temps, à la découverte de l’évolution du monde vivant. Les deux
sujets sont étroitement liés, car l’étude des fossiles a joué un rôle capital dans les deux cas. Ils
ont aussi en commun d’échapper à nos sens en raison de leur lenteur. Ainsi, après l’infiniment
petit du monde atomique et subatomique, après l’infiniment grand de l’Univers, nous voici dans
l’infiniment lent. Encore une fois, l’être humain devra faire preuve d’imagination et d’abstraction
pour échapper aux limites de ses sens.

11.1 La Terre en évolution

Au moyen-âge, le mot géologie désignait l’étude de toutes les choses terrestres, par opposition à
célestes, de la minéralogie au droit civil! Peu à peu, le terme vint à signifier l’étude scientifique de
la Terre, en particulier des formations rocheuses.

Avant le déluge. . .
L’influence de la Bible se fit longtemps sentir dans cette discipline. En 1654, l’archevêque irlandais
Ussher affirmait, après une étude chronologique de la Bible, que le monde avait été créé en 4004
avant notre ère. Même un savant de la stature de Newton passa beaucoup de temps à établir des
chronologies bibliques. Encore au XVIIIe siècle, on essayait d’expliquer l’origine des formations
rocheuses par un déluge universel. Le prédicateur anglais John Wesley (1703/1791) prétendait
que les volcans et les tremblements de Terre n’existaient pas avant le péché originel. L’astronome
anglais W. Whiston annonçait en 1708, après de savants calculs, que le déluge avait commencé
un mercredi 28 novembre (ancien style, bien sûr)! On a aussi essayé de réconcilier l’existence de
fossiles avec le récit biblique. Ainsi, les fossiles du quaternaire étaient attribués à des animaux ou
des géants antédiluviens. En 1714, un certain Dr Cotton, de Boston, déclare que les restes d’un
mammouth découverts près d’Albany sont ceux d’une race maudite existant avant le déluge. Une
église de Valence, en Espagne, possédait une dent de Saint-Christophe qui n’était, en fait, qu’une
dent d’éléphant fossile. Le fémur du même éléphant était réputé être le bras du Saint.
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Couches sédimentaires
Les premiers géologues durent lutter contre leur propre éducation pour reconnâıtre que la Terre
était beaucoup plus ancienne que quelques millénaires. À ses débuts, la géologie s’intéresse surtout
à la formation des châınes de montagnes. L’observation la plus élémentaire à ce sujet est la
présence de formations sédimentaires (en couches) même au sommet des plus hautes montagnes
d’Europe (les Alpes). L’empilement régulier des couches rocheuses suggère fortement que ces
formations sont le fruit d’une lente déposition (ou sédimentation) au fond des mers. Au XVIIe
siècle, le géologue danois Niels Steensen (1638/1686), connu sous le nom de Sténon, établit
le principe de superposition des couches sédimentaires, qui repose sur deux hypothèses : (i) les
couches étaient horizontale à l’origine, même si elles sont inclinées aujourd’hui et (ii) il y a
continuité latérale des couches : elles s’étendent sur de très grandes distances et on peut les
suivres d’une montagne à l’autre, voire d’une région à l’autre, même si leur orientation change en
cours de route. Il s’agit du principe de base sur lequel reposera la géologie au XIXe siècle.

Il est aussi de plus en plus admis, aux XVIIe et XVIIIe siècles, que les fossiles sont des restes
d’animaux marins et cela ajoutait du poids à l’idée que la mer avait déjà recouvert des sols main-
tenant émergés.1 En tentant de réconcilier cette observation avec le récit biblique, on prétendit
que la sédimentation et le dépôt des fossiles étaient le fruit du déluge universel, qui dura 40 jours
selon la Genèse. Le naturaliste français George Louis Leclerc, comte de Buffon (1707/1788), fut
le premier à réfuter cette courte période de sédimentation, en procédant à une expérience. Il arriva
à la conclusion que la Terre avait au moins 75 000 ans. De plus, Buffon décrivit plusieurs fossiles,
qu’il assimila à des espèces d’animaux aujourd’hui disparues. Buffon publie ces idées en 1778, dans
les Époques de la Nature, livre rapidement condamné par la faculté de théologie de l’Université de
Paris. Un religieux français, Jean-Louis Giraud-Soulavie (1752/1813) porta la durée des temps
géologiques à des centaines de millions d’années. Une réprobation de ses supérieurs le força à se
retirer de l’étude de la géologie pendant un certain temps!

Le catastrophisme
La géologie fournit un autre exemple de l’incapacité de nos sens à bien juger de l’immensité de
la Nature. On ne pouvait imaginer dans les siècles passés que la Terre puisse évoluer, que les
châınes de montagnes puissent se former, car ces processus sont trop lents par rapport aux temps
historiques. Certes, on connaissait des exemples d’̂ıles volcaniques apparues soudainement, mais
ces phénomènes étaient des catastrophes soudaines et l’on avait justement recours à de telles
catastrophes (par exemple, le déluge) pour expliquer les phénomènes géologiques. La théorie selon
laquelle les changements géologiques sont uniquement causés par des catastrophes soudaines porte
le nom de catastrophisme.

En raison de l’omniprésence des fossiles, il est impossible de séparer géologie de paléontologie.2

La question de l’évolution de la Terre est donc intimement liée à celle des espèces animales et
végétales disparues. Le champion du catastrophisme en géologie et en paléontologie fut le Français
George Cuvier (1773/1832), fondateur de l’anatomie comparée. Cuvier était un spécialiste des
fossiles et des espèces disparues, mais croyait résolument au fixisme, c’est-à-dire à la non évolution
des espèces, contrairement à son contemporain Lamarck (nous reviendrons sur ce point plus loin
dans ce chapitre). En fait, Cuvier ne connaissait pas de formes animales fossiles intermédiaires qui
auraient pu le convaincre que les espèces se transformaient graduellement les unes dans les autres.3

1 Rappelons que des savants chinois avaient émis cette opinion au VIe siècle, et Bernard Palissy au XVIe
siècle.
2 Littéralement, paléontologie signifie “étude des êtres anciens”.
3 Ces “châınons manquants” sont d’ailleurs un problème auquel les biologistes sont encore confrontés
aujourd’hui.
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Il faut aussi souligner le contexte politico-religieux de l’époque. Cuvier intervient à l’époque de
la restauration monarchique en France, après le renversement de Napoléon et la condamnation
des idées séculaires de la révolution française. Une très forte réaction de droite se fait sentir
et la religion connâıt un regain d’influence. Or, le fixisme de Cuvier, même s’il n’est pas tiré
du récit biblique, n’est pas en contradiction avec lui. En fait, Cuvier fait intervenir non pas un
déluge, mais plusieurs déluges successifs, responsables de la disparition des espèces à des époques
différentes. En Angleterre, où le conservatisme domine également, les idées de Cuvier sont très en
vogue. Le Révérend William E. Buckland (1784/1856), professeur de géologie à Oxford, publie
en 1823 les Reliquiæ Diluvianæ (les “vestiges du Déluge”), une tentative de réconciliation de la
paléontologie de Cuvier avec la Bible. Ce courant de pensée porte le nom de théologie naturelle,
un calque de l’expression “philosophie naturelle” qui désigne les sciences physiques.

L’uniformitarisme
Le géologue anglais Charles Lyell (1797/1875) publia de 1830 à 1833 ses Principles of Geology,
dans lesquels il expose sa théorie, l’uniformitarisme, selon laquelle les changements géologiques
sont lents et graduels et non le fruit de catastrophes soudaines. Selon Lyell et le français Constant
Prévost (1787/1856), les mêmes phénomènes qui ont mené à la formation des châınes de
montagnes se produisent encore aujourd’hui sous nos yeux, mais trop lentement pour que nous
puissions les observer. On considère à juste titre Lyell comme le père de la géologie moderne.4

Les couches stratigraphiques
Indépendamment de leur adhésion au fixisme ou au transformisme (évolution) des espèces, les
géologues-paléontologues se sont attelés au XIXe siècle à leur tâche principale : le développement
d’une échelle stratigraphique internationale, basée sur les fossiles, et qui permet de ranger les for-
mations rocheuses dans l’ordre chronologique de leur apparition. À la fin du XIXe siècle, on avait
divisé l’histoire de la Terre en cinq ères : le précambrien, le primaire, le secondaire, le tertiaire et
le quaternaire. Chacune de ces ères, sauf le précambrien, était divisée en périodes. Par exemple,
le secondaire est divisé en Trias, Jurassique et Crétacé. À son tour, chaque période est divisée
en étages, etc. Il est important de comprendre que cette division en époques particulières était
basée sur l’observation de la succession des strates géologiques et des fossiles qu’elles contiennent
et qu’aucune durée particulière ne leur était associée au départ. En fait, une durée approximative
leur était attribuée sur la base de la vitesse de sédimentation, ce qui est bien imprécis. Lyell
croyait que le secondaire avait duré 80 millions d’années et que le début du primaire remontait à
240 millions d’années. À la fin du XIXe siècle, on croit plutôt que le début du primaire remonte à
700 millions d’années.

Géologie et radioactivité
Vers la même époque, une controverse opposa les géologues au très renommé Lord Kelvin
(William Thomson), devenu un monstre sacré de la science britannique. Kelvin avait calculé
l’âge de la Terre en se basant sur sa température actuelle, sa température initiale supposée et
son taux de refroidissement. Sa conclusion était qu’il ne s’était écoulé qu’entre 20 et 400 millions
d’années depuis la consolidation du globe en une masse solide. Les géologues trouvaient cette
durée trop courte, mais l’autorité de Kelvin était difficile à contester.5 La solution à ce dilemne
apparut au tournant du XXe siècle avec la découverte de la radioactivité. D’une part, Kelvin
avait supposé qu’il n’y avait aucune source de chaleur à l’intérieur de la Terre. Or, la présence de

4 Des études plus récentes ont donné un regain de vie au catastrophisme (thèse du météore responsable de
la disparition des dinosaures). Cependant, les catastrophes ne font que s’ajouter aux processus géologiques
graduels et ne les remplacent pas.
5 Voir [58].
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Figure 11.1. Explication schématique de l’estimation de l’âge de la Terre par abon-
dance isotopique. On considère trois isotopes du plomb : (i) Pb207, en partie radiogène
(produit de désintégration de l’uranium 235) et en partie primordial (c’est-à-dire
présent à l’origine); (ii) Pb206, aussi en partie radiogène (désintégration de l’uranium
238) et en partie primordial; (iii) et Pb204, complètement primordial. Les proportions
respectives du Pb204, Pb206 et Pb207 à notre époque peuvent être établies assez
précisément par spectrométrie de masse : elles sont de 1:18,5:15,6. Ces proportions
ont changé au cours du temps en raison de la désintégration des uraniums 238 et 235,
dont on connait les périodes. Les proportions lors de la formation de la Terre, c’est-
à-dire avant que les désintégrations les affectent, peuvent être inférées de météorites
ne contenant pas de trace d’uranium, et sont de 1:9,3:10,3. On peut dès lors trouver
un moment dans le passé (il y a environ 4,6 milliards d’années) où les proportions
des isotopes de plomb sur Terre étaient les mêmes que dans ces météorites, qu’on
conjecture s’être formées en même temps que la Terre. C’est donc l’âge présumé de la
formation de la Terre.

minerai radioactif permet de prolonger la durée du refroidissement de la Terre car elle constitue
une source de chaleur. D’autre part, la connaissance de la demi-vie de certains isotopes permet de
dater avec précision les différentes époques géologiques. En étudiant les proportions des différents
isotopes de plomb, la présence d’hélium et celle d’uranium dans les dépôts de minerai, on peut
dater la formation de ces derniers. Cette méthode fut développée par Holmes et Wickman à la fin
des années 1930. On arrive à la conclusion que la Terre s’est solidifiée il y a environ cinq milliards
d’années (Fig 11.1). Elle est encore plus ancienne que ce que l’étude de la sédimentation pouvait
laisser croire. La datation par radio-isotopes s’applique aussi aux périodes plus récentes. En parti-
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culier, la datation par radio-carbone (carbone 14), appliquée depuis 1949 par W.F. Libby, permet
d’évaluer l’âge des objets d’origine vivante datant d’au plus une vingtaine de milliers d’années.

Tectonique des plaques
La présence de roches sédimentaires au sommet des montagnes et le plissement évident des
couches sédimentaires posa dès le XVIIIe siècle non seulement le problème de l’origine de cette
sédimentation, mais aussi celui des transformations qui ont projeté ces formations rocheuses du
fond de l’océan au sommet des montagnes. Des tentatives d’explications furent proposées très
tôt : l’Allemand Abraham Gottlob Werner (1750/1817) proposa que les océans recouvraient
entièrement la Terre autrefois et que les roches sédimentaires ont été essentiellement formées
sur place. Pour une raison quelconque, l’océan se serait ensuite retiré en grande partie dans les
profondeurs de la Terre, laissant une partie de la surface terrestre à découvert. Cette théorie porte
le nom de neptunisme, parce qu’elle attribue une origine marine aux formations rocheuses.6 Au
contraire, l’Anglais James Hutton(1726/1797) est partisan du plutonisme7 : les sédiments plus
profonds de l’océan sont durcis par le ‘feu central’ de la Terre, qui est la source des plissements
observés. Ce feu central est aussi responsable de l’élévation progressive des couches vers la surface
et de la formation des montagnes. Cette vision finira par l’emporter sur le neptunisme au début
du XIXe siècle.

Les mécanismes de la formation des châınes de montagnes seront mieux compris au XXe siècle,
par la théorie de la dérive des continents. L’Américain G.J. Taylor publia en 1910 l’idée que les
continents sont mobiles. L’Autrichien Alfred Wegener (1880/1930) développa une théorie de la
dérive des continents en 1911. Selon cette théorie, tous les continents ne formaient qu’une seule
masse à l’ère précambrienne, la Pangée (ou Pangea). Cette masse solide, qui flottait sur le man-
teau terrestre (un fluide très visqueux), se divisa et les différentes parties, ou plaques tectoniques,
dérivèrent lentement. Le choc des plaques provoque des bourrelets de roches sédimentaires à leurs
points de rencontre : là est l’origine des châınes de montagne. Cette théorie ne fut pas reconnue
tout de suite à sa juste valeur, car Wegener ne proposait pas de mécanisme expliquant cette
dérive. Un tel mécanisme fut proposé par l’Américain D. Griggs en 1939 : celui des courants
de convection. La différence de température entre les couches plus profondes et les couches su-
perficielles de l’enveloppe terrestre provoque un mouvement de convection similaire à celui qui
provoque les mouvements de l’atmosphère (les vents) et qu’on peut observer lors de la cuisson
lente d’un liquide épais dans un chaudron : les parties plus chaudes remontent vers la surface,
entrâınant les parties plus froides vers le fond, où elles se réchauffent, et le cycle recommence.
Ainsi, à l’échelle de la planète, ce mouvement fait apparâıtre des zones d’émergence, comme au
milieu de l’Atlantique, et des zones de subsidence, où une plaque glisse au dessous d’une autre, à
la vitesse de quelques centimètres par an. Ces régions, où les plaques croissent ou se rencontrent,
sont des zones sismiques actives où l’on retrouve l’essentiel des volcans.

6 Neptune est le dieu latin des océans (le Posé̈ıdon grec).
7 Pluton est le dieu latin des enfers.
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11.2 L’histoire naturelle et l’évolution des espèces

11.2.1 La classification des espèces

L’histoire naturelle est, à proprement parler, l’étude du monde vivant dans sa variété et sa
complexité.8 Bref, il s’agit de zoologie et de botanique. Les praticiens d’histoire naturelle sont
appelés naturalistes.

Le premier problème auquel fait face le naturaliste devant l’énorme diversité des êtres vivants
en est un d’inventaire et de classification. Nous avons vu qu’Aristote, excellent zoologiste, avait
répertorié environ 500 espèces animales. Ce travail d’observation et de classification occupera
les naturalistes longtemps avant qu’ils soient en mesure de proposer une théorie rationnelle sur
l’origine de la diversité des espèces.

Le principal problème associé à la classification des espèces est celui des critères et des catégories
à adopter. Certains naturalistes anciens, abandonnant toute théorie, se contentèrent d’arranger
les espèces en ordre alphabétique ou selon des critères utilitaires (animaux domestiques versus
sauvages, comestibles versus non comestibles, etc.). Les plus anciennes tentatives de classification
théoriques invoquent l’échelle des êtres (scala natura), une hiérarchie de développement croissant
à la base de laquelle se trouvent les minéraux, ensuite les végétaux, les animaux et, au sommet,
l’être humain. Les êtres auraient été créés par Dieu dans l’ordre de perfection croissante : selon
la Genèse, Dieu créa les végétaux (herbes et arbres) le troisième jour (avant le soleil!), les
poissons et les oiseaux le cinquième jour, et les animaux terrestres (reptiles, bétail, etc.) le
sixième jour. L’homme et la femme sont aussi créés le sixième jour, après tout le reste, et sont
appelés à dominer la création. Certaines classifications théoriques des animaux font appel à la
présence ou non de sang (comme Aristote), ou à la façon dont ces animaux sont générés : les
animaux inférieurs (insectes, reptiles, petits mammifères) peuvent être engendrés directement de
la terre; les animaux supérieurs sont ovipares ou, mieux encore, vivipares. Malgré ces problèmes
de classification, il se publie de plus en plus, au XVIe et XVIIe siècles, d’ouvrages illustrés
d’histoire naturelle où diverses espèces animales et végétales sont décrites.

Le classificateur le plus connu de l’histoire de la biologie est certes le Suédois Carl von Linné
ou Linneaus (1707/1778). C’est de lui que vient la pratique, encore utilisée de nos jours, de
désigner une espèce par le nom du genre, suivi d’un adjectif propre à l’espèce, et ce en latin.
Par exemple, Felis désigne le genre des félins, dont quelques espèces sont felis domesticus (chat
domestique), felis catus (chat sauvage), felis leo (lion), felis tigris (tigre), etc. Linné essayait de
classifier les espèces de la manière “la plus naturelle possible”, en se basant principalement sur les
ressemblances anatomiques. La hiérarchie des catégories est la suivante, de la plus particulière à
la plus générale :9

individu −→ variété −→ race −→ espèce −→ genre −→ famille −→
ordre −→ classe −→ embranchement −→ règne

La classification systématique de Linné repose sur le principe, fondamental selon lui, que les
espèces et les genres ont une existence objective, qu’ils sont bien déterminés et différenciés. La

8 Par opposition à la microbiologie et à la biologie moléculaire, apparues plus tard, qui s’intéressent à
l’organisation à l’échelle de la cellule et aux processus microscopiques (physico-chimiques) de la vie.
9 Les détails de la classification ont changé depuis Linné, certains niveaux hiérarchiques ont été ajoutés : sous-
ordres, sous-classes, etc. Cette classification comporte encore un certain degré d’arbitraire et subit toujours des
changements dans certains secteurs. Notons que les progrès de la biologie moléculaire permettent d’apparenter
les diverses espèces selon des critères plus profonds que la simple morphologie (types de molécules biologiques
utilisées, code génétique, etc).
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définition moderne d’une espèce est la suivante : tout groupe de populations (animale ou végétale)
pouvant se reproduire et engendrer des individus féconds. L’espèce est donc une “communauté de
reproduction”.

Le naturaliste français Buffon adopte un point de vue contraire en s’opposant même à la notion
d’espèce. Buffon croit que “les genres, les ordres, les classes n’existent que dans notre imagination”
et “qu’il n’y a dans la Nature que des individus”. Buffon devra cependant reconnâıtre que la
classification systématique est très utile au naturaliste. Buffon place l’être humain parmi les
autres animaux. En parlant de l’orang-outan, il affirme qu’on peut le tenir comme le premier des
singes ou le “dernier des hommes, parce qu’à l’exception de l’âme, il ne lui manque rien de ce que
nous avons, et parce qu’il diffère moins de l’homme qu’il ne diffère des autres animaux auxquels
on a donné le même nom de singe”.

11.2.2 Fixisme contre transformisme

Le fixisme est la thèse selon laquelle les espèces animales et végétales n’évoluent pas et ont
été créées telles quelles par Dieu lors de la Création du monde. Les espèces constituent une
communauté de génération : nulle espèce ne peut être engendrée par une autre espèce.10 Bien
entendu, cette thèse est inséparable du créationisme, qui en est un synonyme plus moderne.
Linné croyait qu’il y avait autant d’espèces qu’il en avait été créé à l’origine. Le fixisme s’incrusta
pendant un siècle à partir du milieu du XVIIIe siècle, mais marqua à certains égards un progrès
par rapport aux croyances passées : plusieurs ajoutaient foi aux récits de femmes accouchants
d’animaux ou de moisissures donnant naissance à des animaux inférieurs. Le fixisme s’oppose au
transformisme, selon lequel les espèces évoluent dans le temps.

Cependant, dès le XVIIIe siècle, certaines observations étaient en contradiction avec le fixisme.
La technique de l’hybridation des plantes permettait de changer certains caractères visibles d’une
espèce. Vers la fin de sa vie, Linné lui-même adoptera un transformisme partiel : il accepta l’idée
que des espèces nouvelles puissent apparâıtre à l’intérieur d’un même genre, tout en croyant que
les genres eux-mêmes sont fixes.11 Buffon est un partisan du transformisme partiel et envisage
les diverses causes de transformation des espèces : le climat, l’alimentation et la domestication.
Buffon expose ces idées dans son livre La dégénération des animaux, dans lequel il tente de réduire
le nombre des genres. Il pose même la question de la parenté des espèces du Nouveau Monde et de
l’Ancien. Si Buffon n’a probablement pas envisagé que tous les animaux proviennent d’un ancêtre
unique, cette hypothèse a été avancée par un autre naturaliste français, Pierre-Louis Moreau de
Maupertuis12 (1698/1759). Dans un ouvrage publié sous un pseudonyme, il affirme que tous les
animaux sont

“venus d’un même animal qui, dans la succession des temps, a produit, en se perfectionnant
et en dégénérant, toutes les races des autres animaux [. . . ] L’on aurait pas tort de supposer
que, d’un seul être, [la Nature] a su tiré, avec le temps, tous les autres être organisés”.

Maupertuis conçoit que tout individu provient de la combinaison de molécules séminales prove-
nant des parents et qu’il peut arriver que ces molécules se combinent de façon anormale, donnant
naissance à des êtres anormaux qui peuvent être la souche d’espèces nouvelles. C’est là un concept
précurseur de celui de mutation génétique, qui ne sera établi par de Vries que 150 ans plus tard.

10 Le cas des individus est plus subtil. La mule, croisement du cheval et de l’âne (deux espèces différentes),
est cependant stérile.
11 Cette affirmation de Linné, si on y réfléchit bien, parâıt vide de sens, car seules les espèces ont une définition
opérationnelle véritable, en tant que communautés de génération.
12 Aussi mathématicien, physicien et philosophe.
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Le champion du transformisme à l’aube du XIXe siècle est le Français Jean-Baptiste de Monet de
Lamarck (1744/1829). Lamarck avait été engagé par Buffon au Jardin du Roi (le futur Jardin
des Plantes de Paris). Il reçut plus tard la tâche de classifier les spécimens d’animaux inférieurs
du jardin, ce qui lui fit prendre conscience des difficultés associées à une telle classification et le
poussa vers sa conception du transformisme, qu’il publia dans sa Philosophie zoologique en 1809.
Selon Lamarck, les besoins des individus dans leur milieu sont la cause de l’apparition ou de
la modification progressive d’organes, et la non-utilisation d’un organe cause progressivement sa
disparition. Les changements imperceptibles chez chaque individu sont transmis à la génération
suivante : c’est l’hérédité des caractères acquis. Cette thèse est encore appelée lamarckisme.
Citons Lamarck :

Ainsi, la girafe contrainte de brouter les feuilles des arbres s’efforce d’y atteindre; cette
habitude sévissant depuis longtemps chez tous les individus de l’espèce, a entrâıné des
modifications utiles de la forme; les jambes de devant sont devenues plus longues que celles
de derrière et le cou s’est allongé suffisamment pour atteindre des branches à 6 m de hauteur.

Citons aussi deux lois que Lamarck énonce sur l’évolution :

Première loi. Dans tout animal qui n’a point dépassé le terme de son développement, l’emploi
plus fréquent et soutenu d’un organe quelconque fortifie peu à peu cet organe, le développe,
l’agrandit et lui donne une puissance proportionnée à la durée de cet emploi, tandis que
le défaut constant d’usage de tel organe l’affaiblit insensiblement, le détériore, diminue
progressivement ses facultés, et finit par le faire disparâıtre.
Deuxième loi. Tout ce que la nature a fait acquérir ou perdre aux individus par l’influence
des circonstances où leur race se trouve depuis longtemps exposée, et, par conséquent, par
l’influence de l’emploi prédominant de tel organe, ou par celle d’un défaut constant d’usage
de telle partie, elle le conserve par génération aux nouveaux individus qui en proviennent,
pourvu que les changements acquis soient communs aux deux sexes, ou à ceux qui ont
produit ces nouveaux individus.

Les idées de Lamarck, exposées dans sa Philosophie zoologique, seront plutôt mal reçues.
Premièrement, l’auteur n’avait pas très bonne réputation parmi les savants : son style était
embrouillé, ses idées spéculatives et ses croyances face à d’autres secteurs scientifiques très en re-
tard (il s’en tenait encore à la théorie des quatre éléments d’Empédocle). Deuxièmement, l’époque
(1809) n’était pas propice à l’acceptation d’une théorie aussi spéculative.

Geoffroy Saint-Hilaire
Cependant, l’étude des fossiles révèle des parentés entre les espèces disparues et les espèces
actuelles, liens de parenté qui ont souvent l’apparence de liens de filiation. Le Français Étienne
Geoffroy Saint-Hilaire (1772/1844) , ami de Lamarck et transformiste comme lui, propose la
théorie des archétypes. Par exemple, selon cette théorie, les membres divers des espèces actuelles
(les bras et les jambes des humains, les ailes des oiseaux, les nageoires des poissons) dérivent tous
d’un archétype initial chez une espèce disparue.

Il n’y a, philosophiquement parlant, qu’un seul animal, modifié par quelques retranchements
ou par de simples changements dans la proportion des parties.

Autrement dit, la nature n’a qu’un seul plan, qui a été légèrement modifiée d’une espèce à l’autre,
mais dont la structure de base est la même pour tous. Geoffroy Saint-Hilaire se donne pour
but d’établir la correspondance existant entre l’anatomie des différentes espèces. À l’encontre de
Lamarck, Geoffroy Saint-Hilaire ne croyait pas aux changements graduels, mais plutôt aux change-
ments brusques, ce qui expliquait les châınons manquants. Il fit le parallèle entre le développement
d’une espèce depuis les premiers temps et le développement d’un embryon appartenant à cette
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espèce. Cette idée porte d’ailleurs le nom de parallélisme.13 Geoffroy Saint-Hilaire n’est cepen-
dant pas le premier à concevoir que des organes ou structures anatomiques puissent être le fruit
d’une différentiation à partir d’une structure commune. Dès 1790, Johann Wolfgang von Goethe
(1749/1832), la gloire de la littérature allemande, eut l’idée, en examinant le crâne d’un mouton,
que ce crâne était formé de vertèbres, comme si les dernières vertèbres, au cours de l’évolution ou
du développement de l’embryon, s’étaient différenciées pour former le crâne. L’Allemand Lorenz
Oken (1779/1851) aura la même idée en 1805. L’Anglais Richard Owen (1804/1892), spécialiste
de l’anatomie comparée, non seulement défendra par de multiples observations le parallélisme,
mais y ajoutera la notion d’“arbre généalogique”, c’est-à-dire la possibilité d’un ancêtre com-
mun à toutes les espèces. Mais cette idée avait déjà été formulée, de manière plus vague, par
Maupertuis et par Lamarck.

Cuvier
George Cuvier fut recruté par Geoffroy Saint-Hilaire pour venir travailler à Paris avec lui, au
jardin des plantes. Il fut rapidement reconnu comme le chef de file de l’histoire naturelle en France
et domina son époque. Cuvier est un esprit positif, qui se refuse à formuler trop d’hypothèses
non directement justifiées par les faits. Cette attitude lui fait rejeter les vues de Lamarck sur
l’évolution, qui “n’étaient pas assez dangereuses pour être attaquées”. Rappelons que Cuvier
croyait au fixisme des espèces et à leurs disparitions complètes et soudaines lors de catastrophes
(catastrophisme), après lesquelles de nouvelles espèces sont formées, soit par génération spontanée
ou par l’action divine (Cuvier ne se prononce pas de manière catégorique). En fait, l’opposition
de Cuvier au transformisme est tout à fait justifiée d’un point de vue scientifique : Cuvier
découvre une variété d’espèces toujours plus grande à mesure que de nouveaux types de fossiles
sont découverts, mais aucun “châınon manquant” permettant d’appuyer les thèses transformistes.
Cependant, on peut lui reprocher de ne pas avoir tiré de conclusions du fait que les couches
géologiques inférieures (donc plus anciennes) révèlent des animaux plus éloignés de la faune
actuelle que les couches plus récentes, un argument de taille en faveur d’une évolution des espèces
et que ne peut expliquer une nouvelle création après chaque catastrophe.

Une dispute célèbre opposa Cuvier à Geoffroy Saint-Hilaire en 1830, suite à la déposition d’un
mémoire par des tiers sur les mollusques céphalopodes. Geoffroy Saint-Hilaire y cherchait, a
posteriori sans fondement, des indices d’un parallélisme avec les vertébrés. Cuvier s’opposa à cette
tentative qu’il jugeait, avec raison, trop spéculative. Cuvier était donc perçu comme un défenseur
de la prudence et de la rigueur, contrairement à ces adversaires transformistes.

11.2.3 Le darwinisme

Les principaux défauts de la théorie de Lamarck sont (i) qu’elle ne propose aucun mécanisme par
lequel s’effectuent les transformations graduelles de caractères et (ii) qu’elle ne s’appuie pas sur
une base suffisamment solide d’observations. Le naturaliste anglais Charles Darwin (1809/1882)
ne fera pas la même erreur. Il proposera le premier une explication partielle de l’évolution dans
son ouvrage On the Origin of Species by Means of Natural Selection (Sur l’origine des espèces au
moyen de la sélection naturelle), paru en 1859. Cette ouvrage est extrêmement bien documenté :
Darwin mit 20 ans à l’élaborer. On peut résumer, d’après Ernst Mayr, la théorie de Darwin en
cinq points :

13 Geoffroy Saint-Hilaire n’ira pas jusqu’à affirmer que le développement de l’embryon le fait passer par
les étapes de l’évolution de son espèce. C’est le zoologiste allemand (naturalisé brésilien) Fritz Müller
(1821/1897) qui l’affirmera le premier, suivi en cela par l’Allemand Ernst H. Haeckel (1834/1919), grand
défenseur et protagoniste du darwinisme.
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• L’évolution : le monde est suffisamment ancien pour permettre l’évolution des espèces.
• L’ascendence commune : toutes les espèces, tous les organismes vivants, ont un ancêtre com-

mun. Plus on remonte loin dans le passé, plus on découvre un lien de parenté avec de
nombreuses espèces.

• La multiplication des espèces : une espèce peut donner naissance à des espèces filles qui
évoluent différemment en raison de l’isolement géographique.

• Le gradualisme : l’évolution est un phénomène lent et progressif. Natura non facit saltum (la
nature ne fait pas de sauts).

• La sélection naturelle : dans une population animale ou végétale, les plus aptes sur-
vivent le mieux, se reproduisent avec plus de probabilité et leurs caractères sont transmis
préférablement.

Charles Darwin (1809/1882)

Ce dernier point est le plus important et constitue l’essentiel de la contribution originale de
Darwin. Celui-ci ne connâıt pas la notion de mutation génétique, découverte plus tard, mais
admet la possibilité de variations aléatoires des caractères (ensuite transmises aux descendants),
sans lesquelles la sélection naturelle ne peut opérer. La sélection naturelle est donc un mécanisme
évolutif reposant à la fois sur le hasard des variations et la pression de l’environnement.

Darwin, même s’il ne publia sa théorie qu’en 1859, l’avait en grande partie conçue beaucoup plus
tôt. À 22 ans, à sa sortie de Cambridge, il s’embarque sur le Beagle pour un voyage d’exploration
de cinq ans autour du monde, principalement en Amérique du Sud et dans quelques ı̂les du
Pacifique, dont les Galapagos. Là il fait de nombreuses observations d’où il tirera ultérieurement
les arguments en faveur de sa théorie. En particulier, il observe des espèces d’oiseaux apparentées,
vivant sur des ı̂les différentes de l’archipel des Galapagos et conclut que l’isolement géographique
de deux populations appartenant à la même espèce permet une évolution différente des deux
populations et à la longue la différentiation de deux espèces. La notion de population acquiert
alors toute son importance.

Darwin fut influencé par deux de ses compatriotes. Premièrement par Charles Lyell, dont les
Principles of Geology influençèrent sa conception gradualiste de l’évolution (changements lents
et imperceptibles). Quand à son idée de sélection naturelle et de lutte pour la survie, elle fut
fortement influencée par l’oeuvre de Thomas R. Malthus (1766/1834), intitulée An Essay on
the Principle of Population (Essai sur le principe de population), parue en 1798. Dans cet
ouvrage, Malthus soutient qu’une population en croissance libre crôıt de manière exponentielle
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(ou géométrique) et que la quantité limitée de ressources mène forcément à une compétition
pour l’obtention de ces ressources et que les individus les plus aptes et les plus forts finissent
par l’emporter. Malthus raisonne surtout à l’échelle humaine et prône le contrôle des naissances.
Darwin étend cette idée à tout le monde vivant. En fait, Darwin connaissait bien la sélection
artificielle, pratiquée par les éleveurs d’animaux, qui permet de développer les caractères voulus
chez une race en peu de générations. Darwin l’expérimenta lui-même sur les pigeons. De sélection
artificielle à sélection naturelle, il n’y a qu’un pas.

En 1858, Darwin eut connaissance qu’un autre naturaliste, Alfred Russell Wallace (1823/1913),
s’apprêtait à publier un mémoire dans lequel des idées très semblables (le principe de sélection
naturelle) étaient développées. Darwin rassembla donc ses travaux et commença la rédaction de
On the origin of species. . . , qu’il publia l’année suivante. La première édition de 1250 exemplaires
fut épuisée en une semaine. Cet ouvrage marque une étape très importante dans l’histoire de la
biologie et eut un grand succès (traduction française en 1862). Un mémoire ancien de Darwin
(1844) fut présenté à la société Linéenne, en même temps que celui de Wallace, ce qui permit
d’établir la priorité scientifique de Darwin, ce en quoi Wallace était tout-à-fait d’accord (il
demeura toujours un grand admirateur de Darwin). Sur la sélection naturelle, citons Wallace :

Le nombre des animaux qui meurent chaque année doit être immense, et, comme l’existence
de chaque individu dépend de lui-même, les plus faibles, c’est-à-dire les plus jeunes, les
malades, doivent disparâıtre, tandis que les plus sains et les plus vigoureux peuvent seuls
prolonger leur vie, étant plus capables de se procurer régulièrement leurs aliments. C’est,
comme nous le disions, une lutte pour l’existence, dans laquelle les êtres les moins parfaits
doivent toujours succomber.

La réaction au darwinisme
L’oeuvre de Darwin (On the origin of species. . . ) suscita des réactions extrêmement vives dans
les milieux fixistes et, surtout, religieux. Même si Darwin ne l’écrivait pas explicitement en
1859, il était clair que ses idées faisaient de l’humain un animal comme les autres, descendant
d’une forme de vie inférieure. D’autres l’avaient affirmé avant Darwin, mais la preuve de Darwin
était beaucoup plus convaincante, et donc insupportable pour les tenants d’une place privilégiée
dévolue à l’être humain. Darwin publia un autre ouvrage, encore plus controversé que le premier,
en 1871 : The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex (De la descendance de l’homme).
De cette époque date l’expression “l’Homme descend du singe”, caricature de la thèse de Darwin
selon laquelle l’être humain et les primates ont des ancêtres communs. Le darwinisme enlève à
l’être humain son statut particulier parmi les créatures vivantes. Un ecclésiastique anglais déclara
qu’il ne trouvait pas dans la langue anglaise de terme suffisamment bas pour flétrir Darwin et ses
disciples. Ce dur conflit entre évolution et religion dure encore aujourd’hui, un de ses champs de
bataille étant l’enseignement de la biologie au niveau secondaire, en particulier aux États-Unis.
Des groupes religieux fondamentalistes tentent d’opposer à la théorie de l’évolution une théorie
qu’ils prétendent scientifique, le créationisme, selon laquelle toutes les espèces ont été créées telles
quelles, en même temps (par Dieu, présumément). Il s’agit bien sûr d’un retour au fixisme; même
si une telle opinion était scientifiquement défendable du temps de Cuvier, elle ne l’est plus du
tout aujourd’hui. Cependant, point n’est besoin d’être créationiste pour critiquer le darwinisme.

Les abus et la réforme du darwinisme
À la fin du XIXe siècle, certains, dont A.R. Wallace, exagérèrent l’efficacité de la sélection
naturelle et en vinrent à prétendre que tous les caractères doivent être utiles, puisqu’ils sont
le fruit de la sélection naturelle. Cependant, ceci est manifestement faux et on peut citer chez
plusieurs espèces quantité de caractères dont l’utilité est douteuse. La Nature est beaucoup trop
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complexe et variée pour se laisser gouverner sans faille par une loi aussi simple que la sélection
naturelle, aussi ingénieuse soit-elle.

Dans les années 1920 et 1930 se forme une synthèse du darwinisme et des découvertes plus
récentes de la génétique. Darwin ne donne aucun mécanisme à la variabilité des caractères
au sein d’une population. Or, depuis les travaux du Hollandais Hugo de Vries (1848/1935) et
de l’Américain Thomas Hunt Morgan (1866/1945), on sait que des changements de caractère
fortuits, appelés mutations, peuvent se produire d’une génération à l’autre (une discussion de la
génétique est reportée au chapitre suivant). Ces mutations fortuites, en plus du mélange des gènes
reliés à la reproduction sexuée, seraient à l’origine de la variabilité aléatoire à l’intérieur d’une
population et la sélection naturelle servirait de guide à l’évolution du patrimoine génétique de
cette population. Cette version “mise à jour” du darwinisme porte le nom de théorie synthétique
de l’évolution ou de néo-darwinisme.

Signalons que cette théorie ne fit tout de même pas l’unanimité parmi les biologistes. Au début du
XXe siècle, le lamarckisme eut un regain de popularité, notamment en France, mais de manière
plus spectaculaire en U.R.S.S., où il devint la doctrine officielle pendant un certain temps,
sous l’influence de Trofim Denisovitch Lyssenko (1898/1976), botanicien qui prétendait que les
caractères du porte-greffe étaient transmis aux descendants du greffon. Il est vrai qu’en un sens
le darwinisme accepte l’hérédité des caractères acquis, mais c’est ici une querelle de mots : dans
un cas (lamarckisme) les caractères sont acquis par l’usage et le non usage (présélection) et dans
l’autre cas (néo-darwinisme) ils sont acquis au hasard des mutations, transmisibles par essence,
mais sujets à la sélection naturelle (post-sélection).

L’état actuel du darwinisme
La théorie de l’évolution par la sélection naturelle est séduisante, certes, mais n’a pas un statut
de certitude comparable à celui des théories qui peuvent être soumises au test de l’expérience.
La théorie de l’évolution a ceci en commun avec la cosmologie et la géologie qu’elle repose
uniquement sur des observations et des hypothèses raisonnées pour les expliquer a posteriori. La
plupart des théories standards des sciences physiques et de la microbiologie, au contraire, a fait
l’objet d’expériences, c’est-à-dire d’observations provoquées par l’être humain et guidées par des
théories ou des observations antérieures. La sévérité d’un contrôle imposé par l’expérimentation
est bien plus grande que celle découlant de la seule observation.14

En particulier, la nécessité de châınons manquants, qui motiva l’opposition de Cuvier au trans-
formisme, pose toujours un problème. Comment expliquer que les fossiles ne démontrent pas
une continuité dans l’évolution des espèces? Une explication possible est que la fossilisation
ne se produit pas de manière continue, mais seulement en certaines circonstances, à certaines
époques (d’habitude, les restes d’animaux et de plantes ne sont pas fossilisés, mais décomposés
par putréfaction ou consommés par d’autres espèces). Autrement dit, les fossiles ne donneraient
qu’un portrait instantané de la faune et de la flore à une certaine époque. Malheureusement, cette
explication n’a comme mérite que d’éliminer les témoins gênants au darwinisme strict et ne fait
que reporter le problème.

Une autre explication repose sur une modification du darwinisme : c’est la théorie des
équilibres intermittents, de l’Américain Stephen Jay Gould. Cette théorie avance l’hypothèse que
l’évolution comporte une composante lente et graduelle, gouvernée par les mutations aléatoires
et la sélection naturelle, plus une composante subite dont l’action est très rapide et qui consiste
en sauts évolutifs (le recours à des sauts évolutifs porte le nom de saltationisme). Autrement

14 Une discussion de la distinction entre observation et expérience se trouve dans l’ouvrage classique de
C. Bernard [7].
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dit, les espèces sont relativement stables pendant très longtemps (d’où le mot “équilibre”) et
soudainement les variations se multiplient et un grand nombre de formes et caractères différents
apparaissent en relativement peu de temps. Ceci explique les châınons manquants chez les fossiles,
car la population des fossiles s’établit essentiellement pendant les périodes d’équilibre. L’explosion
du Cambrien, une période de quelques millions d’années pendant laquelle une très grande variété
d’espèces fit son apparition il y a environ 600 millions d’années, serait un exemple de rupture
d’équilibre.

Il reste que le darwinisme ne donne pas d’explication satisfaisante de l’origine de la vie et que
le développement d’organismes (ou d’organes) sophistiqués par la seule action des mutations
au hasard et de la sélection naturelle est difficile à croire. Darwin lui-même disait : “Il semble
absurde au possible, je le reconnais, de supposer que la sélection naturelle ait pu former l’oeil.”
Bref, si pratiquement aucun biologiste ne remet en cause aujourd’hui le phénomène d’évolution et
l’origine commune des espèces, le mécanisme précis de cette évolution et les “forces” en cause ne
font pas l’unanimité.



CHAPITRE 12

Les mécanismes de la vie

12.1 La révolution anatomique et physiologique

La médecine antique, principalement celle du corpus hippocratique et des oeuvres de Galien, a
complètement dominé le moyen-âge, en y prenant une forme dogmatique repoussant l’expérience
et l’innovation. Comme les autres domaines du savoir, la médecine avait besoin d’une révolution,
d’un retour à l’attitude plus scientifique d’Hérophile et d’Érasistrate.

Vésale
Le dégel viendra en bonne partie d’un anatomiste flamand, André Vésale (1514/1564) , qui
effectua des dissections dès l’adolescence. Supérieurement doué, il étudie la médecine à Paris, à
Louvain puis à Padoue, qui abritait la meilleure école de médecine de l’époque. Arrivé à Padoue
pour y effectuer une mâıtrise, ses mâıtres furent si impressionés par l’étendue de ses connaissances
qu’ils lui conférèrent un doctorat avec mention après deux jours d’examen et l’invitèrent à se
joindre à la faculté. Padoue était l’endroit idéal pour pratiquer l’anatomie : Vésale bénéficiait de
la collaboration de la justice locale, qui lui cédait les cadavres des condamnés exécutés et retardait
même parfois les exécutions en fonction des besoins de l’anatomiste. Au cours de ses nombreuses
dissections, Vésale s’aperçut que les traités anatomiques de Galien étaient peu fiables et qu’ils
représentaient le plus souvent l’anatomie d’un macaque et non celle d’un humain! Vésale défia
ouvertement la tradition galénique en 1539.

Figure 12.1. Illustrations tirées de la Fabrica de Vésale.
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En 1543 parut son ouvrage capital1 : De Humani corporis fabrica (de la fabrique du corps
humain). Pour la réalisation de cet ouvrage, Vésale chercha le concours des meilleurs graveurs sur
bois de son époque, afin de reproduire les détails anatomiques le plus naturellement et le plus
fidèlement possible. Cet ouvrage est en fait autant une oeuvre d’art qu’une oeuvre scientifique
capitale.

La fabrica de Vésale suscita de nombreuses critiques en provenance des milieux académiques, qui
ne pouvaient facilement accepter la profonde remise en question qu’elle provoquait. Vésale, en
partie pour ne pas avoir à supporter toutes ces critiques, en partie pour augmenter ses revenus,
retourna à la pratique de la médecine à la cour impériale d’Allemagne.

Vésale eut de brillants successeurs, dont Gabriel Falloppe (1523/1562), connu pour son étude
du système reproducteur et du développement du fœtus. Il étudia également des structures aussi
fines que l’oreille interne. Falloppe fut peut-être un observateur encore plus précis que Vésale.
Il publia ses Observationes anatomicæ en 1561. Signalons aussi l’Allemand Volcher Coiter
(1534/1576), qui pratiqua de nombreuses dissections sur des humains et des animaux, ainsi que
des vivisections sur des animaux; ses travaux furent aussi magnifiquement illustrés. Coiter fut
un pionnier de l’étude comparative de l’anatomie de plusieurs espèces (anatomie comparée).
L’anatomie comparée allait progressivement démontrer que l’espèce humaine comporte des liens
de parenté étroits avec plusieurs espèces animales, mais il fallut attendre Darwin pour que le
statut particulier de l’être humain dans la création fut complètement remis en question.

Fait à noter : il n’y a pas, à cette époque, de distinction entre médecin et biologiste ou naturaliste.
En fait, beaucoup de scientifiques de cette époque avaient une formation médicale, même ceux
surtout célèbres pour leurs contributions aux sciences physiques2 (on pense à W. Gilbert, par
exemple).

Ainsi, le XVIe siècle est marqué par une refonte de nos conceptions sur le corps humain autant
que sur le système solaire, refonte qui repose sur l’esprit d’observation et d’innovation et sur une
cassure avec la tradition scolastique.
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Harvey et la circulation du sang
L’un des problèmes les plus importants de la physiologie après
Vésale était de comprendre la fonction du coeur, sachant que
les idées de Galien à ce sujet étaient fausses. La solution
à ce problème fut apportée par l’Anglais William Harvey
(1578/1657), dans son ouvrage De motu cordis (sur le mouve-
ment du coeur), paru en 1628, mais résultant de découvertes ef-
fectuées dès 1616. Cet ouvrage est un chef-d’oeuvre de sobriété
scientifique, basé sur l’observation et l’analyse seules, sans invoca-
tion de principes métaphysiques. Harvey observa l’action du coeur
chez plusieurs espèces animales. L’observation des animaux à sang
froid, ou cette action peut être ralentie par une température plus
basse, lui permit de la considérer en temps réel, en particulier d’observer que la pulsation de
l’aorte est une conséquence de celle du ventricule gauche, et que toutes les parties du coeur ne
se contractent pas en même temps. Harvey en conclut que le coeur agit comme une pompe et
que l’action des valves du coeur mène inéluctablement au scénario suivant : le sang de la veine

1 Fait significatif : la même année que celui de Copernic.
2 L’ancien sens du mot physicien englobait tous ceux qui s’occupaient de sciences de la nature, y compris
les médecins. D’ailleurs, l’anglais utilise encore physician pour médecin, alors que le terme physicist a été
introduit pour distinguer ceux qu’on appelle aujourd’hui les physiciens.
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cave s’introduit dans l’oreillette droite, d’où il est poussé vers le ventricule droit qui, en se con-
tractant, le pousse vers les poumons à travers les artères pulmonaires. Le sang veineux, aéré dans
les poumons, revient à l’oreillette gauche par les veines pulmonaires et ensuite dans le ventricule
gauche, d’où il est poussé dans l’aorte. Il n’y a donc pas de mouvement de va-et-vient, mais une
circulation unidirectionnelle du sang. Le sang doit effectuer un cycle complet avant de revenir au
coeur. La seule partie de ce cycle qui manquait aux yeux de Harvey, qui ne disposait pas, à son
époque, de microscope, était le jeu des vaisseaux capillaires, où le sang artériel, ayant livré la
marchandise (l’oxygène) retourne dans les veines. Harvey utilisa aussi des arguments quantitatifs
en faveur de la circulation du sang : il estima que le coeur contient environ 60 g de sang. À 72
battements par minutes, le ventricule gauche doit donc refouler environ 250 kg de sang par heure
dans l’aorte. Il est clair que le foie ne peut produire une telle quantité de sang et donc que c’est
le même sang qui revient au coeur. D’autre part, Harvey se souvint des leçons de son mâıtre
(Fabricius) qui avait clairement démontré que les valvules des veines ne laissent passer le sang que
dans un sens.

Notons que Harvey avait eu des précurseurs au XVIe siècle : premièrement l’Espagnol Michel
Servet, qui avait découvert la petite circulation du sang (entre le coeur et les poumons).
Deuxièmement, l’Italien Cesalpino (ou Césalpin, plus connu comme le fondateur de la
botanique moderne, digne successeur de Théophraste). Cesalpino avait défendu l’idée de la cir-
culation unidirectionnelle du sang, mais sans apporter des preuves et des observations aussi
convaincantes que Harvey. A partir de la théorie de Harvey sur la circulation du sang, rapide-
ment acceptée, on abandonna progressivement toute référence aux “esprits” d’Empédocle et de
Galien pour les remplacer par une action purement mécanique. Après tout, le XVIIe siècle, avec
Descartes, est le siècle de la mécanique, où on en vint à conclure que les être vivants n’étaient que
des automates sophistiqués.

12.2 La microscopie

De même que la lunette et le télescope ont permis de multiplier les sens de l’être humain vers
les objets éloignés, la mise au point du microscope a permis de sonder le monde vivant comme
jamais il ne l’avait été. Les premiers prototypes de microscopes remontent à aussi loin que 1615.
Cependant, le premier microscope vraiment utilisable fut construit par Robert Hooke vers 1660.
Son intrument était couplé à une source d’éclairage concentré par une lentille et n’offrait qu’un
agrandissement modeste (quelques dizaines de fois). Hooke l’utilisa pour étudier le monde des
insectes et des végétaux et publia en 1665 un recueil abondamment illustré de ses observations :
la Micrographia. En observant un morceau d’écorce au microscope, Hooke découvrit que le bois
était en fait formé d’une multitude de cavités rectangulaires contigües, évoquant les cellules d’un
monastère. En fait, Hooke observait les restes des parois cellulaires du bois, vidées de leur matière
vivante. Le mot cellule est resté pour désigner l’unité fondamentale du vivant, mais presque deux
siècles allaient s’écouler avant qu’on établisse la théorie cellulaire proprement dite.

À la même époque que Hooke, le Hollandais Antony van Leeuwenhoek (1632/1723) construisit
aussi un microscope, d’un principe différent : une minuscule bille de verre, placée sur un trou
d’épingle pratiqué sur une surface de cuivre, faisait office de lentille et l’échantillon à observer
était fixé sur une épingle de l’autre côté de la plaque. Malgré la simplicité de ce dispositif,
Leeuwenhoek parvint à des agrandissements de 270×. Il put ainsi observer pour la première fois
les globules rouges du sang, des bactéries provenant du tartre des dents, des spermatozöıdes (aussi
appelés animalcules à l’époque), etc. Il observa aussi la parthénogenèse des pucerons (reproduction
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par clonage, en l’absence de mâle). Pour sa part, Christian Huygens, spécialiste des instruments
d’optique, observa des protozoaires3 dès 1678.

Les premiers microscopes souffrent cependant des mêmes maux que les premières lunettes as-
tronomiques : l’aberration chromatique, en plus de la mauvaise qualité du verre de l’époque. Il
faut attendre les travaux de l’opticien Giovanni Battista Amici (1786/1863) pour que les aber-
rations soient corrigées (1827) et qu’un microscope plus puissant soit disponible. Dès lors, les
progrès sont plus rapides. Le botaniste allemand Mathias Schleiden (1804/1881) découvre en
1837 que les plantes sont entièrement formées d’unités qu’il appelle cellules, d’après Hooke. Deux
ans plus tard, son collègue zoologiste Theodor Schwann (1810/1882) arrive à la même conclusion
en observant des tissus animaux. La théorie cellulaire, selon laquelle la cellule est l’“atome du
vivant”, l’unité de base, s’établit surtout avec les travaux de Rudolf Virchow (1821/1902), qui
affirme que toute cellule provient d’une autre cellule (omnis cellula e cellula).

La microscopie optique atteint cependant rapidement ses limites, car l’agrandissement possible est
limité par la diffraction de la lumière : on ne peut distinguer les détails qui ne sont séparés que par
une distance de l’ordre de la longueur d’onde de la lumière visible, à savoir une fraction de micron.
La situation change après 1945, avec la mise au point du microscope électronique. Cet appareil,
rendu concevable depuis les progrès de la physique quantique, repose sur le principe que l’électron
a aussi les propriétés d’une onde et que la longueur d’onde d’un faisceau d’électrons peut être
ajustée à des valeurs arbitrairement petites en augmentant l’énergie des électrons. La mâıtrise
de cet instrument par les biologistes a demandé un effort considérable car l’échantillon doit être
minutieusement préparé en couches extrêmement minces (les électrons sont peu pénétrants). La
microscopie électronique a cependant révélé des détails auparavant insoupçonnés et a permis
d’étudier en détail la morphologie interne des cellules. La biologie, en particulier la microbi-
ologie, est extrêmement dépendante du perfectionnement des instruments d’observation, comme
l’astronomie d’ailleurs. Contrairement à la physique, qui ne peut compter que sur elle-même pour
avancer, les facteurs de progrès de la biologie sont non seulement internes, mais aussi externes à
cette science. Les progrès de la physique et de la chimie ont amené des progrès rapides en biologie
que les efforts des seuls biologistes n’aurait pu réaliser.4

12.3 La controverse sur la génération

Parmi les grandes questions qui ont occupé les scientifiques et les philosophes au cours des siècles,
l’une des plus importantes, peut-être la plus importante de toutes, est celle de l’origine de la
vie. En dépit des rapides progrès de la biologie au cours des dernières décennies, cette question
reste encore sans réponse sur le fond, même si un grand nombre de “mécanismes vitaux” ont été
élucidés.

3 Un protozoaire est un être unicellulaire eucaryote (c’est-à-dire avec noyau) de type animal : il ne pratique
pas la photosynthèse et se nourrit en absorbant les éléments nutritifs de son voisinage. L’amibe en est un
exemple.
4 Il y a bien sûr des exceptions à cette règle. Darwin n’avait besoin que de son imagination et de son sens de
l’observation. L’histoire naturelle en général est moins tributaire de l’instrumentation physico-chimique. Mais
la biologie moléculaire est dans la situation opposée.
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12.3.1 Anciennes conceptions de la génération

La génération spontanée
Dès le départ, deux idées s’affrontent quant à l’origine de la vie : D’une part, selon les tenants
de la génération spontanée, la vie peut apparâıtre spontanément à partir de la matière inerte.
Comme il est évident que les animaux supérieurs n’apparaissent que par reproduction à partir
d’autres être vivants, l’hypothèse de la génération spontanée n’est appliquée qu’aux animaux
inférieurs : vers, insectes et vermine. Jusqu’au XVIIe siècle, il était généralement admis que
les anguilles, les souris et les rats pouvaient être générés spontanément à partir de la boue;
les puces et les poux à partir de la sueur; les mouches à partir de la viande en putréfaction,
etc. Ceci ne contredisait pas l’existence de reproduction sexuée chez ces mêmes animaux, car la
génération spontanée ne faisait apparâıtre que l’“oeuf initial”, en quelque sorte, les animaux ainsi
créés pouvant se reproduire d’eux-mêmes par la suite. Aristote croyait effectivement que certains
animaux et végétaux inférieurs peuvent apparâıtre spontanément à partir de la terre et de l’eau,
sans besoin d’une semence.

Au XVIIe siècle, des doutes croissants, à caractère philosophique ou religieux, commencent à
émerger. On se demande comment un être vivant, chose si complexe, peut apparâıtre sans inter-
vention divine. S’oppose donc à la génération spontanée la thèse du omne vivum ex vivo selon
laquelle tout être vivant provient d’un autre être vivant et est ultimement créé par Dieu. À
l’appui du omne vivum ex vivo, l’Italien Francesco Redi (1626/1697) procède à une expérience
sur la putréfaction des viandes :5 il dispose dans deux fioles une quantité de viande et bouche
l’une des fioles à l’aide d’une gaze ou d’une feuille de papier, alors que l’autre fiole reste ouverte.
Il observe que la viande de la fiole ouverte est infestée de vers quelques jours après, alors que la
viande de l’autre fiole reste libre de vers, même plusieurs mois après. Il en conclut que les vers ne
sont pas apparus spontanément, mais ont été pondus par des insectes qui se sont introduits dans
la fiole entretemps.

Par contre, le XVIIIe siècle, avec sa vision plus mécanique de l’Univers inspirée de Descartes et
de Newton, redonne à la génération spontanée ses lettres de noblesse, nonobstant les expériences
de Redi. À partir de ce moment, il est clair que la bataille de la génération spontanée n’est
pas seulement scientifique, mais aussi religieuse : les tenants de la génération spontanée sont
réputés être athés et matérialistes, alors que leurs adversaires tiennent mordicus au rôle divin
dans l’origine de la vie. Nous verrons plus loin comment, à la suite des travaux de Pasteur, la
communauté scientifique a rejeté la génération spontanée, mêmes pour les êtres les plus simples
(les microbes), du moins dans les conditions actuelles de l’environnement terrestre.

Préformation contre épigenèse
Une autre question relative à l’origine de la vie se pose très tôt dans l’histoire, cette fois pour
les animaux supérieurs, pour lesquels la génération spontanée est évidemment impossible. Dès
l’Antiquité, les idées du médecin Hippocrate s’opposent à celle d’Aristote. Le premier croit
qu’un animal (l’être humain en particulier) se développe au sein de sa mère à partir d’un germe
préformé, qui contient déjà toutes les parties de l’adulte. Le développement de l’embryon n’est en
sorte qu’un grossissement progressif. C’est la thèse de la préformation. Quant à Aristote, il croit
plutôt que le sperme du mâle est homogène, quoiqu’il porte en lui-même la potentialité de tous
les organes; la femelle, elle, ne fournit que la matière nourricière nécessaire au développement.
C’est la thèse de l’épigenèse : les organes, les membres, etc., apparaissent peu à peu au cours de la
croissance de l’embryon, mais ne sont pas présent sous une forme microscopique dans la semence.

L’idée de préformation redevient populaire au XVIIe siècle. Elle semble raisonnable, puisqu’on
retrouve chez certaines plantes une sorte de “germe” ou “pousse” préformée qui n’attend que

5 Esperienze intorno alla generazione degli insetti, 1668.
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l’année suivante pour éclore et s’épanouir. Les partisans de la préformation animale se divisaient
en deux camps : certains croyaient que le germe préformé était contenu dans l’ovule et étaient
conséquemment surnommés ovistes, alors que d’autres croyaient que le germe résidait dans le
spermatozöıde (découvert par Leeuvenhoek) et étaient surnommés spermatistes ou animalculistes.
La réalité, plus complexe, de l’union de gamètes mâle et femelle était loin d’être soupçonnée.
Notons que c’est à cette époque (1694) que l’Allemand Rudolf Jakob Camerarius (1665/1721)
découvre la sexualité des plantes, en amputant les étamines chez les plantes hermaphrodites et en
séparant les sexes chez les plantes sexuées.

Une autre controverse divise les naturalistes de cette époque, essentiellement parmi les adeptes
de la préformation : la question de l’origine des germes. Certains croient en la dissémination des
germes, c’est-à-dire que la Nature fourmille littéralement de germes de vie, datant de la création.
Selon les spermatistes, un germe peut être capturé par le mâle, qui lui donne alors une sorte de
signal de développement, avant de l’introduire dans la femelle. Selon les ovistes, c’est plutôt la
femelle qui peut capturer un germe alors que le rôle du mâle se limite à initier le développement du
germe. À l’opposée de la dissémination se situe la thèse de l’embôıtement, de Jan Swammerdam
(1637/1680) : chaque germe doit aussi contenir en lui-même les germes de toutes les générations
futures, sinon la vie ne peut se perpétuer plus qu’une génération. Ainsi, toute l’humanité actuelle
devait être contenue dans le corps d’Eve (selon les ovistes) ou d’Adam (selon les spermatistes),
sous forme de germes embôıtés les uns dans les autres comme des poupées russes. La fin du
monde, ou de l’humanité, se produit lorsque les stocks sont épuisés : l’“apocalypse par rupture de
stock”, en quelque sorte. L’absurdité de cette hypothèse apparâıt peu à peu : En 1722, Hartsoecker
calcule que le rapport de taille entre un grain de blé parvenu à maturité et le germe correspondant
au moment de la Création (moins de 6000 ans aupraravant, selon la Bible) serait de 1030 et il
ne peut concevoir, avec raison, un être vivant aussi minuscule! Il faut cependant garder à l’esprit
que la découverte des animalcules et autres animaux unicellulaires à la fin du XVIIe siècle ont
laissé croire à certains que des structures complexes et vivantes arbitrairement petites pouvaient
exister. C’était avant la théorie cellulaire et la théorie atomique. Signalons que les oppositions
entre spermatistes et ovistes et entre dissémination et embôıtement sont indépendantes, ce qui
divise le monde des naturalistes de l’époque en quatre camps, sans compter les partisans de
l’épigenèse et de la génération spontanée!

12.3.2 L’oeuvre de Pasteur

La génération spontanée au XIXe siècle
Les thèses épigénétiques reprennent progressivement le dessus sur la préformation au XVIIIe
siècle. Notons que les épigénétistes croient généralement en la possibilité de génération spon-
tanée des animaux inférieurs. Au début du XIXe siècle, cette dernière thèse est diversement
acceptée ou rejetée selon les pays. En France, Lamarck reconnâıt la possibilité d’une génération
spontanée pour les infusoires (protozoaires vivant dans les liquides) et les vers parasites. Il sup-
pose l’existence d’une force vitale, sous l’action de laquelle ces organismes vivants apparaissent
à partir de la matière inerte, et d’une force de décomposition, responsable de la putréfaction
des organismes morts. Cependant, les idées de Lamarck sont généralement mal reçues dans la
période post-napoléonienne : le retour à la tradition religieuse en France s’accorde mieux avec le
catastrophisme de Cuvier et le rejet de la génération spontanée. Par contre, on peut affirmer que
la génération spontanée est favorablement envisagée par la majorité des biologistes allemands de
cette période. En Angleterre, la question est plutôt passée sous silence, Darwin lui-même affir-
mant que la question est trop hors de portée de la science positive pour être abordée. Il écrit en
1859 que de chercher l’origine de la vie est une perte de temps (a waste of time). Mais comme il
est curieux de parler d’évolution sans évoquer les conditions initiales de cette évolution, Darwin
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supposera, en 1872, que Dieu a créé la vie sous quelques formes simples et que l’évolution a fait le
reste.

Louis Pasteur
Louis Pasteur (1822/1895) était le fils d’un tanneur et poursuivit une formation de chimiste. Il
fut professeur de chimie à l’Université de Strasbourg, puis de Lille, puis enfin à l’École Normale
Supérieure de Paris, ainsi qu’à la Sorbonne. Après 1888, il fut directeur de l’institut qui porte son
nom et qui encore aujourd’hui est un joueur majeur en microbiologie.

Les premiers travaux de Pasteur, comme mentionné en section 8.4.2, ont porté sur la disymétrie
(ou chiralité) des substances organiques synthétisées par les êtres vivants. Ces travaux l’ont
conduit à penser que la vie ne peut pas être expliquée uniquement par les lois microscopiques
de la physique et de la chimie. Pasteur restera donc toute sa vie un vitaliste et par conséquent
opposé à l’idée de génération spontanée. Nous savons maintenant que la synthèse asymétrique est
possible en laboratoire et que l’impossibilité de cette synthèse ne peut donc être en soi une raison
de croire au vitalisme.

Le problème de la fermentation
À partir de 1854, quand Pasteur arrive à Lille, des producteurs de bettraves lui demandent de
réfléchir au problème de la fermentation alcoolique. Faisons ici un petit rappel des théories de
l’époque concernant le processus de fermentation. En 1836, Theodor Schwann procède à une
expérience au cours de laquelle il fait bouillir de la viande dans deux contenants dont l’air
s’échappe sous la pression d’ébullition. Ensuite, Schwann réintroduit l’air atmosphérique dans les
deux contenants, à travers un tube chauffé à blanc dans un cas (flacon A) et directement dans
l’autre (flacon B). Les deux contenants sont ensuite scellés. Schwann constate au bout de quelques
temps que la putréfaction est avancée dans le flacon B alors qu’elle n’a pas commencé dans le
flacon A. Il en conclut qu’un “agent” transporté par l’atmosphère est nécessaire à la putréfaction,
mais que cet agent est éliminé par la chaleur. La même année, le Français Charles Cagniard
de Latour (1777/1859) affirme que la levure est composée d’organismes vivants, qui causent
la fermentation aussi longtemps qu’ils vivent et qu’il disposent de sucre. Or, les chimistes de
l’époque (Berzélius, Wöhler, Liebig) sont tous d’accord, malgré leurs divergences, pour affirmer
que la fermentation est un processus purement chimique qui ne fait pas intervenir des êtres
vivants.

Pasteur étudie premièrement la fermentation lactique, au cours de laquelle les hydrates de carbone
du lait sont transformés en acide lactique et en alcool amylique (pentanol). Il découvre que
les produits de la fermentation sont chiraux et que par conséquent le processus est l’oeuvre
d’êtres vivants. Poursuivant donc l’oeuvre de Cagniard de Latour, Pasteur distingue les processus
aérobiques et anaérobiques : les micro-organismes impliqués dans la fermentation ont besoin
d’oxygène; s’ils ont accès à l’oxygène de l’atmosphère, ils se multiplient sans produire d’alcool
(processus aérobique). Cependant, s’ils sont coupés de l’atmosphère, ils peuvent extraire l’oxygène
des sucres environnants, les transformant ainsi en alcool (processus anaérobique). Pasteur explique
donc pourquoi la production d’alcool requiert que les contenants soient hermétiquement fermés.6

6 Si la fermentation anaérobique continue trop longtemps, le taux d’alcool de la solution devient trop élevé et
tue les micro-organismes impliqués. Il faut alors procéder par distillation si on désire obtenir un produit plus
alcoolisé. Les hydrocarbones demeurent une composante essentielle de toute production d’alcool et chaque
source potentielle de sucre ou d’amidon est associée à un type de boisson alcoolisée qui lui est propre : le fruit
de la vigne donne le vin, le miel donne l’hydromel, la canne à sucre donne le rhum, diverses sortes de grain
(orge, froment, etc.) donnent la bière, le whiskey, la vodka, etc.
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Pasteur découvre même qu’il existe un type de bactérie essentiellement anaérobique, qui meurt en
présence d’oxygène. 7

La génération spontanée et la fermentation
C’est une chose de démontrer que la fermentation est causée par des micro-organismes et c’en
est une autre de déterminer si ces micro-organismes sont apparus spontanément dans la solution
ou ont été véhiculés par l’air ambiant ou par tout autre vecteur. La controverse à ce sujet
entre Pasteur et F.A. Pouchet (1800/1872) va alimenter pendant plusieurs années la chronique
scientifique et mérite d’être relatée.

Pasteur démontre que les germes responsables de la fermentation sont véhiculés par l’air en
aménageant des flacons remplis d’eau sucrée, stérilisés au préalable, dont l’air a été chassé par
ébullition et dont les orifices ont été fermés hermétiquement par travail du verre. Aucune fermen-
tation n’apparâıt dans ces flacons. Si l’air atmosphérique est réintroduit dans un de ces flacons,
la fermentation se produit (c’est l’expérience de Schwann que Pasteur répète ici). Mieux encore,
Pasteur filtre l’air atmosphérique à travers des tampons d’ouate, lave ceux-ci à l’alcool et recueille
le filtrat qu’il examine au microscope : il y observe quantité de germes (protozoaires ou bactéries).
Si ces germes sont manuellement introduits dans les flacons stériles contenant de l’eau sucrée, ou
un bouillon de culture propice, ils se multiplient rapidement. Pasteur procède même à une étude
du degré de contamination de l’air ambiant par les germes en introduisant brièvement de l’air at-
mosphérique dans une dizaine de flacons dans la cour de son laboratoire; il découvre que 8 flacons
sur dix ont vu les germes se multiplier alors que les deux autres sont restés stériles. En répétant la
même expérience dans le sous-sol, il constate que moins de flacons sont contaminés. Plus tard, au
cours d’un voyage dans les Alpes et le Jura, il répète cette expérience à trois altitudes différentes
et constate que la densité de germes diminue rapidement avec l’altitude. Bref, Pasteur découvre la
panspermie de l’atmosphère : l’air ambient est rempli de germes de toutes sortes et les maladies
infectieuses peuvent très bien se transmettre simplement par la voie des airs.

Les travaux de Pouchet
Parallèlement aux travaux de Pasteur, Pouchet réalise des expériences sur la fermentation du foin,
causée par le bacille du foin (Bacilus subtilis). Ses conclusions sont opposées à celles de Pasteur :
même après avoir soumis ses échantillons à une ébullition prolongée et scellé hermétiquement
ses flacons, il constate que la vie s’y développe quand même. Pour trancher une fois pour toute
la question de la génération spontanée, l’Académie des sciences lance un concours sur ce sujet
en 1860. Le mémoire de Pasteur, Sur les corpuscules organisés qui existent dans l’atmosphère,
soumis en 1862, est couronné par l’Académie. Pouchet, quant à lui, retire son mémoire, persuadé,
avec raison, que le jury de l’Académie entretient des préjugés à son endroit. Curieusement, même
si Pouchet est partisan du catastrophisme de Cuvier et croit qu’une force vitale est nécessaire
pour que la matière inerte se forme en un mirco-organisme vivant, il passe aux yeux du public
comme un matérialiste athée en raison de son adhésion à la génération spontanée. Au même
moment, les idées de Darwin, également impies, commencent à être discutées en France et le
monde scientifique se divise en deux camps : les croyants pour Pasteur et les darwinistes pour
Pouchet. Cette polarisation ridicule ne fait qu’obscurcir le débat.

Les travaux de Pouchet ne sont simplement pas pris au sérieux. En fait, le malheur de Pouchet
est d’avoir travaillé sur le bacille du foin. En 1875, l’Allemand Ferdinand Cohn8 démontre que
ce bacille est extrêmement résistant et peut survivre à une ébullition prolongée, ce qui explique

7 Cette découverte prend toute son importance dans le contexte de l’apparition de la vie sur Terre, avant
que l’oxygène ait été répandu dans l’atmosphère.
8 C’est Cohn qui, en 1872, introduit le mot bactérie (Bakterie, en allemand).
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les résultats de Pouchet. Dans cette histoire, Pasteur et Pouchet doivent tous les deux porter un
certain blâme : Pouchet, pour avoir refusé de répéter ses expériences avec les dispositifs élaborés
par Pasteur; Pasteur, pour avoir refusé d’expérimenter sur la fermentation du foin. Le manque
de dialogue effectif entre les deux parties, alimenté par la polarisation déplorable de l’opinion, a
causé une controverse scientifique qui aurait pu être évitée.

Nous passerons sous silence ici les travaux ultérieurs de Pasteur sur la vaccination, travaux qui
ont mené à la fondation de l’institut Pasteur. Insistons toutefois sur le fait que Pasteur est à
l’origine d’une prise de conscience universelle sur l’importance de l’hygiène – prise de conscience
qui a peut-être connu des excès dans certains foyers – et de plusieurs procédés de stérilisation
(pasteurisation) et qu’il a effectivement bien mérité la reconnaissance publique universelle dont il
a été l’objet vers la fin de sa vie.

12.4 La génétique

La génétique est l’étude de la transmission héréditaire des caractères. Rappelons qu’un caractère
est une propriété visible d’un individu (couleur des yeux, des cheveux, etc.), qu’on associe au-
jourd’hui à un gène bien déterminé. Nous verrons ici brièvement comment ces concepts se sont
développés. Une condition préalable à l’essor de la génétique au XXe siècle a été l’abandon de
l’idée d’hérédité des caractères acquis, proposée par Lamarck et acceptée même par Darwin. Une
fois cette idée mise de côté, tous les caractères sont considérés comme hérités des parents et
l’étude des caratères sur plusieurs générations peut nous apprendre quelque chose d’important, si
cette étude est menée de manière systématique et honnête, bref, de manière scientifique. C’est ce
qu’accomplit Mendel.

12.4.1 Mendel

Gregor Mendel (1822/1884) était moine au monastère des Augustins de Brno, aujourd’hui en
république tchèque, à l’époque partie de l’empire austro-hongrois. De 1855 à 1864, il mena des
expériences sur les croisements de quelques races de pois et énonça des règles empiriques régissant
la transmission des caractères sur plusieurs générations, connues aujourd’hui comme les lois de
Mendel. Celui-ci n’est certes pas le premier à réaliser des expériences d’hybridation sur les plantes,
mais il est le premier à dégager des règles simples sur la transmission des caractères, et ce en
raison de la patience et de la diligence dont il fit preuve tout au long de ses expériences. En plus
du soin qu’il apporta à son travail, le succès de Mendel peut être attribué au facteurs suivants :
• Mendel compte tous les individus issus de ses croisements, pour accumuler des statistiques :

il fait de la botanique quantitative et se met ainsi à l’abri d’impressions biaisées que la seule
observation qualitative pourrait causer. Au total, Mendel examinera environ 12 000 plants
différents.

• Mendel choisit une espèce (les pois) au nombre limité de descendants (plante monosperme).
Autrement, le dénombrement des individus aurait été pratiquement impossible. D’autre part,
le pois se prête bien au contrôle de la reproduction (isolement du pollen étranger, suppression
de l’autofécondation, etc.).

• Alors que certains de ses prédécesseurs moins heureux se sont perdus dans la complexité des
combinaisons de multiples caractères, Mendel choisit un nombre limité de caractères visibles
facilement identifiables.

Mendel isola 22 races “pures” de pois ayant des caractères visibles bien définis et toujours
reproduits d’une génération à l’autre. Ces caractères étaient :
1. L’apparence lisse ou plissée des graines.
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2. La couleur (jaune ou verte) des cotylédons.
3. La couleur (blanche ou grise) des enveloppes.
4. La forme (droite ou courbée) des gousses.
5. La couleur (jaune ou verte) des gousses non mûres.
6. La position des fleurs sur la tige : axiale (le long de la tige) ou terminale (à l’extrémité de la

tige)
7. La longueur de la tige : longue (1,80–2,00m) ou courte (0,22–0,50m).

Mendel procéda ensuite à des hybridations, en fécondant lui-même des individus d’une race à
l’aide de pollen issu d’autres races et en coupant les étamines pour empêcher toute fécondation
supplémentaire non contrôlée. Il examina ensuite les caractères des descendants et en déduisit ce
qu’on désigne habituellement comme les trois lois de Mendel :
1. la première génération (F1) adopte intégralement l’un des caractères des parents, caractère dès

lors appelé dominant; l’autre caractère est appelé récessif.
2. En interfécondant les individus de la première génération, on obtient une deuxième génération

(F2) dont le quart des individus possèdent le caractère récessif et les trois quarts le caractère
dominant.

3. Les deux premières lois s’appliquent indépendamment à des caractères différents, sans in-
terférence. Par exemple, le croisement d’une race à graine lisse et à enveloppe grise avec une
race à graine ridée et enveloppe blanche produit des individus à enveloppe blanche et graine
ridée en une proportion de 1

4 ×
1
4 = 1

16 , des individus à enveloppe grise et graine ridée en une
proportion de 3

4 ×
1
4 = 3

16 , etc. Notons que cette troisième loi n’est pas aussi exacte que les
deux premières et sera plus tard remise en question.

Tableau 12.1 Résultats des croisements effectués par Mendel.

Caractères opposés des parents Caractère observé en F1 Caractères observés en F2 Rapport

Forme des graines : lisse ou ridée graines lisses 5474 graines lisses
1850 graines ridées

2,96:1

Couleur des cotylédons :jaune ou
verte

cotylédons jaunes 6022 cotylédons jaunes
2001 cotylédons verts

3,01:1

Couleur de l’enveloppe des
graines : blanche ou grise

enveloppes grises 705 enveloppes grise
224 enveloppes blanches

3,15:1

Forme des gousses : rectiligne ou
irrégulière

gousses rectilignes 776 gousses rectilignes
229 gousses irrégulières

2,95:1

Couleur de la gousse non mûre :
verte ou jaune

gousses vertes 428 gousses vertes
152 gousses jaunes

2,82:1

Position des fleurs : axiale ou
terminale

fleurs axiales 651 fleurs axiales
207 fleurs terminales

3,14:1

Longueur des tiges : longue ou
courte

tiges longues 787 tiges longues
277 tiges courtes

2,84:1

Le fait capital qui ressort des lois de Mendel est qu’un caractère récessif, absent du phénotype
de la première génération (F1), peut réapparâıtre dans la deuxième génération (F2). De ce fait,
Mendel conclut que chaque plan possède deux unités (ou gènes) héréditaires, que ces gènes sont
séparés lors de la formation des cellules sexuelles (gamètes) et qu’un individu de la génération
suivante est le fruit de la combinaison de deux gamètes, une provenant de chaque parent. Ainsi, si
on note par A le gène d’un caractère dominant et par a celui du caractère récessif correspondant,
les individus des races pures initiales portent les gènes AA et aa. Les individus de la première



12.4. La génétique 207

Aa

Aa aA aaAA

AA aa

A a A a

A a

Races pures

gamètes

gamètes

Génération F1

Génération F2

ou ou

Figure 12.2. Schéma explicatif des deux premières lois de Mendel. Le phénotype
dominant apparâıt en gris.

génération hybrides portent tous les gènes paires Aa et affichent tous le caractère dominant.
Enfin, la deuxième génération, obtenue en interfécondant les membres de la première génération
hybride, se divise en quatre groupes, portant respectivement les paires AA, Aa, aA et aa, ce qui
explique que le caractère dominant se retrouve trois fois sur quatre et le caractère récessif une fois
sur quatre (voir la figure 12.2).9

Le travail de Mendel est publié en 1865 dans une revue locale peu diffusée dans d’autres pays.10

Une copie de son mémoire est tout de même envoyée à environ 120 académies et sociétés savantes
du monde entier, mais l’impact est presque nul. Ses travaux sombrent dans l’oubli. En 1900,
ses lois de l’hérédité sont redécouvertes indépendamment par trois biologistes : Hugo de Vries,
K. Correns et E. von Tschernak. De Vries découvre le mémoire de Mendel après être arrivé
aux même conclusions et lui attribue la paternité des lois de la génétique dans son mémoire,
16 ans après la mort de Mendel. Les travaux de celui-ci sont alors diffusés et reconnus par
la communauté scientifique. En 1906, l’Anglais W. Bateson introduit le mot génétique pour
désigner justement l’étude de la transmission des caractères.

9 Connaissant les lois de Mendel, il est intéressant de voir comment l’obtention de races pures est possible.
Le processus est simple dans le cas d’un caractère récessif, car la sélection du phénotype est alors suffisante.
Le cas d’un caractère dominant est plus complexe : il faut produire plusieurs générations à partir d’une
population à caractère dominant et progressivement éliminer de la reproduction tous les individus affichant
le caractère récessif; ainsi, la proportion de gènes dominant augmente constamment dans la population, sans
toutefois que le gène récessif soit complètement éradiqué. On montre facilement que la proportion de gènes
récessifs diminue d’un facteur deux à chaque génération, de sorte que ceux-ci sont rapidement éliminés.
10 Versuche über Pflanzen-Hybriden (recherches sur les hybrides de plantes), société d’histoire naturelle de
Brno, 1865.
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12.4.2 La localisation des gènes

Soulignons que, pour Mendel comme pour ses redécouvreurs, la notion de gène est abstraite et
ne correspond à aucun objet physique identifié. On imagine seulement que “quelque chose” est
transmis d’une génération à l’autre, sans savoir en quoi cela consiste précisément. Le début du
XXe siècle verra rapidement se développer la théorie chromosomique de l’hérédité, selon laquelle
les gènes sont localisés physiquement sur des sections précises des chromosomes, dans le noyau
cellulaire.

Les chromosomes
Rappelons premièrement que la théorie cellulaire, mise de l’avant par Virchow, progresse au même
rythme que les techniques d’observations et de préparation au cours du XIXe siècle. La division
cellulaire (mitose) est observée par Eduard Strasburger (1844/1912) chez les plantes et par
Walter Flemming (1843/1915) chez les animaux. Ces observations datent de la période 1875–
1884. Pour observer ce phénomène, on doit préparer des tranches très minces de tissus et ajouter
des colorants qui révèlent certaines structures de la cellule sans trop affecter leurs fonctions. Ainsi,
une structure en forme de bâtonnets apparâıt dans le noyau cellulaire avant la division. Parce
qu’ils sont fortement imprégnés de colorant, on appelle ces bâtonnets chromosomes. On peut
distinguer les chromosomes par leur taille et leur forme, mais toutes les cellules (sauf les cellules
sexuelles) possèdent deux chromosomes de même type (chromosomes homologues). Notons, vers la
même époque, qu’on observe pour la première fois la fécondation de l’ovule par le spermatozöıde.
Oscar Hertwig (1844/1922) observe ce phénomène chez l’oursin en 1875. Plus précisément, il
observe le déplacement du noyau du spermatozöıde de la périphérie de l’ovule (tout juste après la
fécondation) vers le noyau de l’ovule. Le noyau mâle grossit au fur et à mesure qu’il s’approche
du noyau femelle et les deux se fusionnent après quelques dizaines de minutes.

En 1883, l’Allemand August Weisman (1834/1914) propose une théorie matérielle de l’hérédité :
les chromosomes seraient faits d’éléments plus petits (les biophores ou déterminants) qui sont les
gènes physiques. Ces éléments sont répliqués lors de la division cellulaire, mais seules les cellules
dites germinales répliquent l’ensemble du patrimoine génétique (ou plasma germinatif), alors que
les cellules somatiques (c’est-à-dire du corps proprement dit) ne possèdent que les éléments du
plasma germinatif essentiels à leur fonction. Cette théorie de Weisman exclut toute hérédité
des caractères acquis par pression de l’environnement : le développement du corps n’a aucune
rétroaction sur le plasma germinatif des cellules germinales, qui est intégralement transmis aux
descendants.11

En 1903, l’Américain Walter Sutton (1877/1916) observe que, lors de la production des cellules
sexuelles (gamètes), les chromosomes homologues se séparent, de sorte que chaque gamète ne
contient qu’un chromosome de chaque type. Ce processus de division cellulaire, appelé mé̈ıose, est
donc très différent de celui des cellules somatiques. Sutton fait le lien avec la théorie mendélienne
de l’hérédité, qui affirme que chaque parent contribue un seul gène alors que chaque individu
porte deux gènes pour un caractère donné. De là, il conclut que les gènes résident physiquement
sur les chromosomes.

Les travaux de Morgan
L’Américain Thomas Hunt Morgan (1866/1945) et sa nombreuse équipe de collaborateurs

11 Notons que cette théorie, qui contient de remarquables intuitions, est incorrecte sur le plan du patrimoine
génétique des cellules somatiques : on sait aujourd’hui que le code génétique est entièrement compris dans
chaque cellule, mais qu’une partie seulement est exprimée, selon le type de cellule (cellule nerveuse, musculaire,
hépatique, etc.).
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mèneront une série de recherches confirmant la théorie chromosomique de l’hérédité et perme-
ttant même d’affirmer que les chromosomes sont un assemblage séquentiel de gènes.

Morgan et son équipe choisissent un matériel d’étude permettant d’obtenir rapidement plusieurs
générations : la mouche du vinaigre ou drosophile (drosophila melanogaster), qui produit une
nouvelle génération en deux semaines, environ. Morgan découvre en 1909 que certains facteurs
(ou caractères) sont liés au chromosome sexuel (X ou Y). Il découvre aussi le phénomène de
liaison génétique : Le gènes de la drosophile semblent approximativement se séparer en quatre
groupes, dont la transmission est corrélée, en violation de la troisième loi de Mendel. Le fait que
la drosophile possède quatre paires de chromosomes est manifestement la cause de ce phénomène :
deux gènes résidant sur le même chromosome ont une plus grande probabilité d’être transmis
ensemble lors de la mé̈ıose.

En 1911, Morgan publie sa théorie de l’enjambement (cross-over), selon laquelle les deux chromo-
somes homologues peuvent échanger certains de leurs segments lors de la mé̈ıose. L’enjambement
multiplie les possibilités de variations génétiques, et atténue le phénomène de liaison génétique.
Sans enjambement, la liaison génétique serait parfaite : un enfant hériterait des caractères de ses
parents par chromosomes entiers et le nombre de combinaisons génétiques serait égal au nombre
de combinaisons de chromosomes au lieu du nombre (astronomique) de combinaisons des gènes
(sans compter les mutations, bien sûr). De 1910 à 1922, Morgan et son équipe parviennent à
localiser précisément des centaines de gènes le long des chromosomes de la drosophile, en étudiant
les différents degrés de liaison génétique. La troisième loi de Mendel, mise en défaut par la li-
aison génétique (en particulier chez les espèces possédant un petit nombre de chromosomes) est
partiellement restaurée par la possibilité d’enjambement.

Les mutations génétiques
L’un des “découvreurs” de l’oeuvre de Mendel, le Hollandais Hugo de Vries (1848/1935), est
surtout connu pour la découverte du phénomène de mutation génétique brusque chez les animaux
et les végétaux, découverte qu’il décrit dans son ouvrage Die Mutationstheorie (1901-1903). La
mutation est un changement dans un caractère qui apparâıt soudainement, sans que ce caractère
soit présent chez les générations antérieures, changement par la suite transmis aux descendants.
Les mutations semblent survenir au hasard, sans répondre à une pression de l’environnement. En
1926, H.J. Muller, l’un des collaborateurs de Morgan, démontre que l’exposition aux rayons X
augmente la probabilité de mutation. On découvrira par la suite que non seulement les radiations,
mais aussi certains composés chimiques peuvent provoquer des mutations. On suppose dès lors
que les radiations et les autres facteurs mutagènes affectent l’objet physique qui supporte le gène.
La plupart des mutations rendent inopérant une partie du métabolisme de la cellule.

L’une des mutations les plus étudiées de l’histoire de la génétique cause un changement de couleur
des yeux de la mouche drosophile. Les généticiens américain George Wells Beadle (1903/1989)
et français Boris Ephrussi (1901/1979) étudièrent les effets de cette mutation en greffant sur
une larve de drosophile normale le tissu occulaire d’une larve mutante; un oeil supplémentaire
se développa, mais de couleur normale, ce qui démontre que le changement de couleur n’est
pas causé par le tissu occulaire lui-même, mais par le métabolisme. Des raffinements de cette
expérience démontrèrent que les gènes sont en relation étroite avec les réactions chimiques au sein
des être vivants, en particulier la production des enzymes.12 Cette interprétation fut consolidée
en 1941, alors que Beadle et Edward Tatum (1909/1975) étudièrent les mutations provoquées
chez la moisissure neurospora. Cette moisissure se multiplie rapidement dans un milieu de culture

12 Une enzyme est une protéine agissant comme catalyseur à l’intérieur d’une cellule. Sans les enzymes, les
dizaines de milliers de réactions chimiques se produisant dans les cellules et formant le métabolisme seraient
impossibles..
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minimal. Or, certaines mutations freinent ce développement, qui ne peut être débloqué que par
l’addition d’un acide aminé particulier, ou d’une vitamine. De plus, ces défauts de développement
sont héréditaires (neurospora dérive son matériel génétique de deux parents, comme les organismes
supérieurs). La conclusion naturelle est que la mutation a affecté un gène responsable de la
production d’une enzyme favorisant la synthèse de cet acide aminé (le développement de la
colonie reprend dès que le dit acide aminé est ajouté à la main).

L’ADN et sa structure
Morgan et ses collaborateurs découvrent que les gènes sont localisés sur les chromosomes. Ils ne
savent cependant pas comment l’information génétique est codée dans le chromosome ou si ce
codage est même lié à une substance particulière. Or, vers le milieu du XXe siècle, on découvre
que le gène est en fait un segment de la molécule d’ADN (acide désoxyribonucléique, DNA en
anglais) et que cette molécule a une structure particulière (la double hélice) qui lui permet de se
dupliquer facilement. Cette découverte capitale marque un tournant dans l’histoire de la biologie
microscopique, que nous allons brièvement relater ici.

En 1869, Friedrich Miescher isole la substance chimique dont est principalement constitué le
noyau et l’appelle nucléine. Plus tard, on distinguera des variétés chimiques de cette substance :
l’acide désoxyribonucléique (ADN) et l’acide ribonucléique (ARN), sans toutefois en connâıtre les
fonctions : l’analyse chimique est dans ce cas purement compositionnelle.

C’est en 1944 seulement que Oswald T. Avery, C. Macloed et M. McCarty concluent que
c’est l’ADN qui porte les gènes, à l’aide d’expériences réalisées sur Streptococcus pneumoniae.
Cette bactérie existe en deux variétés : (i) la lisse (L), qui cause principalement la maladie et dont
les individus s’agglomèrent en colonies d’apparence lisse et (ii) la rugueuse (R), moins virulente et
dont les colonies sont moins bien agglomérées. L’une des expériences qui mènent à cette conclusion
avait déjà été réalisée en 1926 par le généticien britannique Fred Griffiths : il avait injecté à des
souris une culture de bactéries de type R mélangées à des bactéries de type L, mais pathogènes
cette fois, et tuées au préalable par la chaleur. Or, ce cocktail provoqua une infection mortelle
chez les souris. Avery et ses collaborateurs, dans un raffinement de cette expérience, réussirent à
extraire l’ADN de colonies de type L et à l’ajouter à une culture de type R. On s’aperçut que la
culture de type R contenait par la suite des colonies de type L, même si aucune bactérie vivante
de type L n’y avait été introduite. On en déduisit que l’ADN des bactéries de type L avait été
récupéré par les bactéries de type R et qu’elles avaient développé le caractère lisse et pathogène
de l’autre type de bactérie. Ce transfert d’ADN peut s’effectuer par l’intermédiaire d’un virus.

Une expérience plus décisive eut lieu en 1952. Les biologiste américains Alfred Hershey et
Martha Chase procédèrent au marquage d’un virion – la partie infectieuse d’un virus, formée
d’ADN recouverte de protéines – par un isotope radioactif. Il est possible de marquer soit
l’enveloppe de protéines, soit l’ADN, en choisissant l’isotope approprié. Hershey observa que les
bactéries affectées par le virion étaient radioactives quand le marquage touchait l’ADN et non
radioactives quand le marquage ne touchait que l’enveloppe. Bref, il démontra que c’est l’ADN du
virion qui était physiquement transféré à la bactérie et qui causait le changement de métabolisme
de cette dernière.

La double hélice
Il restait à comprendre comment la molécule d’ADN peut emmagasiner de l’information génétique
et la transmettre lors de la division cellulaire. Cet important problème occupait une grande partie
des chercheurs en biologie moléculaire au début des années 1950. On savait, par analyse chimique,
que l’ADN était composé, en plus d’une partie phosphate et d’une partie désoxyribose, de quatre
bases ou nucléotides : l’adénine (A), la cytosine (C), la guanine (G) et la thymine (T). Les bases
dites puriques (A et G) sont complémentaires des bases pyrimidiques (C et T), c’est-à-dire que
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Figure 12.3. Schéma de la molécule d’ADN. Chaque base est soutenue par un groupe
phosphate et un désoxyribose. L’adénine peut se lier à la thymine seulement et la
cytosine à la guanine seulement.

A peut se lier facilement à T et, de même, C à G. Erwin Chargaff a montré en 1950 que les
concentrations [A] et [T] étaient identiques, comme les concentrations [G] et [C].

D’autre part, la molécule d’ADN avait été isolée, cristallisée et étudiée par diffraction de rayons
X. Cette méthode, découverte par les physiciens W.H. Bragg et W.L Bragg dans les années
1910, fut progressivement développée au point de permettre de reconnâıtre la structure spatiale
de molécules complexes. W.L. Bragg fonda à Cambridge un laboratoire spécialisé en biologie
moléculaire où les structures de nombreuses proté̈ınes furent découvertes. C’est dans ce laboratoire
que Maurice Wilkins et la jeune Rosalind Franklin (1920/1958) préparèrent les cristaux d’ADN
et effectuèrent les clichés qui démontraient que la molécule avait 1,0 nm de rayon et qu’elle
comportait deux périodes sur sa longueur : une de 3,4 nm et l’autre de 0,34 nm.

Une partie importante du mystère de l’ADN fut levée par James Watson et Francis Crick en
1953, dans leur court article A Structure for Desoxyribose Nucleic Acid. Ces auteurs travaillaient à
Cambridge et avaient de ce fait un accès direct aux travaux de Rosalind Franklin. Ils imaginèrent
plusieurs modèles moléculaires de l’ADN compatibles avec sa composition et les liaisons chimiques
possibles, jusqu’à ce qu’ils en trouvent un qui soit aussi compatible avec les résultats de l’analyse
en rayons X. Dans ce modèle final, la molécule a une structure en double hélice. Chacun des deux
brins est formé d’un squelette (phosphates et désoxyribose) sur lequel sont greffés régulièrement
des bases A,C,G,T. Chaque base apparaissant sur un brin est placée vis-à-vis sa base conjuguée
sur l’autre brin : A avec T et G avec C (cf. Fig. 12.3). Ceci explique l’égalité des concentrations
[A]=[T] et [G]=[C]. Les liaisons entre bases conjuguées assurent la cohésion des deux brins,
qui s’enroulent l’un autour de l’autre (structure primaire de la molécule), formant une hélice
de période 3,4 nm; de plus, chaque tour de l’hélice comporte dix bases, et donc deux bases
consécutives sont séparées de 0,34 nm. Quant à la longueur de la molécule, elle varie d’un
chromosome à l’autre, mais comporte typiquement des centaines de milliers ou des millions de
bases (Tableau 12.2).

La caractéristique la plus importante de cette structure en double hélice, qui n’échappa pas à
Crick et Watson, est qu’elle permet à la molécule d’ADN de se dupliquer : avant la division
cellulaire, les deux brins se séparent par l’entremise d’une enzyme : l’ADN-polymérase. Chacun
des brins séparés se trouve alors à collecter dans l’environnement immédiat les bases nécessaires à
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la reconstruction de son complément, et ainsi d’une molécule d’ADN ont été tirées deux molécules
identiques. Ainsi, un mécanisme d’ordre chimique permet, à l’intérieur d’un milieu très complexe
comme la cellule, à une molécule particulière de se dupliquer et de perpétuer une information
codée.

Tableau 12.2 Ampleur du code génétique chez différents organismes.

Organisme nombre de bases

Levure (chromosome 3) 3, 5.105

E. Coli (génome complet) 4, 6.106

Humain (chromosome Y) 5, 0.107

Humain (génome complet) 3, 0.109
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Figure 12.4. Correspondance entre chaque codon (ensemble de trois nucléotides de
l’ARN) et les acides aminés.
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Figure 12.5. “Dogme fondamental” de la biologie moléculaire : l’information génétique
contenue dans l’ADN se perpétue par la duplication de l’ADN, est transcrite sur des
brins d’ARNm (ARN messager), qui la transporte dans les ribosomes où elle est
traduite en châınes polypeptidiques (proté̈ınes).
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Le code génétique et la synthèse des protéines
Une autre question primordiale est la nature du codage que contient l’ADN : qu’est-ce qui est
codé dans un gène et quel est l’alphabet de ce code? Il est devenu progressivement apparent,
surtout depuis les expériences de Beadle et collaborateurs, que chaque gène contient en fait
l’information nécessaire à la fabrication d’une protéine bien précise. Rappelons qu’une protéine
(enzyme ou non) est une châıne d’acides aminés, dont il existe 20 types dans la matière vivante.
Vers le début des années 1960, on comprit comment s’effectue la synthèse des protéines à partir du
code génétique. Premièrement, les nucléotides successifs le long d’un brin d’ADN sont arrangés en
groupes de trois, comme s’ils étaient les lettres de mots ayant tous trois lettres. Chaque ensemble
de trois nucléotide est appelé codon : il y en a 43 = 64 possibles. Chacun des quatres acides
aminés est représenté par un ou plusieurs codons, de sorte qu’un codon particulier représente
un acide aminé bien précis (cf. Fig. 12.4). En plus de cela, quelques codons ne correspondent à
aucun acide aminé mais jouent vraisemblablement le rôle de caractères de contrôle dans le code
génétique. La découverte fondamentale de François Jacob, André Lwoff et Jacques Monod
est que l’information relative à la synthèse des protéines est transcrite à partir de l’ADN sur
une molécule d’ARNm (ARN-messager). Ce processus de transcription est effectué continuelle-
ment lors du métabolisme par l’entremise de l’enzyme ARN-polymérase. On a pu observer par
microscopie électronique les brins d’ARN qui surgissent du brin d’ADN. La molécule d’ARN est
aussi constituée de quatre nucléotides (A, C, G, et l’uracile U qui remplace la thymine) et est en
quelque sorte le “négatif” d’un gène. L’ARNm est ensuite transporté hors du noyau et lu, tel une
bande magnétique, par les ribosomes, lieu de la synthèse des protéines.

Les découvertes de la biologie moléculaire se sont succédées à un rythme rapide depuis la deuxième
guerre mondiale. Certaines de ces découvertes posent plus de questions qu’elles n’en résolvent.
Par exemple, on sait qu’une partie seulement de l’information contenue sur un brin d’ARNm

est utilisée : plusieurs segments de chaque brin sont en apparence jetés avant la synthèse des
proté̈ınes. Ce phénomène s’appelle épissage.

Mêmes si plusieurs mécanismes physico-chimiques détaillés ont été découverts, ils ne suffisent pas
en soi à expliquer le fonctionnement de la cellule, encore moins à expliquer la vie. La grande
question est de savoir si la connaissance de mécanismes de la vie constitue en soi une explication
satisfaisante, ou si une connaissance plus profonde – les Anciens diraient une connaissance des
causes premières – est nécessaire, ou même accessible à l’entendement humain.



CHAPITRE 13

La révolution informatique

Depuis l’invention des premiers outils, l’être humain a cherché à décharger son corps de tâches
harrasantes et à multiplier ses forces. Plus tard, l’exploitation de l’énergie animale ou naturelle l’a
progressivement transformé en contrôleur d’instruments et de machines, plutôt qu’en exécutant
direct. Or, les tâches mentales, reliées au calcul ou au traitement plus général de l’information,
sont les cibles ultimes de l’outillage. Nous verrons dans ce chapitre comment, à travers une
progression technologique particulièrement accentuée depuis la fin de la deuxième guerre mondiale
et en rapport étroit avec la science moderne, l’être humain a su prolonger ses capacités mentales
à un degré insoupçonné il y a deux générations à peine. Nous dérogeons ici à notre règle, suivie
lors des chapitres précédents, de ne pas se concentrer sur les progrès techniques. C’est qu’en ce
tournant du siècle, l’interfécondation entre science et technique, surtout dans ce domaine nouveau
de l’informatique et des technologies de l’information, est très intense.

13.1 Avant les ordinateurs : les calculateurs

Le mot calcul vient du latin calculus, qui signifie “petite pierre”. Les romains, comme beaucoup
de peuples antiques, utilisaient couramment de petites pierres pour éviter de mémoriser les termes
d’une addition. Cette pratique se perfectionna et donna naissance à la machine à calculer la plus
ancienne connue : le boulier, ou abaque. Elle permet d’entrer les données d’une opération simple
(telle l’addition) et même temps que l’opération est effectuée, et a été d’une utilisation presque
universelle jusqu’à tout récemment.

Le boulier requiert quand même de compter les boules à manipuler, et il est serait plus simple
d’inscrire sur une machine les nombres décimaux directement et de récolter le résultat avec le
moins de manipulations possible. Des machines mécaniques visant précisément ceci furent mises
au point dès le XVIIe siècle. La plus connue est la pascaline, construite par Blaise Pascal à
l’âge de 19 ans pour soulager son père, collecteur d’impôts, du fardeau des calculs répétitifs. La
mécanisme de la pascaline était à base de roues dentées et la machine était malheureusement peu
fiable; de plus, elle ne pouvait qu’additionner et soustraire. Avant Pascal, en 1623, un Allemand
du nom de Wilhelm Schickard (1592/1635) avait déjà construit une machine supérieure. Après
Pascal, Leibniz transforma la pascaline en une machine capable de multiplier, mais toujours sans
la fiabilité requise. Il fallu attendre le milieu de XIXe siècle avant qu’une machine, inspirée de
celle de Leibniz et construite par le Français C.X. Thomas de Colmar (1785/1870), fonctionne
véritablement et connaisse un succès commercial.

Le XIXe siècle est marqué par les efforts de l’Anglais Charles Babbage (1792/1871), qui travailla
de longues années, soutenu par le gouvernement anglais, à mettre au point des calculateurs
mécaniques plus perfectionnés. Sa première machine, appelée difference engine, devait être utilisée
pour calculer les tables de logarithmes. Elle ne fut pas complétée par Babbage lui-même, mais
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par un Suédois, P.G. Scheutz (1785/1873). Si Babbage avait abandonné la construction du
difference engine, c’est qu’il s’était tourné vers un projet plus ambitieux : une machine pouvant
effectuer toutes les opérations arithmétiques, surnommée analytical engine. Malheureusement,
cette machine, conçue sur papier, ne fut jamais construite. Babbage avait prévu de pouvoir la
programmer, c’est-à-dire de lui faire lire sur des cartes perforées les instructions du calcul et les
données à traiter. Signalons que les cartes perforées avaient été popularisées dans le contexte des
machines à tisser par Joseph-Marie Jacquard (1752/1834), qui lui-même s’était inspiré d’une
invention d’un certain Bouchon, réalisée entre 1728 et 1734. La machine à tisser de Jacquard est
le premier exemple connu d’une machine programmable, bien que ce ne soit pas un calculateur. La
machine analytique de Babbage, bien que jamais construite, inspira les constructeurs de machines
à calculer du début du XXe siècle.

À la suite de Babbage, les inventeurs seront plus modestes et commercialiseront des machines
effectuant correctement les opérations élémentaires. Des inventeurs, tels le Français Bollée et
l’Américain Burroughs, connâıtront un certain succès. Vers 1890, l’Américain Herman Hol-
lerith (1860/1929) construira en plusieurs exemplaires une machine à cartes perforées destinée
à compiler les résultats du recensement des États-Unis. Comme la machine de Jacquard, il ne
s’agit pas d’un calculateur; c’est plutôt la première machine construite dans le but plus général de
traiter l’information. En 1896, Hollerith fonde sa compagnie, la Tabulating Machines Corporation,
qui deviendra en 1924 l’International Business Machines (IBM).

La nécessité d’effectuer des calculs scientifiques motivera aussi la conception et la construction de
machines dédiées à ce type de calcul. L’Américain Vannevar Bush (1890/1974), construira, dans
les années 1930, un calculateur mécanique analogique. Ce calculateur n’effectuait pas d’opérations
arithmétiques, mais simulait par un dispositif mécanique l’intégration d’une équation différentielle.
Autrement dit, une équation différentielle pertinente au phénomène physique étudié était résolue
par l’intermédiaire d’un système mécanique analogue. Ce type de machine sera utilisé pendant la
deuxième guerre mondiale pour les besoins de la ballistique. Plus tard, des ordinateurs analogiques
seront construits sur la base de circuits électriques, plus fiables et surtout beaucoup plus simples
que les systèmes mécaniques. Le principal désavantage des ces calculateurs analogiques est qu’ils
ne pouvaient servir qu’à résoudre une catégorie étroite de problèmes : ils n’étaient pas universels.

Les besoins des différentes armées lors de la deuxième guerre mondiale stimuleront la conception
et la construction de calculateurs encore plus puissants. Aux États-Unis, l’armée contractera à
la Moore School de l’Université de Pennsylvanie la mise au point d’un calculateur électronique,
le plus puissant jamais réalisé. Appelé ENIAC (Electronic Numerator, Integrator, Analyser and
Computer), sa conception dura un an et sa construction un an et demi, au coût de 500 000$. Il ne
fut terminé que trois mois après la fin de la guerre. Il comptait 17 468 lampes électroniques, 70 000
résistances, 10 000 capacités, 1 500 relais1 et 6 000 commutateurs manuels. Il consommait 150
kW de puissance, l’équivalent d’une vingtaine de chauffages domestiques. De nombreuses lampes
ou relais devaient être remplacées souvent. Les relais étaient susceptibles d’être rendus inopérants
quand un moustique (bug) s’y écrasait, ce qui est à l’origine de l’expression courante pour
désigner les erreurs de programmation (il est bien sûr commode de blâmer la machine pour une
erreur commise par l’opérateur). L’ENIAC n’est pas un ordinateur, mais une calculatrice géante.
Sa programmation, à refaire pour chaque calcul, requérait de refaire manuellement une partie
des circuits et de changer l’état de plusieurs commutateurs manuels. Une fois ces instructions
longuement codées, l’exécution était très rapide, car l’ENIAC était cadencé à 200 kHz, ce qui lui
permettait d’effectuer environ 330 multiplications par seconde.

1 Un relai est un commutateur contrôlé électriquement, utilisé à l’époque essentiellement dans l’industrie
téléphonique.



216 13. La révolution informatique

Figure 13.1. À droite, l’ENIAC. À gauche, le premier microprocesseur, l’Intel 4004,
d’une puissance comparable.

13.2 Les ordinateurs

L’ENIAC sera le dernier grand calculateur de son genre. Ses concepteurs principaux, Presper
Eckert et John W. Mauchly, se rendent compte assez rapidement de ses limitations, la prin-
cipale était sa programmation manuelle, qui ralentit toutes les opérations. Ils ont alors l’idée (i)
d’une machine qui pourrait emmagasiner les instructions en mémoire tout comme elle emmagasine
les données et (ii) de consulter à ce sujet l’un des plus grands mathématiciens du moment : John
von Neumann (1903/1957).

Von Neumann réfléchit à l’architecture logique d’une machine pouvant effectuer la tâche ac-
complie par l’opérateur humain de l’ENIAC. Ce calculateur serait alors automatique. En juin
1945, il écrit un rapport dans lequel il décrit l’architecture d’une future machine appelée ED-
VAC (Electronic Discrete VAriable Computer), qui ne sera jamais construite avec ce nom mais
inspirera les permiers ordinateurs. L’essentiel de l’architecture proposée par von Neumann con-
siste à confier la gestion du calcul à une unité de contrôle (Central Processing Unit, ou CPU,
voir Fig. 13.2). L’unité de contrôle gère les instructions d’un programme et coordonne les autres
unités de l’appareil : mémoire, entrée/sortie et unité de calcul. Les instructions sont exécutées
de manière séquentielle. Le développement foudroyant des ordinateurs depuis 1950 est le fruit
d’une foule de développements techniques, certains extrêmement sophistiqués, mais l’architecture
de base des ordinateurs est toujours la même que celle imaginée par von Neumann. On parle
désormais d’ordinateur et non de calculateur, même si la distinction ne fut pas faite à l’époque
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Figure 13.2. Schéma illustrant l’architexture proposée par von Neumann, encore
employée de nos jours dans la vaste majorité des ordinateurs.

(et n’est toujours pas faite en anglais), car cette machine hypothétique de von Neumann fait plus
que calculer : elle ordonne de l’information, en particulier des instructions de calcul.

Von Neumann fut inspiré dans sa réflexion par les travaux d’un jeune mathématicien anglais, Alan
Turing (1912/1954). En 1936, Turing précisa la notion d’algorithme et imagina une machine
automatique (dite machine de Turing) qui pouvait résoudre n’importe lequel problème : c’était
une machine universelle, qui fonctionnait de manière automatique en suivant machinalement des
instructions exprimées en fonction d’opérations logiques élémentaires et en écrivant, copiant ou
lisant de l’information dans un registre. Turing ne voulait pas vraiment concevoir une machine
réelle, mais une machine formelle, dans le but de réfléchir aux limites de la logique mathématique
par une approche “constructive”.

Turing fut impliqué dans la construction du tout premier ordinateur à avoir fonctionné, construit
à Manchester de 1946 à 1948 et surnommé le Manchester MARK 1 (ne pas confondre avec le
Harvard MARK 1, un calculateur classique précédant l’ENIAC et beaucoup moins puissant).
Innovation technique : la mémoire du Manchester MARK 1 était basée sur des tubes à rayons
cathodiques. Cet ordinateur fut un exemplaire unique. L’ordinateur à ses débuts est réservé
aux militaires, qui l’utilisent en particulier dans les laboratoire de recherche sur les armements
nucléaires. Le premier ordinateur civil fut le UNIVAC 1 (UNIVersal Automatic Computer), créé
et commercialisé en 1951 par Eckert et Mauchly qui fondèrent leur propre compagnie. Ce sont
cependant les compagnies existantes, qui contrôlaient déjà le marché des machines mécaniques de
calcul ou de traitement de l’information, qui domineront le marché des ordinateurs, en particulier
IBM, qui livrera son modèle 701 aux militaires en 1951 et commercialisera son modèle 650 en
1953.

On distingue généralement cinq générations d’ordinateurs, qui diffèrent essentiellement (sauf
la cinquième) par les moyens techniques utilisés. La première génération (1948–1955) est
généralement caractérisée par l’utilisation de lampes électroniques (vacuum tubes) et, acces-
soirement, par l’utilisation de tambours magnétiques pour la mémoire. Ces machines sont peu
universelles, car le langage machine utilisé pour leur programmation est souvent conçu sur mesure
en vue d’applications précises. La deuxième génération (1956–1963) est généralement caractérisée
par le remplacement des lampes par des transistors; la mémoire y est souvent constituée de
noyaux magnétiques (magnetic cores) et le langage machine a fait place à l’assembleur, langage
de programmation plus évolué, mais tout de même assez rébarbatif. La troisième génération
(1964–1971) remplace un assemblage de transistors individuels par des circuits intégrés, c’est-
à-dire par des dispositifs à semiconducteurs beaucoup plus petits dans lesquels sont intégrés
différents éléments de circuits (résistances, transistors, capacités, etc.). Cette génération est
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aussi caractérisée par l’utilisation d’un système d’opération, un programme central qui coor-
donne l’exécution de plusieurs autres programmes. Plusieurs systèmes d’opérations ont vu le jour,
mais les seuls encore en utilisation fréquente sont plus récents : UNIX (ou plutôt ses différentes in-
carnations, dont Linux), Microsoft Windows et Mac OS. La quatrième génération est caractérisée
par l’emploi de microprocesseurs, c’est-à-dire d’unités de contrôle, de traitement et de mémoire
rassemblées sur une même puce de silicium, rendus possibles grâce aux progrès de la technolo-
gie LSI (large scale integration) et VLSI (very large scale integration) de fabrication des circuits
intégrés. Le premier microprocesseur fut commercialisé par la société Intel en 1971 (le Intel 4004).
L’utilisation de microprocesseurs fabriqués à une échelle industrielle permettra la commercialisa-
tion de petits ordinateurs et même d’ordinateurs personnels à la fin des années 1970. Il est plutôt
difficile de définir ce qui caractérise la cinquième génération, et ce terme est utilisé à tort et à
travers pour mousser diverses innovations réalisées (par exemple une architecture parallèle) ou
souhaitées (par exemple la capacité d’apprentissage).

13.3 Les progrès de l’électronique

La révolution informatique fut rendue possible par les progrès technologiques inoüıs de l’électro-
nique, cette discipline qui se préoccupe de la propagation et du traitement des signaux électriques.
Le point de départ de cette révolution technologique est l’invention du transistor. Nous al-
lons ici brièvement relater les événements et circonstances entourant cette découverte et les
développements subséquents.

L’électronique est née des besoins de l’industrie des télécommunications. Les techniques de com-
munications à distances les plus simples sont très anciennes : on pense aux signaux lumineux,
aux signaux de fumée ou au tam-tam africain. La première utilisation à grande échelle des tech-
niques visuelles de télécommunication remonte à 1794, alors que Claude Chappe met au point
son système télégraphique pour servir les besoins militaires de la France révolutionnaire. Dans
ce système, des signaux visuels étaient émis et relayés par plusieurs stations, à l’aide de bras
articulés. Un code avait été mis au point pour représenter l’alphabet. Un total de 116 stations
s’échelonnaient de Paris à Toulon et, par beau temps, un message pouvait prendre aussi peu que
vingt minutes pour parcourir ce trajet.

C’est en 1832 que le peintre américain Samuel Morse conçoit le télégraphe électrique, réalisé en
pratique en 1838 et finalement commercialisé quelques années plus tard. C’est en quelque sorte la
naissance de l’électronique. Morse invente un code, basé sur des impulsions courtes, des impulsions
longues et des silences, qui permet de transmettre économiquement un message alphabétique. Un
véritable codage binaire (et non ternaire comme celui de Morse) sera proposé par le Français
Émile Baudot en 1848, mais il est à noter que c’est Francis Bacon qui, au tournant du XVIIe
siècle, avait le premier proposé l’utilisation d’un codage binaire de l’alphabet, accompagné de
mesures de cryptographie, dans le but de servir la diplomatie secrète. La télégraphie va inspirer
des projets aussi audacieux que la pose d’un câble transatlantique sous-marin des États-Unis
jusqu’à l’Angleterre (dans le but immédiat de relier les bourses de Wall Street et de la City). Ce
projet, achevé en 1866, donnera à William Thomson son titre de Lord Kelvin, pour avoir identifié
la cause des échecs précédents, à savoir le manque de pureté du cuivre utilisé dans les câbles.

La mise au point de la télégraphie sans fil dans les années 1890–1900 causera une grande déception
aux capitalistes qui avaient investi dans la pose des câbles sous-marins, et créera un besoin criant
de dispositifs pouvant amplifier un signal électrique, car la détection des ondes radios nécessite
le traitement de signaux très faibles. C’est en 1906 que Lee DeForest invente la triode, une tube
électronique (lampe) capable d’amplifier un signal électrique. Cette invention a rendu possible
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l’avènement de la radio. D’autre part, depuis l’invention du téléphone par Alexander Graham
Bell (1847/1922) en 1876, les réseaux téléphoniques ont besoin de répéter leur signaux pour
les transmettre sur de longues distances, ce qui nécessite aussi un dispositif d’amplification.
L’électronique sert donc tous les canaux de communication.

Aux États-Unis, jusqu’aux années 1980, la téléphonie est le quasi-monopole de l’American Tele-
phone and Telegraph (ATT), compagnie géante, héritère de la première compagnie créée par Bell
lui-même. ATT comprend un bras manufacturier, la Western Electric, et un bras de recherche et
développement, les laboratoires Bell (Bell Labs). Depuis les années 1930, on croit qu’il est possible
de réaliser un amplificateur basé sur des cristaux semiconducteurs. Un semiconducteur, comme le
germanium ou le silicium, est une substance cristalline dont les propriétés de conduction électrique
sont intermédiaires entre un métal et un isolant : sa conductivité électrique est beaucoup plus
faible que celle d’un métal, mais elle augmente avec la température, contrairement à celle d’un
métal. La compréhension de cet étrange comportement des semiconducteurs date de 1930 envi-
ron, alors qu’on applique la mécanique quantique à l’étude des solides cristallins. Les laboratoires
Bell abritent un groupe de recherche sur les semiconducteurs, à la tête duquel est placé le jeune
William Shockley (1910/1989) et auquel appartiennent W.H. Brattain (1902/1987) et John
Bardeen (1908/1991). Après de multiples tatonnements, ce groupe mettra au point le premier
dispositif amplificateur à base de semiconducteurs en décembre 1947, dispositif qui sera appelé
transistor (plus précisément, transistor à contact ponctuel), et qui vaudra à ses auteurs le prix
Nobel de physique en 1956.2 La nouvelle de l’invention du transistor est gardée secrète jusqu’en
juin 1948 et, après avoir eu le feu vert de l’armée, Bell Labs annonce sa découverte au public. La
nouvelle parâıt en page 46 du New York Times, dans la rubrique News of the Radio qui couvre
les programmes d’émission de radio! Sachant la révolution industrielle qui a suivi au cours des
décennies suivantes, on peut juger de la difficulté qu’ont les médias à départager les nouvelles sen-
sationnelles, des potins et des événements réellement importants. . .Par la suite, Shockley modifie
le désign original et le premier transistor bipolaire, plus fiable et efficace que son prédécesseur,
fonctionne en 1950.

Figure 13.3. Le tout premier transistor, dit transistor à contact ponctuel, fabriqué en
décembre 1947.

L’avantage technique du transistor face aux lampes amplificatrices est sa petite taille et sa faible
consommation d’énergie (les lampes dégagent beaucoup de chaleur). Il est vrai que les premiers

2 Bardeen se méritera un deuxième prix Nobel de physique en 1972, pour l’explication théorique de la
supraconductivité. C’est la seule personne à avoir reçu deux fois le prix Nobel de physique.
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transistors coûtent plus chers que les lampes et sont moins efficaces, mais quelques années suff-
isent pour que la situation change du tout au tout. Il est dès lors possible d’envisager une
miniaturisation des circuits électroniques et une augmentation de leur complexité. Les applica-
tions potentielles du transistor sont vastes et dépassent largement le monde de la téléphonie,
auquel ATT est confiné; en effet, si ATT jouit d’un monopole sur le téléphone, c’est qu’elle a con-
clu une entente avec le gouvernement américain, en promettant de ne pas se lancer dans d’autres
secteurs industriels. Elle doit donc se résigner à divulger les secrets du transistor. En avril 1952,
les laboratoires Bell organisent un symposium où s’inscrivent d’autres firmes (au coût de 25 000$
par participant) qui peuvent par la suite se lancer dans la production des transistor.

L’une de ces firmes est Texas Instruments, qui embauche en 1959 un jeune ingénieur du nom de
Jack Kilby, qui désire intégrer sur un même substrat de silicium (le semiconducteur de choix
depuis qu’on a appris à le purifier davantage) plusieurs éléments de circuit (transistors, résistances,
capacités). Il construit le premier circuit intégré en 1959. La miniaturisation des circuits a
progressé sans cesse depuis, ainsi que la prolifération des firmes spécialisées dans la production
de circuits à base de semiconducteurs. Shockley, désireux de profiter financièrement de ses idées,
quitte Bell Labs en 1955 pour fonder sa propre firme, le Shockley Semiconductor Laboratory. Il
s’établit dans son état natal (la Californie), à Palo Alto. En 1957, huit de ses employés (les “huit
traitres”) quittent la firme de Shockley pour fonder une filiale de la Fairchild Camera Company,
qui s’établit à proximité. Par la suite, le même processus de démission/fondation se poursuit et
une centaine de firmes verront le jour dans la même région au cours des vingt années suivantes.
Cette région portera le surnom de Silicon Valley (La vallée du Silicium). L’une de ses entreprises,
fondée en 1965 par deux des “huit traitres” (Gordon Moore et Bob Noyce), veut pousser plus
avant encore l’intégration des circuits et choisit le nom Intel (pour INTegrated ELectronics). Cette
firme produit, en 1971, le premier “ordinateur sur une puce”, ou microprocesseur, le Intel 4004,
qui compte 2300 transistors. En 1978, elle lance le Intel 8086, qui compte 29 000 transistors est est
cadencé à 4,77 MHz. Tout une série de processeurs suivent : 286 (1982), 386 (1985), 486 (1989),
Pentium (1993), Pentium II (1997), ce dernier comptant envrion 7,5 millions de transistors.

Figure 13.4. Le Pentium II, finalisé en 1997, contient environ 7,5 millions de transis-
tors.
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Les technologies de l’information sont encore en plein évolution, tant sur le plan matériel que
sur le plan logiciel et, plus généralement, sur l’éventail des applications qu’elles suscitent. Toute
prospective dans ce domaine est un exercice dangereux, mais il est probable que la puissance
des ordinateurs augmentera autant dans la décennie qui commence qu’elle a augmenté dans celle
qui s’achève. Cette puissance accrue permettra sans doute une interaction encore plus conviviale
avec l’utilisateur et une pénétration plus profonde de l’ordinateur dans notre vie quotidienne, en
particulier grâce au réseautage. Cependant, toute technologie finit un jour par plafonner. Il est
clair en particulier que la technologie des circuits imprimés qui a mené à la miniaturisation va
frapper dans moins de dix ans la limite des petites tailles en deça desquelles les lois physique
macroscopiques qui régissent le comportement des circuits ne seront plus applicables : il faudra
alors repenser ces microcircuits à l’aide de la mécanique quantique, ou arrêter là notre effort de
miniaturisation. Il est possible que les futurs éléments de circuits soient basés sur des amas de
quelques atomes, ou sur des molécules ayant des fonctions particulières. Il est aussi possible que la
miniaturisation arrête là sa course et que les efforts portent non sur les circuits eux-mêmes, mais
principalement sur l’architecture des ordinateurs (parallélisme, etc.). Il est enfin probable qu’il
survienne quelque chose que nous ne pouvons présentement imaginer, car s’il est une chose que
l’histoire a démontré, c’est que les prospectives deviennent rapidement les plus amusantes reliques
de l’esprit humain. . .

Chronologie sommaire du développement des technologies de l’information

1936 Publication par Alan Turing des principes généraux des machines automatiques suivant
un algorithme.

1945 Proposition de von Neumann pour l’architecture des calculateurs automatiques.

Inauguration de l’ENIAC, le dernier grand calculateur avant l’ordinateur.

1947 Invention du transistor, par Bardeen, Brattain et Shockley, aux laboratoires Bell.

1948 Le Manchester MARK 1, premier ordinateur construit sur le plan de von Neumann.

Le mathématicien américain Claude Shannon publie sa théorie mathématique des com-
munications et introduit l’acronyme bit (BInary digiT) pour désigner le plus petit
élément d’information.

Norbert Wiener publie Cybernetics, or Control and Communication in the Animal and
the Machine. C’est le lancement de la cybernétique.

1949 EDSAC, premier ordinateur américain, basé sur le design de l’EDVAC par von Neumann.

1950 Invention de l’assembleur, langage de programmation de bas niveau.

1951 Le UNIVAC 1, premier ordinateur commercial.

1952 Premier ordinateur produit par IBM : le modèle 701.

1954 Lancement du modèle 704 d’IBM, doté d’une mémoire de 32768 mots de 36 bits (=
144 K).

1955 Premier réseau informatique : SABRE, créé pour American Airlines.

W. Shockley quitte Bell pour fonder sa propre compagnie, à Palo Alto (Californie), la
première de ce qui deviendra Silicon Valley.

1956 Le premier ordinateur à transistors : le TRADIC de Bell, marque le début de la deuxième
génération.

1957 Création, par John Backus, du premier langage de programmation supérieur : le FOR-
TRAN.
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Huit employés de Shockley (les “huit traitres”) quittent sa firme pour fonder la Fairchild
Semiconductor. Au cours des vingt années suivantes, 100 firmes sont fondées dans la
Silicon Valley, dont 24 comptent parmi leur fondateurs des anciens de la Fairchild.

1958 Premier circuit intégré, réalisé par Jack Kilby, de Texas Instruments.

1959 Le premier ordinateur interactif : le PDP 1, de la Digital Equipment Corporation.

1962 Production des premiers transistors à effet de champ commerciaux.

1964 Création du langage de programmation BASIC, au Dartmouth College.

1965 Fondation de la compagnie Intel, dans la Silicon Valley.

1968 Lancement du réseau ARPANET, l’ancêtre d’INTERNET.

Invention de l’envrionnement fenêtres-souris, commercialisée seulement en 1981 par Xe-
rox et repris pour le Apple Macintosh en 1984.

1969 Début de la création du système d’opération UNIX.

1970 Première mémoire vive (RAM) à base de semiconducteurs : le Intel 1103, avec 1K de
mémoire.

1971 Création du permier microprocesseur : le Intel 4004, qui compte 2300 transistors.

1971/73 Création du langage de programmation C, étroitement lié au système d’opération UNIX.

1977 Premier ordinateur Apple.

1981 IBM se lance dans la commercialisation des ordinateurs personnels.

1983 Création du langage de programmation C++.

1984 Lancement du Macintosh, de Apple, premier succès commercial d’un ordinateur à envi-
ronnement fenêtre-souris.

1986 Lancement du système d’opération Windows 1.1, par Microsoft.

1989 Création du World Wide Web et du langage HTML, au Centre Européen de Recherche
Nucléaire (CERN).

1994 Intel lance le Pentium, microprocesseur contenant au-delà de cinq millions de transis-
tors.
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C’est ici que prend fin notre survol rapide et partiel de l’histoire des sciences. Nous n’avons
présenté que quelques sujets, en évitant de s’aventurer dans des domaines qui exigeraient trop de
préparation technique. Il est maintenant temps de soulever quelques questions d’ordre plus général
sur la valeur et l’évolution générale des sciences. En particulier, qu’est-ce qui fait qu’une théorie
scientifique particulière est reconnue comme vraie, qu’un fait est accepté comme scientifique-
ment démontré? Comment une théorie naguère jugée comme acceptable peut-elle être rejetée et
remplacée par une nouvelle théorie? Quels sont les facteurs de progrès (ou de stagnation) de la
science? Ces questions ne sont pas à proprement parler scientifiques, en ce sens que la méthode
scientifique ne peut pas vraiment y apporter une réponse. Ce sont des questions philosophiques,
ou même sociologiques. Par contre, une certaine expérience scientifique est indispensable pour y
réfléchir convenablement.

Plusieurs penseurs célèbres se sont intéressés depuis Descartes à la philosophie des sciences ou,
plus généralement, à la philosophie de la connaissance (épistémologie). Il ne s’agit pas ici de
procéder à une revue, même succinte, des principales thèses proposées par les philosophes des
siècles passés, mais seulement d’en mentionner deux qui ont connu un certain succès au cours du
XXe siècle.

Popper et la falsifiabilité
L’une des idées souvent véhiculées sur la méthode scientifique est qu’elle procède par induction,
c’est-à-dire qu’elle formule des théories ou des modèles à partir d’observations et d’expériences. Le
philosophe britannique d’origine autrichienne Karl Popper (1902/1994) s’oppose à cette vision,
ou plutôt y apporte un raffinement. Selon lui, la science procède plutôt par essai et erreur que
par induction. L’expérience ne sert qu’à contrôler les théories, c’est-à-dire à rejeter celle qui sont
contraires aux observations. L’imagination et la créativité jouent donc un rôle essentiel dans le
développement scientifique, car elles sont derrière le développement des théories, l’expérimentation
ayant un rôle plus “répressif”.3

Pour qu’un théorie soit rejetée par l’observation ou l’expérience, elle doit être falsifiable, c’est-à-
dire formulée de telle manière à ce qu’elle puisse faire des prédictions propres à être contredites ou,
au contraire, confirmées. Pour Popper, là est la différence essentielle entre un théorie scientifique
et une théorie non scientifique. Par exemple, Popper ne considérait pas la psychanalyse freudienne
comme une théorie scientifique. Selon lui, il n’était pas possible, en pratique, de démontrer la
fausseté des préceptes de la psychanalyse, non pas parce que cette théorie est vrai, mais parce

3 Ceci ne signifie pas que les théoriciens ont un rôle purement positif à jouer et les expérimentateurs un rôle
purement négatif. L’imagination et la créativité sont toutes aussi importantes aux seconds qu’aux premiers.
Popper affirme que le résultat d’une expérience en soi ne peut générer une nouvelle théorie; il peut cependant
stimuler l’imagination et la créativité qui permettent la formulation d’hypothèses nouvelles, que ce soit par
des expérimentateurs ou des théoriciens.
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qu’elle est formulée de manière suffisamment floue qu’on ne peut pas la soumettre clairement à
l’épreuve de l’expérience. Par contre, la théorie de la relativité générale d’Einstein est scientifique :
elle formule des prédictions qui peuvent être clairement confirmées ou infirmées, comme par
exemple la déviation des rayons lumineux qui passent à proximité du disque solaire.

Une théorie qui voit ses prédictions confirmées par l’expérience n’est cependant pas démontrée
vraie. Elle n’est que corroborée par l’expérience, et renforcée de ce fait. Elle peut être acceptée
provisoirement par la communauté scientifique, jusqu’à ce qu’elle soit éventuellement contredite
par l’expérience.

Les idées de Popper ont influencé une génération de philosophe des sciences, mais ont aussi été
beaucoup critiquées. Popper lui-même est d’accord avec certaines de ces critiques. Par exemple,
il est bien reconnu que l’interprétation des expériences et observations fait aussi appel à une
bonne dose de théorie : les faits “bruts” n’existent pas vraiment. Ainsi, lorsqu’on fait face à une
contradiction entre une expérience et une théorie, quel élément doit être blâmé? La théorie qu’on
désire tester, ou la théorie (ou la châıne de théories) qui préside à l’interprétation des données
de l’expérience? Il n’est alors pas clair qu’aucune théorie ne soit vraiment falsifiable. Le principal
défaut de l’oeuvre de Popper est peut-être qu’il a voulu formaliser la méthode scientifique de
manière trop précise, alors que la méthode scientifique ne se prête pas à une telle codification. Un
autre défaut notable des thèses de Popper est qu’elles sont formulées de manière négative et non
de manière positive : une théorie qui a résisté à tous les tests expérimentaux n’est toujours pas
reconnue comme vraie, même si le niveau de confiance en elle est très élevé, et Popper ne porte
pas le gros de ses efforts à discuter de ce “niveau de confiance”.

Kuhn et les révolutions scientifiques
L’un des critiques les plus immédiats des travaux de Popper sera Thomas Kuhn, qui publiera en
1962 La structure des révolutions scientifiques [40]. L’oeuvre de Kuhn a connu un retentissement
énorme (environ un million de copies vendues en 20 langues). Kuhn définit plutôt la valeur d’une
théorie scientifique en fonction de l’assentiment de la communauté scientifique. Résumons, s’il est
possible, les idées de l’auteur :
1. La Science est avant tout basée sur un ensemble de théories générales, ou manières de pensée,

que Kuhn appelle des paradigmes. Un exemple de paradigme est la mécanique de Newton :
une vision du monde matériel dans laquelle la matière est formée de particules en mouvement
obéissant à des lois de forces (comme la force de gravité ou la force électrique) et aux
lois du mouvement énoncées par lui. Un autre exemple de paradigme, plus récent, est le
“dogme fondamental de la biologie moléculaire”, selon lequel la vie repose sur une production
de proté̈ınes à l’intérieur des cellules, programmée dans le code génétique (gènes formés de
segments d’ADN) et exprimée par des mécanismes de transcription de l’ADN vers l’ARNm

[un gène = une séquence polypeptidique]. Comme dernier exemple de paradigme, mentionnons
la théorie du big bang, qui affirme que l’Univers est apparu il y a une douzaine de milliards
d’année à la suite d’une explosion initiale et que l’expansion subséquente à cette explosion
est toujours en cours. Un paradigme est plus qu’une théorie particulière : c’est un cadre
de pensée adopté par les membres de la communauté scientifique. Il y a bien sûr des sous-
paradigmes, s’attachant à des objets plus particuliers et spécialisés, dans chaque discipline ou
sous-discipline scientifique.

2. Dans l’évolution des sciences, on distingue de longues périodes de science normale, entre-
coupées de révolutions scientifiques. La science normale est basée sur des paradigmes fixes,
qui ne sont que raffinés et affermis par le travail des scientifiques. Les faits ou phénomènes
qui ne semblent pas être compatibles avec les paradigmes reconnus sont jugés sévèrement, par-
fois ignorés, ou simplement considérés comme des anomalies sans gravité. La gros du travail
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des scientifiques consiste à chercher de nouvelles confirmations du paradigme accepté. Kuhn
compare la science normale à la résolution d’un casse-tête dont l’image est connue à l’avance.

3. Par contre, lorsque le nombre d’anomalies est trop grand ou qu’elles sont trop gênantes, des
théories rivales font leur apparition. Elles sont incompatibles avec le paradigme accepté, mais
peuvent expliquer les anomalies gênantes. Lorsque suffisamment de scientifiques reconnais-
sent ces théories comme meilleures que les anciennes, un nouveau paradigme est né et une
révolution scientifique se produit. La révolution est un changement brutal de paradigme, un
changement d’allégeance de la communauté scientifique. Pour qu’une révolution ait lieu, une
accumulation d’anomalies ne suffit pas : un nouveau paradigme doit aussi être proposé. Typ-
iquement, les scientifiques plus jeunes adoptent plus facilement le nouveau paradigme que les
plus âgés et plusieurs scientifiques conservent l’ancien paradigme, qui peut encore servir si
on ne s’intéresse pas aux questions qui ont mené à sa perte. Généralement, une révolution
scientifique. . .
a) Modifie ce qui est acceptable comme solution à un problème.
b) Modifie le type de problème étudié.
c) Permet de découvrir de nouvelles choses en des endroits pourtant déjà visités.
d) Transforme l’imagination scientifique.

Cette analyse de Kuhn est basée sur son expérience personnelle du progrès scientifique et sur sa
vaste connaissance de l’histoire des sciences.4 En particulier, la révolution “par excellence” qu’il
a personnellement connue est le passage de la physique classique (dite de Newton) à la physique
quantique dans les années 1920. Cet exemple suffit pour illustrer toutes les conclusions générales
de Kuhn : le nombre croissant de phénomènes inexpliqués (et inexplicables) par la physique
classique à partir de la fin du XIXe siècle a mené à diverses hypothèses ou théories imparfaites
(comme la théorie de l’atome de Bohr de 1913). Ce n’est qu’avec la formulation de la mécanique
quantique en 1925/1926 qu’un nouveau paradigme est apparu. Il a été rapidement adopté par les
physiciens plus jeunes, moins rapidement par d’autres. Le nombre de problèmes formulés dans
ce nouveau paradigme étant énorme et le succès de leur résolution phénoménal, le paradigme
s’est imposé malgré les problèmes philosophiques (ou esthétiques) qu’il soulevait. Certains, dont
de Broglie, l’ont accepté comme solution temporaire, tout en prétendant qu’une théorie plus
profonde, exempte d’indéterminisme, restait à formuler. Un grand nombre de phénomènes connus
depuis des décennies, voire des siècles (par exemple, le magnétisme des aimants) ont enfin reçu
une explication. En quelques courtes années, la mécanique quantique faisait partie de la science
normale.

La science dit-elle la vérité?
L’une des conséquences des travaux de Kuhn a été la mise en évidence des forces sociales à
l’oeuvre dans l’évolution des sciences. Par “forces sociale”, on entend ici tous les facteurs humains
comportant des rapports de force ou d’influence qui sont en marge de la méthode scientifique, mais
qui ont leur importance. Remarquons tout de suite que ces facteurs humains étaient connus depuis
belle lurette et que Kuhn n’a rien inventé ici, mais la notoriété de son oeuvre, basée en bonne
partie sur la relative simplicité de ses théories, a répandu cette idée que les facteurs humains
étaient peut-être déterminants dans l’évolution scientifique. De là cette opinion, répandue dans
certains secteurs de la sociologie des sciences, que la science est un pur “produit social” (social
construct, en anglais). Cette vision extrémiste nie tout valeur indépendante à la science et la met
sur le même pied que d’autres croyances de nature très différente. Ainsi, dans cette vision, la
théorie du big bang n’est ni plus ni moins valable que le récit de la création de la Genèse, ou que
le mythe de la création des indiens Hopi; tous sont des croyances avec un lot d’adhérents, et elles
sont équivalentes à ce titre.

4 Pour une critique de la pensée de Kuhn et une analyse de ses motivations, voir l’article de Weinberg [85].
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Il va sans dire qu’un tel point de vue est absurde, car il nie toute valeur à la méthode scientifique,
sans compter qu’il nie aussi la notion (subtile, admettons-le) de “réalité”. L’erreur banale de
ces “sociologues des sciences” est de tout ramener à un phénomène sociologique. On pourrait
justement affirmer que la thèse selon laquelle la science est déterminée uniquement par des forces
sociales n’est pas falsifiable! Ce qu’il faut savoir, c’est si les forces sociales qui finissent par
l’emporter sont celles qui sont appuyées par la méthode expérimentale, ou celles qui ne procèdent
que de la personnalité des scientifiques, de leurs intérêts, leurs préjugés, etc.

En réalité, l’intérêt, la personnalité et les préjugés ont une influence importante, mais non
déterminante à long terme. Il est vrai que les scientifiques, souvent insuffisamment instruits
en histoire et philosophie des sciences, ont parfois une vision näıve du progrès scientifique et de
la valeur générale de la science. Cependant, ce qui différencie la science d’une croyance est ce lien
avec la réalité assuré par la méthode scientifique et par cette attitude citée en prologue de ces
notes (p. 2). Les forces sociales, bien réelles, prennent surtout la forme d’un certain conservatisme,
salutaire par ailleurs, qui permet de constituer et conserver des paradigmes et d’éviter un stérile
chaos d’idées. N’oublions pas que chaque révolution est basée sur le paradigme qu’elle détruit...En
bref, le défaut majeur des thèses de Kuhn est qu’elles font jouer à la méthode expérimentale un
rôle effacé, non déterminant.

En somme, la science dit-elle la vérité? Question näıve, que seule l’inexpérience permet de poser.
La notion de vérité est une notion logique, mathématique; aucune théorie scientifique n’est vraie
(ou fausse). La question est plutôt de savoir si les paradigmes présents sont satisfaisants ou non.
Leur pouvoir de prédiction est-il bien établi? Les anomalies sont-elles sérieuses? Les questions
qu’ils soulèvent ont-elles un sens? Par exemple, la théorie de la gravitation universelle de Newton
est-elle satisfaisante? Fondamentalement, elle a été supplantée par la théorie de la relativité
générale d’Einstein, et apparâıt comme un cas particulier de cette dernière dans la limite des
faibles vitesses et des faibles champs gravitationnels. Cependant, elle demeure fort utile dans
la vaste majorité des applications; la “validité” de cette théorie est donc en bonne partie une
question de précision. Plusieurs paradigmes “dépassés” conservent leur utilité, bien après leur
mort officielle.

La valeur d’un paradigme est jugée par une communauté scientifique à l’aide de critères techniques
reposant sur la méthode expérimentale. Le jugement général de la population ou des institutions
publiques (c’est-à-dire provenant de l’extérieur de la communauté scientifique concernée) n’est ici
d’aucun recours. . .En ce sens, la science est une institution antidémocratique. Par contre, elle est
ouverte à tous.

L’avenir de la science
Il reste que la science est toujours en construction, et qu’elle se base sur une communauté
d’individus prêts à s’y engager. Elle existe tant que cette communauté se renouvelle avec les
générations. Elle péréclite quand cette communauté s’amenuise ou perd de vue ses principes mo-
teurs. La science antique a disparu avant tout parce que la communauté scientifique de l’Antiquité
a disparu, laissant derrière elle des fossiles, des oeuvres marquantes, qui ont permis un renouveau
progressif des sciences (en Occident, du moins) un millénaire plus tard. La science n’est pas non
plus un édifice monolithique; elle comporte plusieurs disciplines et sous-disciplines qui évoluent
différemment. Certaines sont en explosion, d’autres sont victimes de leur succès parce qu’elles
n’ont plus de problèmes intéressants à résoudre.

Il est pratiquement impossible de prédire les révolutions, scientifiques ou autres. La prospective
scientifique est un exercice possible à court terme, dans le cadre de la science normale, mais
devient rapidement futile et ridicule quand elle s’exerce à long terme. Au-delà des disciplines
scientifiques particulières, la science en général est-elle promise à un avenir brilliant? La réponse
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à cette question passe par la relation entre la communauté scientifique et la société en général. La
société donne à la science ses moyens de fonctionner (recrutement et financement) et s’attend en
retour à ce que la science lui fournisse (i) des technologies facilitant l’existence et (ii) une vision
du monde cohérente. La première promesse se réalise généralement, quoique souvent à long terme
et à travers des processus complexes comportant des aspects commerciaux ou industriels aussi
importants que les aspects techniques et scientifiques. La deuxième est au coeur de la motivation
des scientifiques, mais n’intéresse pas tout le monde. . . Ici science et religion se rejoignent un peu
dans leurs objectifs. Ici se trace aussi le périlleux chemin de la vulgarisation scientifique, le long
duquel plusieurs objets se perdent, mais qu’il faut obligatoirement emprunter si on désire que
cette entreprise continue. . .
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[20] René DESCARTES, Discours de la méthode, Paris, Editions Lutecia, 1946.
B 1845 1946A [SH]
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Springer-Verlag.

[65] Lucio RUSSO, The astronomy of Hipparchus and his time: A study based on pre-ptolemaic
sources., Vistas in Astronomy, 38, 207 (1994).

[66] George SARTON, Hellenistic Science and Culture in the Last Three Centuries B.C.,
Harvard University Press, 1959. Dover, 1993
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biréfringence, 100
Biringuccio, Vannoccio, 139
Black, Joseph, 117, 125, 142
Boerhaave, Hermann, 117
Bohr, Niels, 160
Boltzmann, Ludwig, 133
Bombelli, Rafaël, 68
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médecine, 9

Einstein, Albert, 113, 178
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électrostatique, 104

Macloed, C., 210
magie, 4
Magnésie, 103
magnétisme, 103
magnitude (étoile), 175
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méson, 168
Mésopotamie, 11
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Séleucos de Babylonie, 35
semiconducteurs, 219
Shapley, Harlow, 177
Shockley, William, 219
Silicon Valley, 220
simulacres, 94
sinus, 50
Snell, Willebrord, 96
Socrate, 22
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Virchow, Rudolf, 200
vision (oeil), 94, 95
Vitruve, 41
Volta, Alessandro, 105
Voltaire, 91
von Neumann, John, 216
Vries, Hugo de, 209
Vulcain, 180

Wallace, Alfred Russell, 194

Wallis, John, 71
Watson, James, 211
Watt, James, 124

indicateur de, 125
Wegener, Alfred, 187
Wells, H.G., 167
Werner, Abraham Gottlob, 187
Wilkins, Maurice, 211
Wilson, Robert, 182
Witelo, 95
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