COURS IV : LA CRITIQUE PSYCHANALYTIQUE

IV. 1. Naissance de la psychanalyse et concepteurs

On pourrait caractériser la  psychanalyse par
Uinterprétation c’est-a-dire la mise en évidence du sens
latent d’un matériel », « [’interprétation met au jour les
modalités du conflit défensif et vise en dernier ressort le
désir qui se formule dans toute production de I’inconscient.*

On pourrait comparer la psychanalyse au travail du détective : récolter les indices
inconnus, inapercus ou négligés, les trier et les mettre en relation entre eux et avec des
indices plus évidents, les organiser pour trouver une solution a la fois convaincante et
efficace. Pour I’analyste, tout discours est énigmatique, puisqu’il s’y articule des processus

et des significations inconscientes et conscientes.

Dans les deux cas, tout peut faire indice : un geste, un mot, un ton, les coincidences,
les omissions, les digressions, une dénégation qui fait figure d’aveu. Dans un article du
débat, Carlo Ginzburg situe la psychanalyse parmi les systémes « sémiotiques » de
connaissances, fondée sur 1’interprétation de « signes », d’ « indices » ou de « traces ». Il
s’agit d’une « connaissance indirecte, indicielle et conjecturale ». Psychanalyse = analyse
de la psyché, comme on dit, analyse du texte. On la voit fleurir des néologismes pour
marquer la spécificité d’une démarche « psychocritique », « sémanalyse », « textanalyse »,

selon Roland Barthes

Quand Bruno Bettelheim déclare : « la psychanalyse est tout simplement inapte a
expliquer la créativité »?, il se situe bien dans la ligne de Freud, qui écrivait : «/’analyse ne
peut malheureusement que déposer les armes devant le probléme du créateur littéraire »,>
pourtant, derriere cette déclaration de principe nette et tranché, la réalité n’est pas aussi
évidente. En effet, il apparait clairement, a qui se penche sur ce probleme, que la
psychanalyse, la littérature et la critique littéraire ont des liens communs importants, pour

ne pas dire essentiels, et qui s’interpénetrent plus souvent qu’il ne semble.

Jean Pierre Jouve, Moravia et d’autres écrivent des romans dont 1’objectif avoué est
de mettre en jeu un processus psychanalytique, et quoiqu’il s’en plaigne, Freud imprégne

de littérature sa théorie et ses textes. D’ailleurs, ceux 1a méme qui se défendent d’adapter la

' LAPLANCHE Jean, et PONTALIS, Jean- Bertrand, vocabulaire de la psychanalyse, (1967), Paris, Ed.
PUF, 2002

> BETTELHEIM, Bruno, Psychanalyse des contes de fées, Paris, Ed. Robert Laffont, 1976,

* FREUD, Sigmund, cité in Dostoievski, Les Fréres Karamazov, Paris, Ed. Folio, t. 1, 1973, p. 7.
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psychanalyse a la littérature ne croient guere en leur déclaration. Freud écrit la phrase citée
en haut en débutant une étude sur Dostoievski, et nombre de ses textes sont de véritables
morceaux de littérature. Bettelheim n’hésite pas a rédiger une psychanalyse des contes de

fées, Lacan s’intéresse a Hamlet, a Poe et a bien d’autres.

L’écrivain, comme |’artisan, tisse son texte d’images visibles et involontaires, une
image cachée dans le croisement des fils, le secret de I’ceuvre, piége a interprétation car
cette image est partout et nulle part. Le fait qu’il y ait une multiplicité d’images possibles,
et le texte apparemment fini est, a la lecture, le lieu d’infinies métamorphoses. « Toute

aeuvre littéraires, peut ouvrir une crise personnelle »*.

On a souvent dit, parfois a tort, que le texte n’est pour la psychanalyse qu’un
prétexte, ce qui est sir, c’est que c’est un « pré-texte » qui renvoie a un texte second. Le
texte est dés lors comparable a un réve. « Réve » métaphore purement stratégique a travers

laquelle découle certaines conséquences :

1- Le texte participe a la vie inconsciente

2- Il'aun double sens : I’un superficiel ou manifeste, I’autre latent ou profond.

3- La technique d’interprétation des réves doit lui convenir car il est le produit
d’un travail ou la condensation et les autres mécanismes du réve jouent un role.

4- 1l donne accés a une dynamique des pulsions qu’il « représente ». Au double
sens que ce mot peut peindre.

5- 1l a partie liée avec le refoulement, car il assure & sa maniére ce retour « du
refoulé »

6- L’ceuvre d’un auteur, dans sa totalité, peut-&tre considérée dans certains cas une
série de variation a partir d’un theme essentiel qui fait figure de réve originel.

7- Derriére I’ceuvre se profile I’'image d’un réveur (le moi créateur, selon Mauron)

dont la parenté avec I’écrivain en tant qu”homme « le moi social »)

D’un texte a ’autre, le degré d’¢élaboration peut varier. Qu’on compare, a cet égard,
une tragédie classique a un poeme surréaliste. Néanmoins, 1’essentiel est que le texte

entretienne une relation a un « scénario imaginaire ou le sujet est présent et que figure, de

* Note de lecture
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facon plus ou moins déformé par les processus défensifs, |’accomplissement d’un désir, et

. roe e . 5
ce dernier ressort, d’'un désir inconscient »°.

L’ceuvre est un mythe, cela veut dire que le texte est un « systeme sémiologique
second » selon Barthes, une parole pourvue d’un double sens (littéral/ figuré, manifeste/
latent). Cela revient a répéter qu’il est un réve car pour la psychanalyse, le mythe est un
réve collectif et le réve est un mythe individuel. Cependant, dans le mythe, le réve se
socialise. Un réveur quelconque se reconnait dans tel ou tel mythe. Une ceuvre si singuliére
soit-elle, traduit les fantasmes, qui pour &tre propre a I’auteur, n’en ont pas moins un

caractere universel.

C’est avant tout ce fond commun que les psychanalystes considérent de leur « 3eme
il » selon André Grine. (Aussi a-t-on pu leur reprocher de réduire tous les textes a des
avatars du mythe d’(Edipe), mais d’autres montrent bien comment un auteur concilie une
mythologie commune a des fantasmes individuels pour élaborer ce que Mauron appelle son

« mythe personnel »

Selon Mauron, au-dela de certaines « métaphores obsédantes » particularité
d’écritures, lacunes, répétitions ou expressions insolites, au-dela des structures dramatiques
ou poétiques, se dessine une structure signifiante fondamentale qui décrit I’un des destins
possibles de I’auteur. Ce destin « mythique », mais « personnel », est comparable au sens
« latent » du réve. Il compose un systéme symbolique qui n’est pas arbitraire. Si I’ceuvre
est un jeu, elle permet de mettre en scéne la dynamique des conflits, la psychanalyse de la
littérature, qui traque les rejetons pulsionnels, elle aussi est un jeu, en sorte que la
prétention chez certains psychanalystes de découvrir 1’ultime raison d’une ceuvre est
illusoire. L’analyse permet de « consymboliser » (Baudouin), c’est-a-dire de participer au

jeu des symboles auquel le texte convie pour atteindre la vérité d’un auteur.

IV.2. La Psychocritique de Charles Mauron

Le mot a été forgé en 1948 par Charles Mauron dix ans apres ses premiers travaux
sur Mallarmé en 1938 ; il avait déchiffré les poemes de ce dernier, en éclairant les textes
les uns par les autres. Devant les réseaux de métaphores qu’il découvrait, seuls les

principes freudiens de I’interprétation des réves, lui semblaient permettre d’aller plus loin

> LAPLANCHE Jean, et PONTALIS, Jean- Bertrand, Op. Cit.
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dans compréhension de 1’ceuvre et de ses enjeux vitaux. En créant ce terme de
psychocritique, Mauron voulait souligner 1’autonomie d’une méthode qui doit « forger ses
propres outils » en fonction de sa visée et de la production esthétique. On pourrait trouver
I’origine de cette approche dans les travaux de Charles Baudouin (Psychanalyse de [’art,
1929).

Il y tentait de reconstituer la genése d’une ceuvre par la biographie. A partir d’une
conception de I’ceuvre comme organisation de symboles, Charles Mauron invente une
méthode, analogue a la pratique analytique, mais qui possede son originalité car elle donne
la primauté au point de vue critique et non au point de vue clinique. On peut dire qu’il est
le seul inventeur d’une méthode spécifique, analogue mais non identique. Ses travaux sont
considérables : Mallarmé, Racine, Baudelaire, Moliére, Valéry, Hugo... Dans son ouvrage

des méthodes obsédantes au mythe personnel, Mauron définit sa démarche.
IV.2.1. Démarche de cette critique

Ayant une vocation universelle, n’étant limitée ni par le genre, ni par 1’époque, la
psychocritique vise d’abord la personnalité inconsciente de I’écrivain. En s’appuyant sur la
psychanalyse considérée comme science, il s’agit de chercher [’association d’idées
involontaires sous les structures concertées du texte. On procéde d’abord a une
superposition de textes qui conduit aux réseaux d’associations et au groupement d’images
liées a la production fantasmatique puis on cherche les modifications de ces structures
souterraines pour mettre a jour un mythe personnel. Celui-ci renvoie a la personnalité
inconsciente de 1’écrivain, reconnaissable malgré les avatars, les données biographiques
devant vérifier I’interprétation, mais ne prenant sens que par la lecture des textes. On lit

donc la vie a la lumiére de 1’ceuvre.

Cette méthode suppose un long apprentissage et de plus, exige une longue
fréquentation des textes : Mauron savait Mallarmé par cceur. Mauron expose de fagon

pédagogique, les quatre temps de sa méthode.

1- Les «superpositions » permettent la structuration de I’ceuvre autour de réseaux
d’associations.
2- Le «mythe personnel », sa genése et son evolution, qui symbolise la

personnalité inconsciente et son histoire
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3- La mise a jour de figure et de situations dramatiques liées a la production
fantasmatique
4- L’¢tude des données biographiques qui servent de vérification a I’interprétation,

mais ne recoivent leur importance et leur sens que de la lecture des textes.

La méthode est a la fois indicielle, structurale (synchronique) et historique
(diachronique). Enfin, Mauron est 1’'un des rares a partir a 1’aventure avec les textes pour

découvrir la structuration symbolique d’un conflit psychique qu’il ignore au départ.

IV.2.2. Le Mythe personnel

Les réseaux associatifs constituent une véritable structure commune a plusieurs
textes, gi se dessine comme une figure présente dans chacun de ces textes. Une structure
répétitive. Singulier, le mythe personnel selon Mauron se répéte sous diverses formes et
par un « incessant courant d’échanges qui peuple ['univers intérieur » (des métamorphoses
obsédantes au mythe personnel). Il est a la fois fantasme inconscient et « organisation
préconsciente des fictions ». Il va de soi que ce mythe personnel n’existe pas a 1’état

« pur » dans les textes, puisqu’il s’agit d’une construction critique.

Dans le mythe personnel, « le moi social » et « le moi créateur » communiquent sans
étre identique. Pour Mauron, le mythe personnel, a une histoire, une genése. L’enjeu
personnel recouvre évidemment des enjeux socioculturels. La psychocritique a pu
déboucher sur la psycholecture, telle qu’elle est pratiquée par Yves Gohin et Serge
Doubrovsky. 11 s’agit d’étudier les rapports noués entre les structures conscientes et les
structures inconscientes dans un texte singulier. « Lire, ¢ ’est reconnaitre entre les mots et
les systemes de relations ». Mais, il s’agit de repérer des relations « inapercues » destinées
a devenir des « évidences aveuglantes », en adaptant a la lecture littéraire. Tout texte peut
servir de contexte associatif a un autre, et toute lecture entend dans un texte les échos des
autres. A la base, les processus inconscients : condensation, déplacement, élaboration

secondaire.

Superposer n’st pas comparer. Superposer, c’est chercher des coincidences de
signifiants verbaux ou figuraux. Dans des textes manifestement différents. On ne
superpose jamais un élément unique, mais un « réseau », comme la trés bien vu Genette :

La coincidence tient a un ensemble ou systéeme de « métaphores obsédants ». Le réseau
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associatif est donc une « structure textuelle », commune a plusieurs textes et « autonome »
par rapport au théme conscient de chacun : Il dessine une «figure » présente de fagon

éparse dans chaque texte.
IV.3. La psychanalyse existentielle : I’ceuvre critique de Jean Paul Sartre

Créée et présentée par le seul Jean Paul Sartre (1905-180), la psychanalyse
existentielle s’est développée dans ses ceuvres depuis [’Etre et le Néant (1943). Pour
découvrir tout ce qui dans I’ceuvre est révélateur de I’aventure particuliére d’un homme
poussé par son angoisse a devenir écrivain. Sartre s’efforce d’intégrer marxisme et
psychanalyse au sein d’une anthropologie qui parvienne a rendre compte d’un home dans
sa totalité. Il s’agit d’examiner la situation existentielle du « je », qui détermine un choix
original, ainsi I’étude de Flaubert entend-elle intégrer la singularité de I’individu dans le
mouvement général de I’histoire. Cela s’effectue par une méthode « progressive-
régressive », qui unit dialectiquement 1’enquéte historique et I’analyse de I’ceuvre. Il s’agit
d’une sorte de va et vient entre I’objet textuel, qui contient toute 1’époque, comme
significations hiérarchisées, et 1I’poque, qui contient I’objet dans sa totalisation. La
biographie devient alors d I’aveu méme de Sartre un « roman vrai » et suppose une

empathie du critique qui glisse dans la peau de 1’auteur.
IV.4. L’inconscient du texte

Dans son livre vers I’inconscient du texte, Jean Bellemin Noé&l, définit une
psychanalyse textuelle ou textanalyse. Il s’agit de mettre hors jeu 1’auteur pour se
consacrait au texte, dont on suppose qu’il possede un inconscient. L’existence de forces
inconscientes propres a la langue elle-méme. Elle consiste a dégager non seulement les
silences, les oublies, les articulations thématiques, mais aussi les détails jugés insignifiants
par la psychanalyse, y compris les effets de la signifiance comme les lettres et les sons, au
lieu de se concerter sur les personnages. Il s’agit de « délier » le texte, de pratiquer une

« écoute flottante », sensible a la matérialité méme des mots comme de ’intertexte.
IV.5. La psychobiographie

La psychanalyse ne peut évacuer la question du sujet André Green écrit : « serait-il

possible de n’établir aucun rapport entre [’homme et sa création ? De quelles forces se
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nourrirait celle-ci, sinon de celles qui sont a I'eeuvre chez le créateur ? »°. Et les notions
d’inconscient et de conflit psychique éclairent autrement la genese et 1’histoire de

I’individu, de I’activité créatrice et de 1’ceuvre.
IV.5.1. Les fondements de la psychobiographique

Elle se fonde sur le programme de Freud, en avant propos a I’Edgar Poe de Marie
Bonaparte : « étudier les lois du psychisme humain sur des individus hors lignes »’. Lacan,
en faisant 1’¢loge du livre de Delay sur la jeunesse d’André Gide, généralise aussitot le cas
individuel : Gide « pose un probléeme si personnel qu’il pose le probléme tout court de la
personne, celui de [’étre et du paraitre » et son roman familial devient I’itinéraire
exemplaire du sujet (masculin) puis entre les pieges de la figure maternelle et disparition

de la parole paternelle.

Dominique Fernandez redéfinit clairement les principes de la psychobiographie, au
début de I’Echec de Pavese : « tel enfant, telle ceuvre »°. Bien qu’il affirme : « [’homme est
a la source de l’ceuvre, mais ce qu’est cet homme ne peut étre saisi que dans |’ceuvre »7 il
construit son étude sur le modéle de Bonaparte : une 1% partie consacrée & une biographie
minutieuse, une seconde a I’ceuvre analysée surtout de fagcon thématique. « Avant méme
que (Pavese) ait écrit une seule ligne, les livres sont contenus dans les conflits de sa prime

jeunesse »°

. Et, pour lui, on ne peut comprendre une ceuvre sans la connaissance
approfondie de son auteur et ce n’est pas par hasard qu’il reprend, en titre, I’échec de
Baudelaire de fougue ; 1I’ceuvre est une « longue confession ». Pour Sarah Kofman dans

I’enfance de I’art, « [’ceuvre engendre son pere ».

L’écriture autobiographique et la réécriture d’une enfance et d’une histoire que nous
remanions tous en récit, au long de notre existence. Sa déconstruction doit se passer par
I’analyse du réseau textuel, car la vie s’est ici faite texte : on est loin de Fernandez qui veut
remplacer les associations libres par «le rapprochement avec les circonstances

biographiques »'!.L’intérét d’un texte critique ne se mesure pas toujours & ses intentions

® GREEN, André, Enjeux pour une psychanalyse contemporaine, Paris, Ed. Puf, pp. 259-286.
” Note de lecture
® FERNANDEZ, Dominique, (Euvres romanesques complétes, t1, Au Banquet des Anges, 1992.
9 -

Ibid.
1% bid.
1 1bid.
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affichées : I’attention portée aux cheminements et aux particularités inapergues d’une

ceuvre est essentielle.

Quand Mauron parle de « vérification par la biographie », il veut mettre a 1’épreuve
I’interprétation du mythe personnel et de la « personnalité inconsciente ». Cependant, pour
lui, ce qui compte, ce ne sont pas les faits, mais leurs retentissements psychiques : 1’ceuvre
seule peut indiquer comment le sujet se joue et se rejoue son histoire. Ainsi, c’est par la
lecture des poémes que Mauron découvre 1I’importance, pour Mallarmé, de la mort de sa

jeune sceur Maria, événement que les biographes avaient négligé.

«Le démon de [’'analogie » pose 1’énigme d’une hantise, celle d’une phrase
« absurde » : « la pénultieme est morte », associée a des sensations et des images
appartenant au réseau de «1’ange musicien » jusqu’a le panique quand le poéte voit
réunies dans la réalité d’une vitesse de Luthier. Les images intérieures ses textes. Mauron
résout 1’énigme : La derniere morte (I’ultiéme) est Maria. La pénultiéme est la mére morte
que jamais Mallarmé n’évoque. Le Deuil irréparable est lié a un trauma (une blessure) qui,
conformément a la théorie Freudienne, nait de la collusion de deux événements, dont I’un

reste radicalement inconscient.



